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KAKO DALEC

SMO? KAKO BLIZU?

KAKO DALEC SMO? KAKO BLIZU?

Prica si prvi v seriji mednarodnih Stevilk IDIOT-a osredotocenih
na Balkan. Internetni Casopis Agon iz Srbije, posvecen sodobni
poeziji, portal ProLetter za prisluskovanje prozi in poeziji iz
Crne Gore in informativni portal Knjizevnost.org iz BiH, pri
¢emer se trenutno na Hrvaskem tak portal Sele formira, so
lokalna vozlis¢a mlade literature, sorodna IDIOT-u v Sloveniji.
Njihovi uredniki in sodelavci so sodelovali pri izboru pricujocih
besedil. Seveda veliko manjka. Stevilne avtorice in avtorji.
Cele drzave in jeziki. To je izsek. Presek. Vsaj zacetek lepega
prijateljstva, Ce Ze »bratstvo i jedinstvo« ni $lo skoz.

»BALKAN JE BLIZINA DALEC OD VSEGA. <«

IDIOT
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KOLIKO SMO DALEKO? KOLIKO BLIZU?

Pred tobom je medunarodni broj IDIOT-a usredsreden na
Balkan, prvi u seriji. Agon, internet Casopis iz Srbije posvecen
savremenoj poeziji, ProLetter, portal za prisluskivanje proze
i poezije, iz Crne Gore i informativni portal Knjizevnost.org
iz BiH, pri cemu se u Hrvatskoj takav portal upravo formira
— Cvorista su mlade knjizevnosti, srodna IDIOT-u u Sloveniji.
Njihovi urednici i saradnici, saradivali su pri izboru tekstova.
Naravno da mnogo toga nedostaje. Brojne autorke i autori.
Citave drzave i jezici. To je iseak. Presek. Barem pocetak
lepog prijateljstva, ako ve¢ nismo prosli s »bratstvom i
jedinstvome,

»BALKAN JE BLIZINA DALEKO OD SVEGA. «

IDIOT
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ELVEDIN
NEZIROVIC

LJUDI | KNJIGE

U ratu,

vrednotu pisane rijeci odreduje njena fizicka
dimenzija — kvalitet papira na kojoj je pisana.
Moj komsija Ferid, jutros je

iz kuce nekog profesora klavira,

donio naramak sabranih Voltaireovih djela.

I? pitam ga u podrumu.

Dobar, dobar, odgovara,

gori, brate, ko lud.

DZENNET

One noci kada su mi rekli da je poginuo, mislila sam:
poludicu.

Cupala sam kose, razmisljala da se bacim sa prozora,
da izletim pred snajper, jer sta ¢e meni bolan zivot
bez mog Ahme, mislila sam.

Otkako je preselio, alarahmetelejle, shvatila sam da od
praznog kreveta nema tuznijega mjesta na svijetu.

A moj krevet jos miriSe na njega,

kao da je tu, skutren u te male, beznacajne

stvari iz kojih me gleda: u drveni ¢ibuk, u ¢etku za brijanje,
u sat

koji je dobio od Hepoka za dvadeset godina radnog staza.
Katkad se uhvatim kako pri¢am sa svim tim stvarima

Sto mjere vrijeme otkad ga nema.

Otkako je preselio, nikuda ne idem. Ulica je puna vojnika
a ja u svakom trazim svoga Ahmu. Kada ugledam nekog
ko mu je nalik, stegne me u prsima, pa se rasplacem
nasred carsije. Onda ga zacujem, negdje u sebi,
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LJUDJE IN KNJIGE

V vojni,

vrednost pisane besede doloca njena fizicna
dimenzija — kvaliteta papirja na katerem je napisana.
Moj sosed Ferid, je zjutraj

iz hiSe nekega profesorja klavirja,

prinesel svezenj Voltaireovih zbranih del.

In? ga vprasam v kleti.

Dober je, dober, odgovarija,

gori, brate, kot nor.

RAJ

Tiste noci, ko so mi rekli, da je umrl, sem mislila: znorela
bom.

Pulila sem si lase, razmisljala, da se vrzem skozi okno,

da sko¢im pred snajperja, ker kaj naj meni bolno Zivljenje
brez mojega Ahme, sem mislila.

Odkar se je preselil, alarahmetelejle, sem spoznala, da ni
bolj Zalostnega prostora na svetu od prazne postelje.

A moja postelja Se vedno disi po njem,

kot da je tu, stisnjem v te male, brezpomenske

stvari iz katerih me gleda: v lesenem ustniku, v ¢opicu za
britje, v uri,

ki jo je dobil od Hepoke za dvajset let opravljenega dela.
Vcasih se zalotim kako govorim z vsemi temi stvari,

ki merijo Cas odkar ga ni vec.

Odkar se je preselil na drugi svet, nikamor ne grem. Ulica
je polna vojakov, a jaz v vsakem iSCem svojega Ahmo. Ko
zagledam nekoga,ki mu je podoben, me stisne v prsih in se
sredi trga razjoCem. Potem zasliSim nekje v sebi,

kako srdito grmi: ne valja to moja Bibo, Sta ¢e rec svijet,
ako ti je do plakanja — doma! Pa tamo placi do mile volje.

Preselio je, evo treca godina, a ja mu stalno cujem glas.
Cujem ga na vratima, kako zastane i nakaslje se,

pa onda opet nestane u tisini stubista.

Cujem ga nocu kako, kroz pljusak poljubaca

kojima me obasipa, govori:

nisu me ubili Bibo,

ta znas, bona, da ja ni u dZzennet ne bi poso bez tebe.

SPONTANOST

volim tu spontanost,
kada ti za ve¢erom
sa bedara sklizne

rub haljine

ili, kada pod stolom,
u nekom kaficu,
zamijetim

tvoja gola koljena
volim kada ti u snu
kao riba iz mreze
dojka

isklizne iz grudnjaka
volim te trenutke

u kojima bivam
nepravedno pocascen
mrvicama tvoje ljepote

RANE

Zivim,

u ulici ostrih
rubova.

Sam,
sa ranama.

INTERMEZZO

sunce u snijegu

Cisti

krvavi bajonet, preko

kako jezen grmi: ne gre tako moja Biba, kaj bo rekel svet,
Ce ti je do joka — doma ! Tam joci po mili volji.

Preselil se je, evo Ze tretje leto tece, a jaz stalno sliSim glas.
Slisim ga na vratih, kako se ustavi in odkaslja,

in potem spet izgine v tiSini stopnisca.

SlisSim ga ponoci kako mi skozi slap poljubov,

s katerimi me zasipa, govori:

niso me ubili Biba,

ti ves, bona, da brez tebe niti v raj ne bi odsel.

SPONTANOST

Rad imam to spontanost,
ko ti ob vecerji

z beder zdrsne

rob obleke

ali kadar pod mizo

v nekem kaficu

opazim

tvoja gola kolena

rad imam, ko ti v snu
kot riba iz mreze

zdrsne iz modrcka

dojka

ljubim te trenutke

v katerih bivam
nepravicno pocascen

z drobtinicami tvoje lepote

RANE

Zivim,
v ulici ostrih
robov.

Sam,
Z ranami.

INTERMEZZO

sonce v snegu

Cisti

krvavi bajonet, preko



odledenog potoka zima
vuce iskidana crijeva

Idu li jeleni u raj? pita
Jomu, mrvedi
istruhlim kutnjacima
srneci but

dok vjetar lomi

kosti stabala i u daljini
gori

selo neciji Dom

JA, PJESNIK

28.2.1993.u19.34
prestao sam pisati.

odlucio sam da vise nikada
ne napisem niti jednu jedinu
rije¢ (neka me pamte po
tiSini moje sobe!)

a onda je u neboder

preko puta roknula
maljutka, prslo je

i posljednje staklo

u kuci

na ulici

pod gromadama rasparcanih
zidova,

prepoznah sebe,

zaledenelega potoka zima
vlece iztrgana Crevesa

Grejo jeleni v raj? vprasa
Jom in Zveci

srnovo bedro

z gnilimi kocniki

medtem ko veter lomi
kosti stebel in v daljavi
gori

vas Dom nekoga

JAZ, PESNIK

28. 2. 1993 ob 19:34

sem nehal pisati.

odlocil sem se, da nikdar vec
ne napisem niti ene samcate
besede (naj me pomnijo po
tiSini moje sobe!)

a potem je v neboticnik

na drugi strani tresnila
maljutka, pocilo je

Se zadnje steklo

v hisi

na ulici

pod grmadami razkosanih
zidov,

prepoznam sebe,

ALMIN
KAPLAN

POSLJEDNJA PJESMA
Igoru Borozanu

Ovdje znaju sunce i kiSa padati u isto vrijeme
a stariji na to reci: bolest.

Smokva se pognula do poda
kao da kupi smokve — Boze mi oprosti.

Plug para stomak nase Velike Mame
a iz njega izviru krompiri, kao crvi.

Rashodovan automobil buci pod teretom
i ti ga ne cujes — kao ni muziku.

Ona bi mogla u predvecerje bahnuti
bas kao no¢, na koju si se navikao.

ZADNJA PESEM
Igoru Borozanu

Tukaj lahko sonce in deZ padata istoCasno
a starejsi bodo na to rekli: bolezen.

Smokva se je sklonila do tal
kot da nabira smokve — Bog mi oprosti.

Plug para trebuh nase Velike Mame

in iz nje prihajajo krompirji, kot Crvi.
Odpisan avtomobil hrumi pod bremenom
a ga ne slisi$ — niti glasbe.

Ona bi lahko planila na predvecer
tako kot no¢, na katero si se navadil.

pjesnika. pesnika. Ovdje znaju sunce i kiSa padati u isto vrijeme Tukaj lahko sonce in dez padata istocasno
a stariji na to reci: bolest. a starejsi bodo imenovali to: bolezen.
Sjekira je raspolovila Zivot na dvije smrti Sekira je razpolovila zZivljenje na dve smrti
i mladu telecu glavu zovemo: glavusa. in mlado telecjo glavo imenujemo: glavusa
Nokti moje majke rastvaraju Sipak Nohti moje mame odpirajo Sipek
i iz njega ispadaju ugrusci, kao zrna. in iz njega padajo strdki, kot zrna.
Jugo se odbija o kosti i vraca u more vjetra Jugo se odbija od kosti in se vraca v morje vetra
ne znajuci da se u krhotinama trosimo — godinama. ne da bi vedel, da se v odkruskih obrabljamo — leta.
Ona bi stvarno mogla u predvecerje bahnuti Ona bi zares lahko planila na predvecer
i k vragu poslati zakone: fizike. in k vragu poslala zakone: fizike.

Elvedin Nezirovié¢ (1976). PiSe poezijo, kratke price te knjizevne tekstove. Elvin Nezirovi¢ (1976). Pise poezijo, kratke zgodbe in literarne tekste. Objavil

Objavio je zbirku poezije Bezdan (2002) i knjigu Zvijer iz hotelske sobe (Liber, je zbirko poezije Bezdan (2002) in knjigo Zvijer iz hotelske sobe (Liber, 2009). Je Ovdje sunce i kisa znaju padati u isto vrijeme Tukaj sonce in dez lahko padata istocasno

2009.). Dobitnik je 3. nagrade na medunarodnom poetskom konkursu »Ulaznica« dobitnik 3. nagrade na mednarodnem pesniskem natecaju »Ulaznica« v Zrenjaninu in i _ 35 3 =z _ & i

u Zrenjaninu 2008. godine i jedan je od tri laureata nagrade »Zija Dizdarevic¢« za leta 2008, in eden od treh laureatov nagrade »Zija Dizdarevi¢« za najboljso OVdJe e daleko — daleko od poezije. tUkaJ smo dalec — dalec od poezije.

najbolju pricu/pripovijetku u 2009. godini. zgodbo/pripovedko leta 2009.



SVIJET MOGA DEDE

Kad smo se vratili iz logora
bojazljivo smo otvorili kapiju.

U ovom slucaju ne kao provalnici
— oni su to uradili uniformisanom nogom.

Sve je bilo na kamari
i oCeva crna aktovka sa dokumentima i satom iz Libije.

Razgledajuci rusvaj
sutili smo poniZenost i trazili njihov razlog.

S osmijehom na licu i $pricom u ruci
dedo progovori prvi: Bili su drogirani, znao sam.

NAS OTAC

Medu Cetiri kamena zida

u krevetu od punog

orahovog drveta

Na bijelom carsafu

koji postrani¢no pada do tala

Ispod jorgana

Sto Cipkom graniCi sa ostatkom svijeta:
gol spava otac.

Majka k’o zapeta puska
drZi liniju izmedu nodi i dana.

RADOVAN | JA
Andreju TomaZinu

Sve je na prvi pogled izgledalo isto;
ustao je on, ustao sam i ja.

Obojica sa rukama na prknu,
Setali smo se, gore — dole.

On je zapalio cigaretu,
ja sam zapalio cigaretu.

Obojica smo zapalili cigaretu
¢uvajuci Sakama plamen od vjetra.

SVET MOJEGA DEDA

Ko smo se vrnili iz taboris¢a
smo bojazljivo odprli vhodna vrata.

V tem primeru ne kot vlomilci
— oni so to storili z uniformirano nogo.

Vse je bilo na kupu

tudi ocetova ¢rna aktovka z dokumenti in uro iz Libije.

Opazujo¢ zmesnjavo
smo ponizno molcali in iskali njihov razlog.

Z nasmeskom na obrazu in z iglo v roki

je ded spregovoril prvi: Nadrogirani so bili, vedel sem.

NAS OCE

Med stirimi kamnitimi stenami

v postelji iz masivnega

orehovega lesa

na beli rjuhi,

ki postrani pada do tal

pod odejo,

ki s ¢ipko razmejuje ostanek sveta:
oce spi gol.

Mama kot napeta puska
drzi ¢rto med dnevom in nocjo.

RADOVAN IN JAZ
Andreju TomaZinu

Na prvi pogled je vse izgledalo isto;
vstal je on, vstal sem tudi jaz.

Oba sva se z rokami na riti,
sprehajala, gor in dol.

On je prizgal cigareto,
jaz sem prizgal cigareto.

Oba sva prizgala cigareto
in varovala z rokami plamen pred vetrom.

Zatim smo je do pola popusili

i istim pokretom ugasili u pepeljari.
On je sjeo za sto,

ja sam sjeo za sto.

Obojica smo ispruzili ruku;

on je uzeo telefonsku slusalicu, a ja olovku.

On je u slusalicu govorio,
a ja na papir pisao.

Kad je spustio slusalicu
ja sam spustio olovku.

1z olovke je ispala pjesma,
a s druge strane slusalice
pao je grad.

SLUCAJ SEJE CIZMICA

U mostarskom naselju Donja Mahala
u kuci pod rednima brojem 24

u svojoj trideset i Cetvrtoj godini
jutros u pola dva

ubio se Sejo Cizmi¢

— bivsi pripadnik oruzanih snaga Armije BiH.

Prema navodima komsija
Sejo je u zadnje vrijeme
Cesto

sam

i to iskljucivo nocu
Setao gradom.

U jednom testu za dijagnosticiranje PTSP-a
stavio je krizi¢ (i dobro ga podebljao)

u kockicu iznad koje je pisalo:

»Vrlo jako»

— kao odgovor na pitanje:

»Osjecate li ikad, da u Vama postoje dvije osobe

i da jedna posmatra sta druga radi?»

Potem sva jo na pol pokadila

in z istim gibom ugasnila v pepelniku.
On se je usedel za mizo,

jaz sem se usedel za mizo.

Oba sva iztegnila roko;
on je vzel telefonsko slusalko, jaz pa svincnik.

On je govoril v slusalko,
jaz sem pa pisal na papir.

Ko je on spustil slusalko,
sem jaz spustil svincnik.

Iz svinénika je padla pesem
a na drugi strani slusalke
padlo je mesto.

PRIMER SEJE CIZMICA

V mostarskem naselju Donja Mahala
v hisi pod stevilko 24

se je v svojem Stiriintridesetem letu
zjutraj ob pol dveh

ubil Sejo Cizmié¢

— bivsi pripadnik oborozenih sil Vojske BiH.
Po porocilih sosedov

se je Sejo v zadnjem cCasu
velikokrat

sam

in to izklju¢no ponoci

sprehajal po mestu.

V enem od testov za diagnosticiranje PTSM-ja
je narisal krizec (in ga dobro poudaril)

v kockico nad katero je pisalo:

»Zelo mocno«

— kot odgovor na vprasanje:

»Cutite kdaj, da v vas obstajata dve osebi

in da ena opazuje kaj druga pocne?«



MAJKO, BIT CE DOBRO
SAMO JOS DA POSTANEMO ANDELI

Vidio sam i to, bio je mrak i vozio sam auto
kako pas progoni macku i kako joj strah, dok mu bjezi
ispada iz krznenih dzepova po putu

Zatim sam vidio kako macka vreba misa
kako ga uhvati, Sapom za rep

i kako ga potom dugo, dugo, dugo

udara po glavi

Vidio sam kako se jastreb zalije¢e medu kokosi
i kako kokoski ispada jaje

dok je on odnosi, u svojim kandZzama

tamo odakle mirisu rajske basce

Vidio sam kako blavor guta zmiju

i u tom gutanju, Vesovicevu metaforu

kako se preseljava u nigdinu

Vidio sam kako pauk upli¢e mrava

u splet okolnosti

Covjeka dok vjesa komad kravljeg mesa

da iz njega dimom istjera posljednje tragove
svijeta

Covijeka kako ga progoni ovjek,
progonjenog kako se okrece

da vidi koliko mu je ostalo jos

centimetara Zivota

i pomislio
bit ¢e dobro
jo$ samo jedni drugima da uteknemo.

Almin Kaplan (1985, Mostar). Pise poeziju i kratke price. Zastupan je u vec¢
antologijama, objavljivijo dve knjige pesama Biberove kceri (2008) i Cekajuci
koncert roga (2013). 2008 dobitnik je nagrade »Mak Dizdar«, a 2012 prve nagrade
za mlade pjesnike »Risto Ratkovic«.

MAMA DOBRO BO,
SAMO DA POSTANEMO ANGELI

Videl sem tudi to, bil je mrak in vozil sem avto
kako pes podi macko in kako ji strah, medtem ko bezi
pada iz krznenih Zepov po cesti

Potem sem videl kako macka prezi na misa
kako ga ulovi s Sapo za rep

in kako ga z njo dolgo, dolgo, dolgo

tolce po glavi

Videl sem kako se jastreb zaleti med kokosi
in kako iz kokosi pade jajce

medtem ko jo on odnese v svojih krempljih
tja od koder disijo rajski vrtovi

Videl sem kako blavor golta kaco

in v tem goltanju, VeSovicevo metaforo

kako se seli v negotovost

Videl sem kako pajek vpleta mravljo

v splet okoliscin

Cloveka medtem ko obesa kos kravjega mesa
da iz njega z dimom izzene zadnje sledi
sveta

Cloveka kako podi ¢loveka,

kako se preganjan obraca,

da vidi koliko centimetrov mu je Se

ostalo od Zivljenja

in pomislil
dobro bo,
samo da Se drug pred drugim pobegnemo.

Almin Kaplan (1985, Mostar). PiSe poezijo in kratke zgodbe. Zastopan je v vec
antologijah, objavil je dve knjigi poezije, Biberove kéeri (2008) in Cekajuci
koncert roga (2013). Leta 2008 prejme nagrado »Mak dizar«, 2012 pa prvo nagrado
za mlade pesnike »Risto Ratkovic«.

SENKA |
MARIC SARIC

LA BARRACA ILI PRICA O CIPELAMA

Restoran se zove La Barraca. U Church Streetu je, blizi Nothing
Hill Gateu nego Kensington High Streetu. Blizi loSem nego
dobrom dijelu grada. Spanjolski. Vlasnik je Iranac. | menadzer
je Iranac. Rudolf i Mani. To je moj prvi pravi posao. Prvi — prvi,
je bio u grckom restoranu i trajao je jedan dan. Trazenje posla
se sastojalo od hodanja od vrata do vrata restorana, sendvi¢
barova i svih drugih vrsta ugostiteljskih i usluznih objekata i
ponavljanja recenice: Hello, I’m looking for a job.

Sta te god budu pitali ti reci da znas — rekla je Ivana. U grékom
restoranu im je trebalo petnaest minuta da skontaju da znam
kurac, pa su me onda poslali u ostavu da Cistim frizidere.
Ribala sam cijeli dan i na kraju dobila dvadeset funti. | bila
presretna. Ali dvadeset funti se brzo potrosi, pa se operacija
Hello, I’m looking for the job nastavila. U La Barraci su mi rekli
da obucem crne carape, crne cipele i crnu suknju, oni ¢e mi
dati crvenu kosulju, i to ¢e biti moja uniforma, radno odijelo u
kojem ¢u ordinirati izmedu stolova ako ih uspijem uvjeriti da
znam $ta radim. Sest dana sedmicno, po jedanaest sati dnevno
za neki broj funti koji je daleko ispod dozvoljene minimalne
plate. Suknju ima Mirna, cipele crne nemam, ali imam sandale,
znaci moze proci, a Carape ¢u kupiti. Stockings su, koliko se
sjecam, carape. Uz crvenu kosulju koju su mi dali, sretna i
spremna da se dokazem kao vrsna konobarica, idem u WC da se
presvu¢em. Otkrivam da stockings ipak nisu ono $to mi treba,
barem ne ako ne mislim obuci haltere. Ai sve da mislim nemam
ih. Stojim u uskom WC-u s po jednom cCarapom u svakoj ruci i
pokusavam da smislim nacin da ih natjeram da se ponasaju kao
hulahopke. Genijalni plan se sastoji u tome da ¢u drzati butine
skupljene, pa onda jebene stockings nece spasti. Svi me ¢udno
gledaju dok koracima gejSe osvajam zonu stolova za koje sam
zaduzZena. Poslije sam ih bacila u smece i slagala Maniju da su
se poderale. Nista nije rekao, valjda mu je samo laknuo Sto
sam prestala da svakih pet minuta idem u WC ili da se sakrivam
iza Sanka, povlaceci prema gore mlitavu tkaninu sto spada sa
tijela kao oguljena zmijska koza.

U Lizu gledam kao u boga. Ona je Amerikanka. Trudi se da mi
sve objasni i revno pazi da Mani ne ukrade moj baksis. Stalno

LA BARRACA ALI ZGODBA O CEVLJIH

Restavracija se imenuje La Barraca. Na Church Streetu je,
blizje Hill Gateu kot Kensington High Streetu. Blizje slabSemu
kot boljsemu delu mesta. Spanska. Lastnik je Iranec. In
menedzer je Iranec. Rudolf in Mani. To je moja prva prava
sluzba. Prva prva je bila v grski restavraciji in trajala je en dan.
Iskanje sluzbe je pomenilo hojo od vrat do vrat restavracij,
sendvi¢ barov in drugih vrst gostinskih in storitvenih objektov
in ponavljanje stavka: Hello, I’m looking for a job.

Karkoli te Ze vprasajo, ti reci, da znas — je rekla Ivana. V grski
restavraciji je trajalo petnajst minut, da so postekali, da znam
kurac, pa so me poslali v shrambo distit hladilnike. Ves dan
sem ribala in na koncu dobila dvajset funtov. In bila presrecna.
Ampak dvajset funtov se hitro porabi, pa se je operacija Hello,
I’m looking for a job nadaljevala. V La Barraci so mi rekli, naj
obujem ¢rne nogavice, ¢rne Cevlje in ¢rno krilo, oni mi bodo
dali rdeco srajco, in to bo moja uniforma, delovna obleka, v
kateri bom ordinirala med mizami, e jih uspem prepricati, da
vem, kaj delam. Sest dni tedensko, po enajst ur na dan za neki
znesek funtov, ki je dalec¢ pod dovoljeno minimalno placo. Krilo
ima Mirna, ¢rnih Cevljev nimam, imam pa sandale, se pravi,
za silo bo, nogavice pa bom kupila. Stockings so, Ce se prav
spomnim, nogavice. Z rdeco srajco, ki so mi jo dali, sreCna
in pripravljena, da se dokazem kot izvrstna natakarica, grem
na WC, da se preoblecem. Ugotavljam, da stockings pac niso
tisto, kar potrebujem, razen e si ne mislim nadeti podvezic.
Ki pa jih ne glede na vse, ko takole razmisljam, nimam. Stojim
v ozkem WC-ju s po eno nogavico v vsaki roki in poskusam
iznajti nacin, da jih nekako prisilim, da se obnasajo kot zabe.
Genialni plan je ta, da bom drzala stegna skupaj, pa potem
jebene stockings ne bodo padle dol. Vsi me ¢udno gledajo, ko s
koraki gejsSe osvajam cono z mizami, za katere sem zadolzena.
Pozneje sem jih vrgla v smeti in se zlagala Maniju, da so se
strgale. NiC ni rekel, gotovo mu je samo odleglo, da sem nehala
vsakih pet minut hoditi na WC ali se skrivati za to¢ilnim pultom
in vleci gor mlahavo tkanino, ki odpada od telesa kot oguljena
kacja koza.

V Lizo gledam kot v boga. Ona je Americanka. Trudi se, da



joj govorim thank you, a oi su mi pune suza. Njena urodena
povr$nost mi osigurava prostor u kojem ne moram misliti kako
ponovo ispadam totalna ¢udakinja. Ima ogromne -plave oéi i
crnu kosu, na sve $to kazem ona se blago nasmijesi i kaze:
Don’t worry babe, tu sam da ti cuvam leda.

Zbog toga mi se jos vise place. Sedam dana kasnije Liza daje
otkaz. Grli me i kaZe: Sorry, babe,.ali ne mogu vise gledati
ove sjebane Irance. Ne daj Maniju da uzima tvoj baksis. To je
tvoje! To si ti zaradila!

Ne vjerujem joj. Ne osje¢am da iSta pripada meni. Kada izade
iz restorana mislim o mami dok sjeda u autobus u Ljubljani.
Vraca se u Mostar. Ja ostajem da ¢ekam avion za London. Rupa
u stomaku i bol u prsima.

Rudolf ima ljubavnicu. Nikada nisam vidjela ljepsu Zenu. Slici

na Iman, zenu Davida Bowiea. Pije martini i gleda u prazno.
Kada Rudolf nesto kaze ona se nasmijesi. Rudolf je visok i celay,
nosi raskopcanu kosulju i zlatni lan¢i¢. Ona se nasmijesi, pa
otpije martinija. Dugi, Zedni gutljaj, kao da gasi nesto unutra.
- Zar ne znas$ da je ona kurva? — pitala me je Liza.

- Ne znam.

Stalno gledam u nju. Nemam pojma kako se zove. Zovem je
Iman. Gledam je u oci. Pokusavam da prodrem u nju, u neko
mjesto koje je jos Zivo, da saznam zasto. Pogled joj je prazan.
Nekad mi se nasmijeSi nekim iskrivljenim smijeskom koji me
boli.

mi vse razlozi in prizadevno pazi, da Mani ne krade moje
napitnine. Ves ¢as ji govorim thank you, ampak moje oéi so
polne solz. Njena prirojena plitkost mi zagotavlja prostor,
v katerem mi ni treba misliti na to, kako ponovno izpadam
totalna cudakinja. Ima ogromne modre oéi in érne lase, na vse,
kar re¢em, se blago nasmehne in odvrne: Don’t worry, babe,
tukaj sem, da ti pazim hrbet.

Zaradi tega mi gre Se bolj na jok. Sedem dni pozneje Liza da
odpoved. Objame me in rece: Sorry, babe, ampak ne morem
veC gledati teh zjebanih Irancev. Ne pusti Maniju, da jemlje
tvojo napitnino. To je tvoje! To si ti zasluzila!

Ne verjamem ji. Ne ¢utim, da mi kaj pripada. Ko odhaja iz
restavracije, mislim na mamo, ko seda na avtobus v Ljubljani.
Vrada se v Mostar. Jaz ostanem in cakam letalo za London.
Luknja v Zelodcu in bolecina v prsih.

Rudolf ima ljubico. Se nikoli nisem videla lepse Zenske.

_ Podobna je Iman, zeni Davida Bowieja. Pije martini in gleda v

prazno. Ko Rudolf nekaj rece, se ona nasmehne. Rudolf je visok
in plesast, nosi pri vratu odpeto srajco in zlato verizico. Ona
se nasmehne, pa odpije martini. Dolg, Zejen poZirek, kakor da
gasi nekaj v sebi.

- Ane ves, da je ona kurba? — me je vprasala Liza.

- Ne vem.

Ves cCas jo gledam. Nimam pojma, kako ji je ime. Gledam jo
v oci. Poskusam prodreti vanjo, v neko mesto, ki je Se vedno

Stephen dolazi svaku noc¢ oko deset i po. Dovoljno rano da uhvati
stol prije najezde onih koji hvataju zadnju turu. Ima nekih
Cetrdesetak godina, nenormalno tuzno lice i prazan pogled.
Popije po jednu pivu, svaku no¢. Jede albondigas — meatballs
— mesne okruglice — cufte. Nece rizu, hoc¢e pomfrit. Uvijek
sjeda za stol u mom dijelu restorana. Valjda voli depresivne
konobarice. Nekad malo pricamo. Sad nece pivu, hoce viski.
Hoce i da prica. Policajac je. Detektiv. Radi u Interpolu. Zena
ga je ostavila i odvela djecu. Zato Sto previse radi. Zato sto je
opsjednut poslom. Zato Sto se svaki dan nagleda toliko sranja
da ne moze normalno da Zivi. Stojim pored stola i cupkam s
noge na nogu. Bole me noge u ovim jebenim sandalama. | jos,
on mi je nekakav nerealan. Cijelu tu pric¢u sam ve¢ odgledala u
nekom filmu. Ne svida mi se uloga koja mi je dodijeljena jer je
sasvim sporedna. Ja sam samo konobarica koja se pojavi na par
minuta. MoZda laZe — to pomislim. Ne znam zasto bi lagao, ali
toga Sto on pri¢a nema u mojoj stvarnosti. Ja ne bih da budem
u tom filmu. Bole me noge, ali ne toliko da bi Stephen postao
privlacan.

Sutra od Ivane posudim stare, pocijepane, tamno plave
brodarice. Stopala mi se osjecaju kao da su pronasla put za
raj. Na trenutak pomislim i mogu ja ovo. Mogu podnijeti ove
ljude, mogu postati ona kojoj nije vazno. Stopiti se s rijekom
ovih lica ugasenih ociju. Izbrisati sve sto je bilo.

Njih dvoje ce popiti pice za Sankom prije vecere. lzgledaju
kao neko sa slike koju bih samo nekoliko godina ranije izrezala
iz novina i zalijepila u rokovnik u koji piSem pjesme. Lijepi,
moderni, uzasno visoki ili se samo ja sebi ¢inim stravi¢no
mala. On ¢e Becks, to razumijem bez problema, ali ona hoce
Southern Comfort and Ginger Ale. What a fuck? — to znam
re¢i, ali ne kazem. Sorry? jednom. Sorry? drugi put. Sorry?
trec¢i put. Cetvrti nemam obraza upitati. Southern Comfort
and Ginger Ale i dalje mi zvu¢i kao Sdncompfendindrnesto.
Okrecem se i medu bocama, koje su naslagane na policama
uz ogledalo, pokusavam da nadem neke Sto barem nose ista
pocetna slova. Onda ih vidim u ogledalu. Smiju se. Gledaju
me, neki miks gadenja i sazaljenja. Onda i ja pogledam sebe.
Kosa mi je do ramena, u pokusajima da povratim kontrolu nad
svojim zivotom u zadnjih pet mjeseci deset puta sam je obojila
u plavo i onda nazad u smede. Sad je nesto izmedu plavog i
smedeg i ima metalno zelen odsjaj. Imam crne podoénjake i
bijelo lice. Crvena kosulja izgleda kao da je napravljena od
plastike. Na nogama plave brodarice koje se raspadaju. Ko si
ti? — pitam. Ko si ti i Sta radis ovdje?

U restoranu se ne smije plakati, ¢ak ni kada je prazan, pa me
Mani vodi u kuhinju da gulim kuhane krompire. Da ne dangubim
dok placem. Taj dan sam vidjela Mostar. Mama mi je poslala
video kasetu — snimak razrusene lijeve obale. Na snimku je
kostur nase kuce. Pocrnjeli zidovi koji me ne pamte. Video
player sam posudila od svog stanodavca Baktasa — Jevreja, koji

zivo, da izvem, zakaj. Njen pogled je prazen. Enkrat se mi
nasmehne z nekim izkrivljenim nasmeskom, ki me boli.
Stephen pride vsako noC okoli pol desetih. Dovolj zgodaj, da
dobi mizo pred vdorom tistih, ki lovijo zadnjo rundo. Ima kakih
Stirideset let, nenormalno Zalosten obraz in prazen pogled.
Vsako noC popije eno pivo. Jé albondigas — meatballs —
mesne kroglice — Cufte. Noce riza, hoe pomfrit. Vedno seda
za mizo v mojem delu restavracije. Zagotovo so mu pri srcu
depresivne natakarice. Vcasih malo klepetava. Zdaj pa noce
piva, hoce viski. In hoCe, da klepetava. Policist je. Detektiv.
Dela za Interpol. Zena ga je pustila in odpeljala otroke. Zato
ker preve¢ dela. Zato ker je obseden z delom. Zato ker se
vsak dan nagleda toliko sranja, da ne more normalno Ziveti.
Stojim poleg mize in skaem z ene noge na drugo. Noge me
bolijo v teh jebenih sandalih. Pa tudi on mi je nekako nerealen.
Vso to zgodbo sem ze videla v nekem filmu. Ni mi viec vloga,
ki mi je bila dodeljena, ker je povsem stranska. Jaz sem
samo natakarica, ki se pojavi za par minut. Mogoce laZe — to
pomislim. Ne vem, zakaj bi lagal, ampak tega, kar mi govori,
ni v moji realnosti. Jaz ne bi bila v tem filmu. Bolijo me noge,
toliko pa spet ne, da bi Stephen postal privlacen.

Naslednji dan si od Ivane sposodim stare, raztrgane, temno
modre mokasinke. Moja stopala se pocutijo, kot da so nasla
pot v raj. Za trenutek celo pomislim, jaz to zmorem. Zmorem
prenasati te ljudi, zmorem postati tista, ki ji je vseeno. Se
stopiti z reko obrazov ugaslih oci. Izbrisati vse, kar je bilo.
Onadva bosta pred vecerjo za tocilnim pultom popila pijaco.
Videti sta kot nekdo s slike, ki bi jo samo nekaj let prej
izrezala iz Casopisa in zalepila v rokovnik, v katerega pisem
pesmi. Lepa, moderna, grozno visoka ali pa se samo jaz sama
sebi zdim strasljivo majhna. On bo Becksa, to razumem brez
problema, ampak ona hoce Southern Comfort and Ginger Ale.
What a fuck? — to znam reci, ampak ne re¢em. Sorry? enkrat.
Sorry? drugi¢. Sorry? tretjic. Cetrti¢ me je sram vprasati.
Southern Comfort and Ginger Ale mi Se vedno zveni kot
Sdncompfendzindzrnekaj. Obrnem se in med steklenicami, ki so
zlozene na policah ob ogledalu, poskusam najti nekaj, kar nosi
vsaj iste zaCetnice. Potem ju zagledam v ogledalu. Smejeta se.
Gledata me, nekak$na mesanica gnusa in pomilovanja. Potem
se Se sama pogledam. Lasje so mi do ramen, v poskusu prevzeti
nadzor nad lastnim Zivljenjem sem jih v zadnjih petih mesecih
desetkrat prebarvala na blond in potem nazaj na rjavo. Zdaj
so nekaj med blond in rjavo s kovinsko zelenim sijajem. Imam
¢rne podocnjake in bel obraz. Rdeca srajca je videti kot iz
plastike. Na nogah plavi mokasini, ki razpadajo. Kdo si ti? —
vprasam. Kdo si ti in kaj delas tukaj?

V restavraciji se ne sme jokati, niti kadar je prazna, pa me
Mani pelje v kuhinjo, da lupim kuhan krompir. Da ne zapravljam
Casa, medtem ko joCem. Ta dan sem videla Mostar. Mama mi je
poslala videokaseto — posnetek razrusene leve obale. Na njej



me je molio da ne kuham jer mu nasa kuhinja smrdi. Nisam
plakala dok sam gledala, nisam osjecala nista. Nisam osjecala
nista ni kada sam dosla na posao, samo sam pocela da placem
kada me je Mani, nakon S$to se sasaptavao s Rudolfom i Iman,
pitao zasto su mi cipele tako stare i zar nemam para da kupim
druge. Pla¢ pocinje kao vrisak kojim hvatas zrak nakon sto ti
neko predugo drzi glavu pod vodom. Ne kaze: smiri se, izadi
vani, zapali jednu. KaZe: hajde u kuhinju. Gulim krompire,
pun ih je ogromni kazan, i ridam. Ne mogu prestati. Rudolfa
to uZasno nervira, pa dolazi u kuhinju i vristi: Sto places?
Zato Sto si izgubila svoju zemlju? Mislis da si jedina? Svi vi
Jugoslaveni ste ludi ljudi! Obicna stoka. A vi muslimani ste
najgori ... Ne osjecam se kao Jugoslavenka, ne osjecam se kao
muslimanka, ne osje¢am se. Na trenutak sve postaje kristalno
bistro i jednostavno. Skidam kosulju, ne dotice me stid Sto
pred njima stojim u prevelikom grudnjaku, i obladim svoju
jaknu. Gledam Rudolfa u oéi i kazem mu da svi oni idu fuck
themselves i odlazim.

Ne pla¢em vise. Jako dugo, dugo vremena vise ne placem.

Senka Mari¢ Sari¢ (1972, Mostar). Objavila je dvije knjige poezije Odavde do
nigdje (1997) i To su samo rijeci (2005). 2000. godine je nagradena 1. nagradom
knjizevnog konkursa »Zija Dizdarevi¢« za pripovijetku Pri¢a o srcu. 2013. godine je
sa osvojila titulu Evropska viteskinja poezije na medunarodnom pjesnickom turniru
sa pjesmom Dobro je, te 3. nagradu na knjizevnom konkursu »Zija Dizdarevic«

za pripovijetku Kate. PoCetak putovanja. Pjesme su joj prevedene na nekoliko
evropskih jezika. Clanica je Drustva pisaca Bosne i Hercegovine i Knjizevnog kluba
Mostar.

je okostje nase hise. Pocrneli zidovi, ki se me ne spomnijo.
Videopredvajalnik sem si sposodila od svojega stanodajalca
Baktasa — Jevreja, ki me je prosil, naj ne kuham, ker mu nasa
kuhinja smrdi. Ko sem gledala, nisem jokala, obcutila nisem
nicesar. Niti ko sem prisla v sluzbo, nisem Cutila nicesar, jokati
sem zacela Sele, ko me je Mani, potem ko je nekaj Sepetal
z Rudolfom in Iman, vprasal, zakaj so moji Cevlji tako stari
in ¢e nimam denarja, da si kupim druge. Jok izbruhne kakor
vrisk, s katerim lovi§ zrak po tem, ko ti nekdo predolgo drzi
glavo pod vodo. Ne rece: pomiri se, pojdi ven, enega priZgi.
Rece: ajde, v kuhinjo. Lupim krompirje, poln ogromen kotel
jih je, in ihtim. Ne morem nehati. Rudolfa to grozno nervira,
pa pride v kuhinjo in vpije: Kaj jokas? Ker si izgubila svojo
zemljo? Mislis, da si edina? Vsi vi, Jugoslovani, ste nori ljudje!
Navadna Zivina. Vi, muslimani, ste pa se najslabsi ... Ne ¢utim,
da sem Jugoslovanka, ne ¢utim, da sem muslimanka, ne ¢utim.
Za trenutek vse postane kristalno jasno in enostavno. Slac¢im
si srajco, ne dotakne se me sram, ker pred njim stojim v
prevelikem modrcu, in obla¢im svojo jakno. Pogledam Rudolfa
v oci in mu reCem, naj se vsi grejo fuck themselves, in odidem.
Ne jokam vec. Ze zelo zelo dolgo vec ne jokam.

Senka Mari¢ Sari¢ (1972, Mostar). Objavila je dve knjigi poezije Odavde do nigdje
(1997) in To su samo rijeci (2005). Leta 2000 je nagrajena s prvo nagrado na
knjizevnem natecaju »Zija Dizdarevi¢« za povest Pri¢a o srcu, 2013 osvoji naslov
Evropska vitezinja poezije na mednarodnem pesniskem turnirju in 3. nagrado na
knjizevnem natecaju »Zija Dizdarevi¢« za pripovedko Kate. Pocetak putovanja.
Njene pesmi so prevedene v vec evropskih jezikov. Je ¢lanica Drustva pisateljev
BIH in Knjizevnega kluba Mostar.
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SUZE INES MARLOT

Ima naravi koje se hrane sitnicama, a umiru od teskih rijeci.
Knut Hamsun

»Jednom, kad umrem, napisi pricu o meni«, rekla je Ines
Marlot.

Jos se Zivo sjecam, iako je vrijeme poodmaklo, onog hladnog
podneva, cijelih Copora pasa koji se lijeno odvlace ulicom i
nekakve opipljive ¢amotinje u ciganskom naselju preko puta
bolnickog zdanja. Iza masivnih vrata, u oblachom danu, cvilio
je vjetar i ponesto vanjske zebnje unosio u dugacki sivi hol.
Kroz zaledena okna gledao sam kako se na nebu mreskaju
oblaci; u njihovu utrobu stremila su citava jata ptica. Nakon
dvosatnog cekanja i potpuno iscrpljen, skoro da i nisam osjetio
kako se necija ruka spusta na moje rame, a jedan glas pita:
»Ko ti je ona?«

»Prijateljica«, rekoh, pogledom loveci plodicu na njegovoj
skuti.

Dr. Ajdic prstima je promrsio sijedo pramenje kose, glasno se
nakasljao u rubac, a ja sam jos jace stisnuo metalni zaslon
stolice.

»Zena koju ¢eka$ ima male $anse. Njen Zeludac kao da je
progoren kiselinom.« Jos tren zurio je u mene onim pogledom
za koji nisi siguran Sta mu se krije s druge strane namjere, a
onda je jednim pokretom ruke gurnuo cvikere na nos udaljivsi
se; slusao sam kako se njegovi koraci gase u mracnoj dubini
hodnika.

2.

Ines Marlot upoznao sam one godine nakon sto sam dospio u
firmu u kojoj je ona prodavala polise osiguranja. Bjese bremenit
april koji je svoja njedra razgolitio po uredu u koji sam tek
zakoracio. Sjedila je u trosnoj fotelji i na moju ispruzenu ruku

SOLZE INES MARLOT

Obstajajo znacaji, ki se hranijo z malenkostmi, a umirajo od
tezkih besed.
(Knut Hamsun)

»Enkrat ko umrem, napisi zgodbo o meni,« je rekla Ines Marlot.
Se vedno se 7ivo spominjam, ceprav je preteklo Ze dosti ¢asa,
tistega hladnega popoldneva, celih krdelov psov, ki se lenobno
vlecejo po ulici in nekak$ne otipljive puscobe v ciganskem
naselju ¢ez cesto od bolnisnicne zgradbe. Za masivnimi vrati,
sredi oblacnega dneva, je zavijal veter in v dolg siv hodnik
vnasal nekaj zunanjega hladu. Skozi zaledenela okna sem
gledal, kako se na nebu mrezijo oblaki, po njihovem drobovju
so stremele cele jate ptic. Po dvournem cakanju in popolnoma
iz¢rpan, skorajda nisem cutil, kako se roka nekoga spusca na
mojo ramo, in neki glas vprasa:

»Kaj ti je ona?«

»Prijateljica,« sem rekel, s pogledom lovec ploscico na njegovi
halji.

Dr. Ajdic je s prsti razmrsil pramen sivih las, se glasno odkasljal
v robec, jaz pa sem Se mocneje stisnil kovinsko naslonjalo
stola.

»Zenska, ki jo ¢aka$, nima veliko moznosti. Njen Zelodec je
kot prezrt s kislino.« Se hip dlje je zrl vame s pogledom, za
katerega le stezka dolocis, kakSen namen se dejansko skriva za
njim, nakar si je z eno kretnjo roke na nos nadel ocala in se
oddaljil; poslusal sem, kako se njegovi koraki ugasajo v mracni
globini hodnika.

2.

Ines Marlot sem spoznal tistega leta, ko sem prisel v podjetje,
v katerem je prodajala zavarovalne police. Bil je preoblozeni
april, ki je svoja nedra velikodusno razgalil po pisarni, v katero
sem pravkar zakorakal. Sedela je v obrabljenem naslanjacu in



odgovorila srda¢nim stiskom. Zatekao me taj njen nastup;
osmijeh kojim je pobrisana ustogljenost i odsustvo nelagode
koju ¢utis na potiljku. Promeskoljila se u fotelji, tek toliko da
istakne dubinu svog dekoltea i rekla: »Dobro nam dosao. Bit ¢e
ti lijepo s nama. Samo se nemoj kurciti i sve ¢e biti u redu.«
Istog popodneva, da li vodeni prstom sudbine, ¢ime li vec,
obreli smo se u nekakvom zapustenom bircu. Prepoznala je
¢udenje u mom drzanju jer nas prostor dijelimo s mra¢nim
tipovima ogrezlim u alkohol. Sto, eto, sjedimo pod lusterom
istackanim muhoserinom i zurimo u nesklad, u tiho ljudsko
propadanje. »Da bi uspio u zivotu, moras se katkad spustiti i
ovamo. Tek da se uvjeris kako se zivi u prizemlju Zivota. Svasta
se tu da nauditi«, rekla je i pokretom ruke dozvala konobara.
Pa ipak, s vremenom smo prestali odlaziti na takva mjesta;
sad smo radije sjedili na otromboljenim parkovskim klupama i
Caskali o kojeCemu.

Nije me zanimala njena privatnost, i ne samo njena, ali
ipak vrijeme je ucinilo, a da toga nismo bili ni svjesni, kako
se pomalo zblizavamo, kako polako saznajem sve ono Sto
godinama kanim smetnuti s uma. Cesto se hvatam kako nisam
kadar izboriti se ni s vlastitim jadima, a nekamoli uz to nositi
i breme tudih. Pa opet, sa zanimanjem sam slusao njene
doskocice, sitna ogovaranja i male podlosti svojstvene takvim
naravima koji kroz uspjehe drugih naziru zacetak vlastitog
poraza. Jednom joj se omaklo i to da mi kaZe kako joj se mati
zaljubila u pogresnog.

»BjeSe januar. Na Magrebu se radala nova drzava. AlZir je
kliktao nezavisnosti kad su necije ruke na prsa moje majke
spustile kopile. Da. Dobro si cuo. Ja sam to kopile.«

Ni slutio nisam da ¢u bujicu tih rije¢i danas usmjeravati u
korito ove pripovijesti.

3.

Ines Marlot rodena je 6. 1. 1962. kao prvo i jedino dijete Milke
Marlot, tehnicarke u gradskoj meteoroloskoj stanici i ljepotice
za kojom je uzdisalo pola grada. U 18. godini slucaj je htio da
raskine zaruke s Tomom Bori¢aninom, Spediterom iz Posusja,
nakon $to joj je u »Razvitku« neciji prst kvrcnuo rame, a ona se
okrenula i umjesto pogleda kakve susjetke ili, u boljem slucaju
prijateljice, vidjela strah u o¢ima tog djevojéurka koje je
objema rukama grlilo pozamasnu oblinu u dnu stomaka. Vratila
mu je prsten istog dana, vrisnuvsi mu u lice: »Govno Sofersko!«
Tad je vreli posuski kr$ zamijenila smrdljivim mostarskim
sokacima, poigravala se udvara¢ima, odlucna u zakletvi da je
vise nijedna muska ruka nece dotaci. A onda se desilo ono $to

mojo ponujeno roko sprejela s toplim stiskom. Njena pojava
me je razorozila; nasmeh, ki izbrise poskrobljenost in odsotnost
nelagodja, ki ga ponavadi ¢utis na zatilju. Premestila se je v
naslanjacu, ravno dovolj, da je poudarila globino svojega
dekolteja in rekla: »Dobrodosel. Pri nas se ti bo dobro godilo.
Samo ne se pizdit, pa bo vse v najlepsem redu.«

Isto popoldne, kot bi naju vodila roka usode, ali kaj podobnega,
sva se srecala v nekem zapus¢enem lokalu. V moji drzi je zaznala
zacudenje, ker delimo prostor z mracnimi tipi pogreznjenimi v
alkohol. Ker tako sediva pod lu¢jo, popikano z musjimi drekci
in bols¢iva v neskladje, v tiho ¢lovesko propadanje. »Ce zeli§
uspeti v Zivljenju, se je tu in tam treba spustiti tudi sem. Da
se na lastne oCi prepricas, kako zivijo v kleti zivljenja. Tu se
da nauditi toliko stvari,« je dejala in s gibom roke priklicala
natakarja.

Avendar sva sCasoma nehala hoditi na take kraje, zdaj sva raje
sedela na strohnelih klopeh v parku in klepetala o vsem zivem.
Njena zasebnost me ni zanimala, pa ne zgolj njena, a Cas je
vseeno poskrbel zato, Ceprav se nisva niti zavedala, kako se
postopno zblizujeva, kako pocasi spoznavam vse tisto, kar zdaj
ze leta poskusam pozabiti. Pogosto se zalotim pri misli, da se
ne zmorem spopasti niti z lastno bedo, kaj Sele, da bi za povrhu
nosil breme tuje. Pa sem vseeno z zanimanjem poslusal njeno
duhovicenje, drobna opravljanja in majhne podlosti, znacilne
za tak tip ljudi, ki v uspehih drugih ljudi vidijo zacetek lastnega
poraza. Enkrat mi je ponevedoma izdala tudi, da se je njena
mati zaljubila v napacnega moskega.

»Bil je Januar. V Magrebu se je rojevala nova drzava. AlzZirija
je slavila neodvisnost, ko so roke nekoga na prsi moje matere
spustile pankrta. Ja, prav si slisal. Jaz sem ta pankrt.«

Niti slutil nisem, da bom hudournik teh besed danes usmerjal
v strugo te pripovedi.

3.

Ines Marlot se je rodila 6. 1. 1962 kot prvi in edini otrok Milke
Marlot, tehnice v mestni meteoroloski postaji in lepotice,
po kateri je vzdihovala polovica mesta. V osemnajstem
letu je naneslo, da je razdrla zaroko s Tomom Bori¢aninom,
prevoznikom iz Posusja, zatem ko jo je v Razvitku v ramo
dregnil neki prst, ko pa se je obrnila, je namesto pogleda kake
sosede ali v najboljSem primeru prijateljice, uzrla strah v oceh
tega deklica, ki je z obema rokama objemal zajetno izboklino
v spodnjem delu trebuha. Istega dne mu je vrnila prstan in mu
v obraz zabrusila: »Gnoj Soferski!« Takrat je razbeljeni posuski
grus¢ zamenjala s smrdljivimi mostarskimi sokaki , igrala se je

1 Krajsa ulica v muslimanskem okolju. (Op. prev.)

se takvim prirodama obicno desi.

Taj muskarac bio je posve drugaciji. lako ne odvec lijep, znao
je nositi plemica u sebi. Nije se libio gradom pronijeti Citav
buket ruza, uz naklon dodirnuti obod SeSira i sacekati da
umine vrisak u njoj. Da kletva postane puka tricarija; dogadaj
zakopan u mracnoj ladici svijesti. Sitnim znacima paznje on je
dvije godine otapao ledenicu u Milki Marlotovoj, srucivsi joj na
kraju u tijelo nabujali mlaz pozude.

Prava je Steta Sto ne kanim pisati o tome.

Katkad, dok je jos bila djevojcica, Ines je znala skoknuti do
trznice. Grozila se i same pomisli da ¢e ga usput negdje sresti,
a on se uvijek pojavljivao tu; katkad bi provirio iz zelenare,
ponekad bi u hipu izjurio iz Bocarskog doma i dugo stajao na
ulici. Gubila bi dah zureci u rucice njegovih kéeri objesenih
0 snazna muska zapesca, Ceznula za poljupcem utisnutim u
rumenilo svojih obraza, mastala, sve dok je iz snatrenja ne bi
prenula galama.

»Zasto psujes na dijete kad ti niSta ne iSte?«, slusala bi kako
se na tog Covjeka, odjevenog u besprijekorno sivo odijelo, iz
kojeg je virio jezicak uredno sloZenog rupca, kosnuo trafikant
ili kakav zgrozeni prolaznik, a on bi, zanemarivsi plejboja u
sebi, dozvolio da mu se s usana prospe prezriv osmijeh: »Ne
iSte sad, ali pitanje je dana kad ce zaiskati. Kurva je odgaja,
u kurvu Ce izrasti.«

Kuci bi se vracala praznih ruku. Lagala majci da su je komsijska
djeca gadala dudom, a potom bi, skrivena u mraku jednosobnog
stancica, dugo plakala, Sivala poderotine na dusi, ali nikad nije
rasirila dlan. Nikad nije »zaiskala«.

Vrijeme je odmicalo i s njegovog zapesca trgalo prvo jednu,
potom drugu ruku njegovih kcerki, sad vec jedrih djevojaka
koje burom zivota jezde praene njegovim blagoslovom.
Katkad bi, s prikrivenom namjerom prolazila pored Bocarskog
doma, kriSom zavirivala u zelenaru, ali za njom izuzev zvizduka
dokonih mladica nisu isle grdnje. S nepunih osamnaest skoro
da se nije mogla sjetiti kako je, ustvari, izgledao. Tréala je
u odrastanje uvjerena da je tamo, u maglama buducnosti,
ocekuje konacna sreca.

4.

A onda je njen glas poceo podrhtavati; u¢inilo mi se da necu
dohvatiti konac pri¢e. Ponudio sam je cigaretom i ona je,
otpuhujuci dugacke dimove, odlutala nekamo u daljinu, trudeci
se raskriliti okna proslosti tek da zaviri u gradski mrak i tamo
jos jednom prepozna taksistu i onog trgovca devizama na uglu,
zaogrnutog dugackim krombi kaputom. Upinjala se jos jednom
da se sjeti one noci u kojoj je zauvijek i konacno ostala sama,
da spusti pogled u krilo gdje je, potpuno spokojno, pocivala
glava njene majke. Te noci vrscima prstiju podigla je pincetu
u kojoj je, kao da prkosi smrti, drhtala dlacica maj¢ine obrve,
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s snubci, zaklela se je, da se je ne bo vec dotaknila nobena
moska roka. Potem pa se je zgodilo tisto, kar se ponavadi rado
zgodi taksnim ljudem.

Ta moski je bil scela drugacen. Ceprav ni bil ravno lep, je bilo
v njem nekaj plemenitega. Brez obotavljanja je po mestu nosil
velik Sopek vrtnic, ob priklonu se je dotaknil roba klobuka in
znal je pocakati, da krik v njej mine. Da zakletev postane
navadna nepomembnost; dogodek zakopan v mra¢nem koticku
zavesti. Z drobnimi znaki pozornosti je dve leti talil ledenico
v Milki Marlotovi, na koncu pa mu je le uspelo v njeno telo
pljusniti poplavni val sle.

Res je skoda, da nimam namena pisati o tem.

Ko je bila Ines Se deklica, je $la tu in tam na trznico. Zgrozila se
je ze ob misli, da ga bo kje spotoma srecala, on pa se je zmeraj
pojavil tam; vcasih je pokukal iz zelenjave, drugi¢ je iznenada
pritekel iz Balinarskega doma in dolgo Casa stal na ulici. Med
zrenjem v roCice njegovih hlera, ki so visele na moc¢nih moskih
zapestjih, ji je jemalo sapo, hrepenela je po poljubu, ki bi
prekril rdecilo njenih lic, sanjarila je, vse dokler ni sna predrl
hrup.

»Zakaj psujes$ na otroka, ko pa ti ni¢ noce?« je slisala, kako se
na tega moskega, oblecenega v brezhibno sivo obleko, iz katere
je kukal jezicek licno zloZenega robca, spravlja trafikant ali
kak zgrozeni mimoidoci, on pa bi si dovolil za hip utisati Zigola
v sebi in dopustil, da se mu iz ust usuje posmehljiv prezir:
»Zdaj Se ne, ampak samo vprasanje dneva je, kdaj bo prosila
za to. Kurba jo vzgaja in v kurbo bo odrasla.«

Domov je prihajala praznih rok. Mami se je zlagala, da so
jo sosedovi otroci napadli s pihalniki, nakar je, skrita v
temi enosobnega stanovanjca, dolgo Casa jokala, Sivala je
raztrganine svoje duse, a ni nikdar razsirila rok. Nikoli ni za
ni¢ »prosila«.

Cas je tekel in mu z zapestja najprej iztrgal eno, nato Se
drugo roko njegovih héera, zdaj ze postavnih deklet, ki
jezdijo na burji Zivljenja z njegovim blagoslovom. Vcasih je
Sla s prikritimi nameni mimo Balinarskega doma, kradoma je
pogledovala proti zelenjavarju, a se ni nihce, e ne stejemo
zvizgov brezdelnih mladenicey, obregnil obnjo. Ni Se imela niti
osemnajst let, pa se ni mogla ve¢ spomniti, kako je bil videti.
Tekla je naproti odraslosti, prepri¢ana, da jo tam, v meglicah
prihodnosti, konc¢no ¢aka sreca.

4.

Nato pa ji je zacel drhteti glas, zazdelo se mi je, da ne bom
ujel konca zgodbe. Ponudil sem ji cigareto, ona pa je, med
puhanjem dolgih oblakov dima, odtavala nekam v daljavo,
poskusala je najti okna preteklosti, da bi pokukala v mestno
temo in tam znova prepoznala taksista in tistega mesetarja z
devizami na vogalu, ogrnjenega v dolg Crombie plasc. Naprezala



zatim je pobrisala otisak uzdaha sa si¢usne plohe ogledalca,
potom se zagledala u konacnu samocu i na koncu uzela telefon.
Fra Petar Marlot, svecenik i rodeni brat pokojnice, nije bio za
to da se Milka sahrani uz ¢edno i neokaljano prezime kakvim su
se smatrali Marloti. Spustila je slusalicu. Cijelu no¢ naslanjala
obraze na hladna prozorska stakla, odbijala pustiti suzu i
mislila: »Neka, samo dok ovo prode, sahranit ¢u ja majku Sto
dalje od vas, ni mrtvoj joj niste potrebni.«

Izmicala je 1993. I nikako nije prestajalo. Cinilo se da je trajalo
cijelu jednu vjecnost a ona, Ines Marlot, jednako je stajala uz
prozor, upirala pogled u daljinu i molila: »Sastavi ve¢ jednom.
Sastavi, pa da i ovo konacno prode. <«

Uzalud. Covjek se katkad toliko zaboravi da mu naprosto
sklizne s uma koliko su mu, ustvari, izbori suzeni. Njegovo
je tek da snatri, a Bozije da ostvaruje. A sam Bog htio je da
Ines ostane na ovom ubogom svijetu, da gleda kako se urusava
jedan zivot i nastaje novi, vidno skrhan i u ranama. Da zuri u
polomljena ogledala proslosti, iz ¢ijih joj krhotina, cinilo se,
pokajnicki odmahuje Azuro.

Po ko zna koji put prisjetila se te noci provedene s njim, a
mene je, ne znam zasto, pratio osjecaj da sam prva osoba
kojoj Ines Marlot prica svoj usud.

»U kudi je bilo toplo«, rekla je. »Ruze u dvoristu naglo su
Celavjele. Grad je zasipala ki$a, teska bljuzgava jesen. Jo$ su
sasvim osjetne i zive bujice poljubaca pod kojima se gusim,
jo$ su razgovijetne rijeci koje je porodio ushit. Skoro da
nisam osjetila kako plahta poda mnom ostaje krvava, a njegov
euforicni glas Sapuce: ‘Ja te nikad, ali nikad necu ostaviti.’

5.

»U pocetku smo oboje Zivjeli uvjereni kako ce uistinu trajati
kratko«, uzdahnula je Ines, povukla jo$ jedan dugacak dim i
nogom ugazila opusak. »’Proci ¢e samo par dana’, mislili smo,
‘i svijet Ce se istrijezniti, dvojac iz Karadordeva jednostavno
¢e poguzvati salvetu i on ¢e ponovo biti onaj stari: moj Azuro,
Covjek koji iz Trsta dovlaci Super Riffle farmerke, kafu i cijele
Stekove cigareta’. Te no¢i dosao je rano. Ispod oka je nosio
masnicu. Zagnjurila sam glavu u njegova prsa.«

»Zasto?«

»Nije znao. Samo je rekao kako ih ranije nije vidao u gradu.
Rekli su mu: “Ti viSe nisi Azuro. To je prolazilo dok se moglo
u Trst. Sada se odavde moze ili u smrt ili s onu stranu rijeke.
Ovdje si Orhan, a tamo budi sta hoces. Pa biraj.’

Izabrao je da ode, a ja sam brisala suze proklinjuci: ‘Zasto,
Boze? Zasto mi ovo radis?’ Privijao me na prsa i jedva da sam
Cula kako govori: ‘Najbolje da ja predem tamo dok ovo ne
prode’.«

Ines Marlot jos je dugo stajala na ulici nakon $to je Orhan
Mujkanovi¢ konacno presao bulevar. Cula je kako se glasnulo
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se je, da bi se znova spomnila tiste noci, v kateri je za zmeraj
in koncno ostala sama, da bi spustila pogled v narocje, kjer
je, nadvse spokojno, pocivala glava njene matere. Te noCi
je s konicami prstov v zrak podrzala pinceto, v kateri je, kot
da kljubuje smrti, drhtela dlaka iz materine obrvi, zatem je
pobrisala odtis daha z majhne ploskve ogledalca, se zazrla v
dokoncno samoto in nazadnje vzela telefon.

Pater Petar Marlot, duhovnik in brat pokojnice, ni dovolil, da
bi Milko pokopali pod spodobnim in neomadezevanim imenom,
s kakrsnim so se ponasali Marlotovi. Odlozila je slusalko. Celo
noc je z licem slonela na hladnem okenskem steklu, zadrzevala
solze in si mislila: »Naj bo, samo da to mine, pa pokopljem
mater ¢im dlje od vas, niti po smrti ji niste potrebni.«
Iztekalo se je leto 1993. In ni¢ ni minilo. Zdelo se je, da traja
ze celo vecnost, ona sama, Ines Marlot, je Se zmeraj stala ob
oknu, upirala pogled v daljavo in molila: »Spravi se ze enkrat
skupaj. Spravi se skupaj, da bo kon¢no minilo.«

Zaman. Clovek se v¢asih lahko tako spozabi, da mu preprosto
uide z uma, kako so njegove odloCitve v resnici omejene. V
njegovi domeni je sanjarjenje, v Bozji pa udejanjanje. In sam
Bog je hotel, da Ines ostane na tem ubogem svetu, da gleda,
kako se pogreza eno zivljenje in kako nastaja novo, vidno
skrhano in v ranah. Da bols¢i v razbita zrcala preteklosti, iz
Crepinj katerih ji, tako se ji je zdelo, skesano maha Azuro.

Ze kdove katerikrat se je spomnila tiste noci, ki jo je prezivela
Z njim, jaz pa sem, ne vem zakaj, dobil obcutek, da sem prva
oseba, ki ji Ines Marlot pripoveduje o svoji usodi.

»V hisi je bilo toplo,« je rekla. »Roze na dvorisCu so se vse
hitreje osipale. Mesto je oblival dez, teZka brozgasta jesen.
Se vedno lahko Zivo obcutim poplavo poljubov, pod katerimi se
dusim, Se vedno razlocno sliSim besede, ki jih je porodil zanos.
Skoraj ne bi obcutila, kako rjuha pod mano vpija kri, njegov
evfori¢ni glas pa Sepece: ‘Nikoli, nikoli te ne bom zapustil.’«

5.

»Na zacetku sva bila oba prepri¢ana, da ne bo trajalo dolgo,« je
zavzdihnila Ines, potegnila Se en globok dim in z nogo zmeckala
ogorek. »Minilo bo le nekaj dni,« sva mislila, »in svet se bo
streznil, dvojec iz Karadordeva bo preprosto zmeckal prticek
in on bo spet kot prej: moj stari Azuro, Clovek, ki iz Trsta
prineseSuper Rifflekavbojke, kavo in cele Steke cigaret. Tisti
vecer je prisel zgodaj. Pod ocesom je imel modrico. Zakopala
sem glavo v njegove prsi.«

»Zakaj?«

»Ni vedel. Povedal je, da jih pred tem ni videval v mestu. Rekli
so mu: ‘Ti nisi ve¢ Azuro. Casi, ko se je lahko Slo v Trst, so
minili. Zdaj se gre od tukaj lahko le v smrt, ali ¢ez reko. Tukaj
si Orhan, tam pa bodi kar hoces. Sam izberi.’

Odlodil se je, da bo odsel, jaz pa sem si brisala solze med

zvono s katedrale i prosulo tri pravilna jecaja. Odmahivala je
u daljinu, a na usnama se mrznuo Sapat: »Ovo nikad, ali nikad
nece proci. Mene u zivotu vazda neSto mora jebavat.«

Proslo je nakon Sto se lipa u parku ponovo razodjenula da
bi navukla svoje trece ruho. Sjedila je u istom kafi¢u gdje
su nekoC obicavali zalaziti. Posmatrala je brda s onu stranu
rijeke. Neko je u kamenjaru Fortice izbrisao Titovo ime i na
istom mjestu, u krivudavom srcu, dopisao »BiH, volimo te«.
A onda je primijetila to lice koje je upravo kanilo proci pored
nje. U svakoj ruci pridrzavao je po jednog djecaka. Mogli su
imati 2-3 godine. Za njima, tek korak iza, Setala je zgodna
brineta; imala je pravilne grudi i sasvim malu dioptriju. Neke
davne slike ozivjele su i poput sjeciva zarivale se u svijest Ines
Marlot.

Pogled je sklonila u krilo sjetivsi se kako je u tasni zaboravila
nekakvu stvar¢icu; karmin, mirisne maramice, bilo $ta i nije
ih mogla naci sve dok konobar na sto, ispred nje, nije spustio
cijelu litru votke. »Dobro je izabrao«, rekla je. Konobar se
na Cas zbunio, hinio da ¢e nesto re¢i. Odmahnula je rukom,
pustila pogled niz ulicu i rekla: »Zaboravi.«

»Tad sam se pocela opijati, onako, samoubilacki, uredno i
svojski. Skoro da se nisam mogla sjetiti kad sam posljednji put
zaspala trijezna. Tek jednog jutra, nakon vise od tri godine
lumpovanja, osjetila sam snaznu bol, evo ovuda, po dnu
stomaka. To je je bio znak da valja stati na loptu, ohanuti,
poceti zZivjeti. Sjetiti se kako tamo u osiguravajucoj kuci imas
susjeda. Pokucala sam na vrata, usiljeno se smijala (sekretarica
je imala noge do ispod pazuha i, sudeci po izgledu, ovoliku
rupu u glavi), na svaku izgovorenu glupost klimala glavom,
zaduzila polise i pocela raditi na postotak.«

6.

Ponekad bi Ines sjedila u istoj onoj basti ne primjecujuci kako
se opsjene patriotskih nagona rascvjetavaju po brdima nad
gradom. Pogled joj ne mame obnazena djevojacka tijela ni
djecija graja u parku preko puta. Ona nema nijedan razlog
da bi pogled sklanjala u tasnu. Svoje poraze prozivljava sama
i, kako to obi¢no biva, utjehu pronalazi u novcu. Skracuje
kosu i mijenja navike. Samo, kao nekoc, istim pokretom ruke
doziva konobara, ljubazno zahvaljuje i govori »Zaboravi« kad
se ovaj lati novcanika kako bi joj vratio sitnis, potom ceka da
se udalji, a onda se mirno predaje zbrajanju zarade koju je
danas ostvarila.

Sve je brze starjela. Sve se viSe prepoznavala u liku iz nekoc
procitane lektire, ali ipak daleko od svijeta fikcije. Daleko od
koSmara Rajke Radakovic.

Jednom sam bio dobre volje, pa sam joj predlozio da
zabludimo. Cisto da se i to desi. Kao toboz, nasla se u ¢udu,
pogledala sklopljenu knjigu u mojim rukama i rekla: »S tobom?
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preklinjanjem: ‘Zakaj, Bog? Zakaj mi to delas?’ Objemal me
je in komaj sem ga slisala govoriti: ‘NajboljSe bo, ¢e grem na
drugo stran, dokler ne gre to mimo.’«

Ines Marlot je Se dolgo zatem, ko je Orhan Mujkanovi¢ konéno
preckal bulvar, stala na ulici. SliSala je, kako se je oglasil zvon
v katedrali in trikrat enakomerno odbil. Mahala je v daljavo,
na ustnicah pa ji je zamrznil Sepet: »To ne bo nikoli, ampak res
nikoli minilo. Mene mora v Zivljenju vedno nekaj jebat.«
Minilo je Sele, ko je lipa v parku vnovi¢ odvrgla liste, da bi
nadela Ze svojo tretjo opravo. Sedela je v istem lokalu, kamor
sta nekoC rada zahajala. Opazovala je hribe onkraj reke. V
kamnolomu Fortice je nekdo izbrisal Titovo ime in na istem
mestu, sredi skrivencenega srca, pripisal »BiH, volimo te«.
Nenadoma je opazila obraz, ki je ravno krenil mimo nje. V
vsaki roki je drzal po enega fantka. Stara sta bila dve do tri
leta. Le kak korak za njima je hodila ¢edna rjavolaska, imela
je pravilne dojke in komaj opazno dioptrijo. Neke davne
podobe so iznenada ozivele in se kot rezilo zabodle v zavest
Ines Marlot.

Pogled je spustila v narocje, saj se je spomnila, da je nekaj
pozabila v torbici; Sminko, odiSavljene robcke, kar koli zZe,
ni jih nasla, vse dokler ni natakar k mizi prinesel celega litra
vodke. »Dobro je izbral,« je rekla. Natakar se je malce zmedel,
zdelo se je, da bo nekaj rekel. Zamahnila je z roko, se ozrla po
ulici in rekla: »Pozabi. «

»Takrat sem zacela popivati, tako, samomorilsko, nacrtno in na
vso moc. Le s teZavo bi se spomnila, kdaj sem nazadnje zaspala
trezna. Sele neko jutro, po ve¢ kot treh letih norenja, sem
zacutila moc¢no bolecino, tukaj, v spodnjem delu trebuha. To
je bil znak, da je treba ustaviti konje, postati, zaceti ziveti. Se
spomniti, da ima$ tam, v zavarovalnici, tudi soseda. Potrkala
sem na vrata, se prisiljeno nasmehnila (tajnica je imela noge
skoraj do pazduh, sodec po videzu, pa tudi tako veliko luknjo
v glavi), na vsako izgovorjeno neumnost sem ustrezljivo
prikimala, prevzela police in zacela delati za provizijo.«

6.

Ines je vCasih sedela na tej isti terasi, ne da bi opazila, kako se
zablodeli patriotski nagoni razrasc¢ajo po hribih nad mestom.
Njenega pogleda niso zmotili ne gola dekliska telesa ne otrosko
kricanje v parku cez cesto. Niti enega samega razloga nima
za spusCanje pogleda v torbico. Svoje poraze je prestajala
sama in uteho, kakor se to ponavadi zgodi, je nasla v denarju.
Postrize se na krajse in menja navade. A kot nekoc, Se vedno
priklice natakarja z istim gibom roke, ljubeznivo se zahvali
in re¢e »Pozabi«, ko ta hoce iz denarnice vrniti drobiz, nato
pocaka, da se oddalji, nakar se posveti prestevanju zasluzka,
ki ga je ustvarila tisti dan.

Vse hitreje se je starala. Vse bolj se je prepoznavala



Ma nema Sanse! Ti zna$ samo za te svoje gubitnike Sto pisu;
¢uj Hamsun, molim te. Singer! Ma jok! Nema hljeba od tebe.
Meni treba neko drcan, neko ko ce biti u stanju krhnuti Sakom
0 sto.«

7.

Na stolu su stajale tri case s kafom.

Sanda je primijetila kako ¢e uskoro snijeg. »Ne bi valjalo«,
dobacio je Hara, a ja sam pripalio cigaretu misleci na poeticne
detalje Pana i jedva da sam ¢uo Amru koja vice: »Ima li ko s
autom? Pozlilo joj, umrijet ce!«

Glan i Edvarda, ostavljeni u mraku, na strani 63, nastavljaju
plovidbu izmaglicama norveskih fjordova. Sad jurim prema
bolnici ne marec¢i za crveno na semaforu. Pored mene,
zavaljena u sjediste, s mrtvackom bojom u licu, place Ines
Marlot i trudi se odgovoriti na pozive klijentele.

Govorim joj da se ostavi toga, da se urazumi, a ona mi uzvraca:
»Vozi ako hoces; ako neces, onda se jebi!«

8.

Dva sata kasnije desila se ta ruka na mom ramenu, ravnodusno
klimanje glavom i nestanak u kafani preko puta.

Kad sam je ugledao, pomislio sam: »Ljepsi se kopaju<«. Naravno
da sam joj to rekao, a ona je, pitaj Boga otkud, izvukla osmijeh
i dobacila: »Okani se pisljive proze.«

Da je odvezem kuci? Ni slu¢ajno. Vratili smo se u firmu. Sanda
i Hara jednako su stajali uz prozor i gledali kako se napolju
zbija snijeg. U ured smo usli drzeci se pod ruku, kao u grijeh
ogrezli ljubavnici. Pazljivo sam je spustio u stolicu. Prozirnim
prstima pomilovala je telefonske tipke, a potom se osvrnula
na prisutne i upitala: »Je I’ neko dolazio dok mene nije bilo?«
Bilo je 15:30. Spremao sam se poc¢i kuci, a Ines je ostvarila
(istina, Cestim grdnjama isprekidanu) vezu sa dr. BiriSem.
Zeljela je znati da i bi joj mogao sutra, privatno, naravno (jer
njoj odgovara sutra, subota je, ne radi se), uraditi taj zahvat
na zelucu i kakve su joj Sanse da u ponedjeljak ponovo bude
na poslu. On se upravo spremao spustiti slusalicu ne propustivsi
priliku nazvati je ludakinjom, ona mu je prostacki opsovala,
a ja sam sjeo u auto i u retrovizorskom staklu gledao kako
bosonoga Cigancad stoje u prikrajku i na zbunjene prolaznike
bacaju mokre krpe snijega.

To je bilo u petak. Pamtim to jer mi ispred ociju jos uvijek
iskrsne ona slika pogrbljenih starackih tijela, oni vjesti zamasi
ruku koji razgrcu snijeg ispred sultan-Sulejmanove dZamije.
Jednom sam, u ratu, iz dvoriSta Sulejmanije ukrao jaknu.
Mladi¢ kome je pripadala leZao je u gasulhani. Toplom vodom
su ga kupali. Kasnije sam tu jaknu prodao vojniku za Steku
»Drine« bez filtera. Danas se nerado i s kajanjem prisjecam
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v junaku iz neke prebrane lekcije, ki pa je bil Se zmeraj dalec
od fiktivnega sveta. Dale¢ od nocnih mor Rajke Radakovic.
Enkrat sem bil dobre volje, pa sem ji predlagal, da zabluziva.
Da bi pa¢ tudi to enkrat naredila. In joj, prejoj, povsem
zacudeno je pogledala zaprto knjigo, ki sem jo drzal v rokah,
in rekla: »S tabo? Ma niti slucajno! Ti poznas samo te tvoje
zgube, ki pisejo; Hamsun, ja daj no. Singer! Niti slu¢ajno! Od
tebe ne bo kruha. Jaz rabim nekoga drznega, ki zna usekati s
pestjo po mizi.«

7.

Na mizi so stale tri skodelice kave.

Sanda je opazila, da se pripravlja na sneg. »Ne bo drzalo,«
je odvrnil Hara, jaz pa sem prizgal cigareto, razmisljal sem o
poeti¢nih detajlih Pana in skoraj ne bi slisal Amre, ki je vpila:
»Je kdo z avtom? Slabo ji je, umrla bo!«

Gleen in Edwarda, zapuséena v temi, na strani 63, Se zmeraj
plujeta po meglicah norveskih fjordov. Zdaj dirjam proti bolnici
in se ne oziram na rdeco na semaforju. Ob meni, na sedezu,
vsa zgrudena in z obrazom mrtvaske barve, joce Ines Marlot in
se hkrati trudi odgovoriti na klice strank.

Recem ji, naj neha, naj bo vendar razumna, ona pa mi odvrne:
»Ce hoces vozi, ¢e ne pa odjebi!«

8.

Dve uri pozneje se je zgodila ta roka na moji rami, ravnodusno
odkimavanje in izginotje v kavarni ¢ez cesto.

Ko sem jo uzrl, sem pomislil: »Lepsi se radi kopajo.« Seveda
sem ji to tudi povedal, ona pa je, sam bog ve, od kod, potegnila
nasmeh in navrgla: »Ogibaj se piskave proze.«

Naj jo peljem domov? Niti slucajno. Vrnila sva se v podjetje.
Sanda in Hara sta oba stala pri oknu in gledala, kako se zunaj
nalaga sneg. V pisarno sva vstopila drze¢ se za roke, kot
ljubimca, potopljena v greh. Pazljivo sem ji pridrzal stol. S
prosojnimi prsti je pomilovala telefonske tipke, zatem se je
obrnila k prisotnim in vprasala: »Je kdo prisel, vmes, ko me
ni bilo?«

Bilo je 15:30. Pripravljal sem se na odhod domov, Ines pa je
dobila (sicer precej sSumeco) zvezo z dr. BiriSem. Hotela je
izvedeti, Ce bi ji lahko jutri, seveda v privatni reziji (njej
namre¢ odgovarja jutri, sobota je, ne dela se), naredil tisti
poseg na zelodcu in koliko moznosti ima, da bi bila v ponedeljek
lahko Ze v sluzbi. Ravno je nameraval odloziti slusalko, ne da bi
jo pozabil oklicati za norico, ona pa ga je prostasko opsovala,
medtem ko sem jaz sedel v avtu in v vzvratnem ogledalu
opazoval, kako bosonogi Cigancki stojijo v kotu in na zbegane
mimoidoce mecejo mokre zaplate snega.

Bil je petek. Spomnim se, ker mi pred oci pride tista podoba

tog detalja.
9.

Ines Marlot vidio sam jo$ samo jednom. U subotu je izasla
kupiti hljeb i mlijeko, stigla Covjeka ispred sebe kucnuti po
ramenu i srusiti policu s parfimerijom.

Dr. Ajdic upravo je izlazio iz smjene kad su je dovezli u bolnicu.
Na komadu papira nasvrljao je uputnicu i uz glasnu psovku
napustio smjenu.

Petnaest dana visili smo pored telefona. Na vezi je bio Zeljko,
njen daleki sarajevski rodak. Hrabrio nas je. Govorio kako
on svaki dan bdije na Kosevu, da je u stalnom kontaktu sa
doktorima, da su je vec¢ dvaput »otvarali« i da je sada dobro.
On misli da ce se izvuci. Da ne brinemo.

10.

Ogovarali smo je. O, kako smo je ogovarali! Govorili kako su
joj pare vaznije od svega, od zdravlja, od Zivota, kako ¢emo
joj psovati oca bezobraznog kad joj ponovo pod nos poturimo
kafu, smijali se ... a onda sam auto zaustavio pred bolnicom.
Na vratima prijemnog odjeljenja stajala je zena. Suocen s
pozarom u njenim ocima, rekao sam da dolazimo iz Mostara i
da smo radne kolege Ines Marlot.

»Sacuvaj me Boze takvih kolega!«

»|zvinite, ali...«

»Nista ‘ali’! Za ovu Zenu vec 15 dana jos niko nije upitao.«
»Molim?! Pa nama je Zeljko rekao...«

»Slusaj, momdcino, ne postoji nikakav Zeljko. Za 15 dana,
koliko umire ovdje, za nju jo$ niko nije upitao. Pa znala bih
ja, pobogu!«

Postiden, stajao sam pred njom ne znajuci $ta bih joS mogao
re¢i. Potpuno nemocan, citao sam slova s plocice njenog
mantila.

»Ali, teta Nado ...«

Te molecivo izgovorene rijeci kao da su utrnule buktinje u
njenim o¢ima. Povukla je ruku unazad, oslobodila cijeli pramen
kose, koji se sad prosipao po skladno izvajanim ramenima, i
pustila o¢ima da se blago nasmiju, da preko usana prevali kako
¢e ona nakratko, ali samo nakratko, otvoriti prozor. »petnaest
dana, koliko umire ovdje« odzvanjalo mi je u usima dok smo
obilazili zgradu i cekali da teta Nada ispuni obecanje.

MozZda bi za mene podnosljivije bilo da je ni tad nisam vidio.
Da nisam vidio to modro klupko koje nepomicno leZi na plahti,
tu kap zgrusane krvi u kutu usana, da nisam vidio tu iskru u
oku koja se bezuspjesno upinje ne pretvoriti u suzu, taj Sapat

zgrbljenih staréevskih teles, tisti ves¢i zamahi rok, ki
odstranjujejo sneg pred sultan-Sulejmanovo dZzamijo.

Enkrat sem, med vojno, iz dvoris¢a Sulejmanije ukradel jakno.
Mladeni¢, ki mu je pripadala, je lezal v gasulhani . Kopali
so ga Vv topli vodi. Pozneje sem tisto jakno prodal vojaku za
zavoj Drine brez filtrov. Danes se nerad in z obcutkom krivde
spominjam te nadrobnosti.

9.

Ines Marlot sem videl samo $e ob eni priloznosti. V soboto je
prisla ven, da kupi kruh in mleko, pri ¢emer je uspela ¢loveka
pred sabo dregniti v ramo in zrusiti polico s parfumi.

Dr. Ajdic je ravno odhajal iz sluzbe, ko so jo pripeljali v bolnico.
Na list papirja je naceckal sprejemni list in z glasno psovko
zapustil izmeno.

Petnajst dni smo viseli na telefonu. Na drugi strani je bil Zeljko,
njen daljni sarajevski sorodnik. Vlival nam je pogum. Razlagal
je, da vsak dan bdi na Kosevu, da je v neprestanem stiku z
zdravniki, da so jo Ze dvakrat »odprli« in da je zdaj dobro. Zdi
se mu, da se bo izvlekla. Naj si ne delamo skrbi.

10.

Opravljali smo jo. O, kako smo jo opravljali! Pravili smo, da
ji je denar najbolj pomembna stvar od vseh, od zdravja, od
zivljenja, kako ji bomo prekleli brezobzirnega oceta, ko ji
bomo pod nos spet pomolili kavo, smejali smo se ... potem pa
sem avto ustavil pred bolnico.

Na vratih sprejemnega oddelka je stala Zenska. Ko sem se
sooCil s pozarom v njenih oceh, sem ji rekel, da prihajamo iz
Mostarja in da smo sodelavci Ines Marlot.

»Moj bog, obvaruj me pred takimi sodelavci!«

»Oprostite, ampak ...«

»Ni¢ ampak! Po tej zenski ni v petnajstih dneh povprasal
nihée. «

»Oprostite?! Nam je Zeljko rekel drugace ...«

»Poslusaj, fante, nobenega 2eljka ni tu. V 15 dneh, odkar umira
tukaj, ni Se nihce vprasal zanjo. Pa saj bi vedela, za boga!«
Sram me je bilo, stal sem pred njo in nisem vedel, kaj naj
rec¢em. Popolnoma nemocen sem prebral crke na njeni halji.
»Ampak, tetka Nada ...«

Te moledujoce izgovorjene besede so v njenih oceh ukresale
plamene. Roko je povlekla nazaj, osvobodila cel pramen las,
ki se je do zdaj razprostiral po skladno oblikovanih ramenih,
in pustila otem, da se blago nasmehnejo, da nasmeh presine
ustnice, medtem ko bo za kratek cas, res samo na kratko,

2 Muslimanska mrliska veza, namenjena za umivanje pokojnih. (Op. prev.)



otkinut iz dubine nemoci: »Necu ja vise ovako. Kad izadem
odavde, ima da stanem na loptu, da zivim...«

Kazem, mozda bi bilo lakse da sve to nisam vidio iako bih se, u
to sam siguran, kasnije grizao zbog toga.

Stojimo tako nalakceni na sive prozorske klupice. Sa smrznutih
stabala katkad prhne pregrst snijezne prasine i prospe se po
nasim ramenima. Ne bez ponosa u glasu, Ines se okrene prema
dvjema sestrama i kaze: »Ovo su moji. Moji s posla.« One
frknu pogledom prema nacickanim glavama u ramu prozora i
nastavljaju piti kahvu.

Zeljela je znati ko je mijenja otkad je »ovde«.

»Mirko«, kazem, »fin momak i nadasve kulturan.«

»Poznajem Mirka! Zbog takvih kakav je on, danas je ljepse
zivjeti u kurcu nego u gradu. Sve go seljak, sve pedercine!«
Nisam rekao nista. Gledao sam kako se jedna sestra pridiZe da bi
iz limenog ormara izvukla deku kojom ¢e pokriti sicusnu hrpicu
kostiju na krevetu. Jo$ kratko zurili smo u to slabasno klupko
zivota koje necija nevidljiva ruka bespovratno razmotava,
oprastali joj za sve teske rijeci koje je izgovorila i presutno
se kajali zbog onih koje smo, iza njenih leda, mi govorili o
njoj. A ona, kao da je osjetila o cemu razmisljamo, okrenula
se i sasvim sabrano, kao da nema namjeru otici, rekla: »Mozda
biste trebali poci. Snijeg pada i sklisko je. Skoro ¢e mrak.« A
onda se zagledala pravo u moje oci. Prosla je cijela vjecnost
prije nego je izustila: »Polako vozi. | pisi. Napi$i nesto o meni.
0 mojim suzama nesto napisi. | nemoj da si Stogod slag’o, jes’
¢uo? Mozes jos staviti i ovo ako Ce ti valjat: ‘Tijelu je da se
raduje, dusi da smrt ceka’.«

11.

Sedam dana kasnije jo$ uvijek je padao slabasan snijeg. Hara i
Sanda stajali su uz prozor zabavljeni brojanjem koraka koje je
za sobom ostavljalo bosonogo Cigance. Na stolu su se pusile tri
Case s kafom. Zabavljen ¢itanjem novina, skoro da i nisam ¢uo
kad je Amra otvorila vrata i sahranila ruke na mojim ramenima.
Pogledao sam u zid. Preko kalendara, uokviren crvenim
kvadrati¢cem, izmicao je Sesti dan januara.

»Danas bi joj bio rodendan«, rekoh. Hara i Sanda okrenuli su
glave. U nevijerici pogledase u kalendar. Iza njih dah ostavljen
u prozorskom staklu brisao je djecije korake u povratku.

12.

Na ispracaju Ines Marlot bilo je mnogo svijeta. Tiskao sam se
izmedu tih pogurenih prilika; mahom su vonjali na alkohol.
Snijeg je prestao padati i bilo je hladno. Samo su zalutali

tiSinu. Tada se, iznebuha i nenajavljen, kao da je pristigao iz

odprla okno. »Petnajst dni, odkar umira tukaj,« mi je
odzvanjalo v usesih, ko smo hodili po stavbi in Cakali, da tetka
Nada izpolni obljubo.

Zame bi bilo gotovo lazje, ¢e je takrat sploh ne bi videl. Ce ne
bi videl tiste modre klobke, ki je nepremicno lezala na rjuhi,
tiste kaplje strjene krvi v koti¢ku ustnic, ¢e ne bi videl tiste
iskre v oCesu, ki se neuspesno poskusa spremeniti v solzo,
tistega Sepeta iz globin nemoci: »Tako ne gre vec. Ko pridem
ven, se moram postaviti na zogo, ziveti moram ...«

Pravim, da bi mi bilo najbrz lazje, e vsega tega ne bi videl, a
bi se, v to sem preprican, pozneje grizel zaradi tega.

S komolci slonimo na sivih okenskih policah. Z zmrznjenih
dreves vsake toliko prhne prgisce sneznega prahu in se nam
raztrosi po ramah. Z opaznim ponosom v glasu Ines obrne
glavo proti sestrama in pove: »Ti so pa moji. Moji sodelavci.«
S pogledom osvrkneta naci¢kane glave v okenskem okviru in
nadaljujeta s pitjem kave.

Hotela je vedeti, kdo jo nadomesca, odkar je »tus.

»Mirko,« ji povem, »dober decko in zelo kulturen je.«

»Pa saj poznam Mirka!« Zaradi taksnih, kot je on, je danes lepse
Ziveti v kurcu kot pa v mestu. Vse gre k vragu, vse pedercine!«
Ni¢ nisem rekel. Opazoval sem eno od sester, ki je vstala, da bi
iz kovinske omare izvlekla odejo, s katero bo pokrila majhen
kupcek kosti na postelji. Se malo smo bolscali v to slabotno
klobko Zivljenja, ki jo je neka nevidna roka nepovratno
odmotavala, oprostili smo ji vse grde besede, ki jih je
izgovorila in se potiho kesali zaradi tistih, ki smo jih, za njenim
hrbtom, govorili o njej. Ona pa se je, kot da bi zacutila, o c¢em
razmisljamo, obrnila in povsem zbrano, kot da nima namena
oditi, rekla: »Najbrz boste morali pocasi iti. Sneg pada in
poledica je. Kmalu bo tema.« Nato pa se je zazrla naravnost
v moje oCi. Cela vecnost je minila, preden je izustila: »Vozi
pocasi. In pisi. Napisi kaj o meni. Napisi kaj o mojih solzah. Pa
da se ne bi lagal, si me slisal? Tudi tole lahko napises, e ti bo
prislo prav: ‘Telo se veseli, dusa pa ¢aka smrt.’«

1.

Sedem dni pozneje je Se zmeraj narahlo snezilo. Hara in Sanda
sta stala ob oknu in se zabavala s Stetjem korakov, ki jih je
za sabo puscal bosonogi cigancek. Na mizi se je kadilo iz treh
skodelic kave. Zaposlen sem bil s prebiranjem casopisov, tako
da skoraj ne bi slisal, kako je Amra odprla vrata in poloZila roke
na moja ramena.

Pogledal sem proti zidu. Na koledarju je, uokvirjen z rde¢im
kvadratkom, mineval Sesti dan januarija.

»Danes bi imela rojstni dan,« sem rekel. Hara in Sanda sta
obrnila glavo. V nejeveri sta pogledala na koledar. Za njima
je na okenskem steklu ostala sapa, ki je izbrisala vracajoce
otroske korake.

prizemlja Zivota, neciji Sapat probi do mene: »Pogledaj. Tamo!
Tamo preko puta stoji njen otac. To znaju samo rijetki. Ja
sam jedan od njih. Zovem se Tomo Bori¢anin i jednom sam bio
Spediter. Samo to. Danas sam prikaza koja je propustila sve
svoje prilike. Danas sam tek sjenka.«

Okrenuo sam se i pogledao spodobu ¢ija je ruka drhtala na
mom ramenu. Bio je obrastao u gustu neurednu bradu. Imao je
avetinjski mrsavu ruku na kojoj su izdikljali dugacki crni nokti.
Uvukao sam vrat jos dublje u kragnu i tiho, da me ne cuju
skrusenici, kusnuo ga rijeCima: »Ti si samo govno Sofersko!«
Stresao sam ramenima i pogledao preko grobljanskog zida.
Tamo je stajao Covjek odsutno zagledan u daljinu. Njegove
laktove, svaka sa svoje strane, pridrzavale su dvije Zene, a on
je svako malo oslobadao ruku kako bi drhtavim prstima vratio
cvikere na nos. U nevjerici sam gledao tog stvora prepoznavsi
u njemu lik dr. Ajdica. Osjetio sam kako mi se grce prsti na
rukama. Kako mi se iz utrobe neka sluz vere ravno u grlo, u
nos, kako se gu$im. PoZeljeh stati pred njega, zavitlati mu
pesnicom ispred nosa, rec¢i mu ...

Ali nisam.

Ne zato Sto bih kasnije zZalio zbog toga, nego Cisto $to nisam
toliko dréan da bih krhnuo Sakom o sto. Samo sam se okrenuo,
zario glavu u kragnu kaputa i jos dugo, dugo gledao kako necije
ruke u pohotnu raku bacaju vlazno grumenje zemlje.

Adnan Repesa (1987, Mostar). Price objavljivao u asopisima Sirom ex-yu
prostora. Objavio dvije zbirke prica S obje strane srca i Kratke price za dugo
umiranje.

12.

Na pogrebu Ines Marlot je bilo precej ljudi. Drenjal sem se med
temi izgubljenimi priloznostmi; nekoliko so disale po alkoholu.
Sneg je nehal naletavati in bilo je mrzlo. Le zablodeli zamahi
pti¢jih kril in slaboten glas patra Petra Marlota so okrnili tiSino.
Vtem se je, iznenada in nenapovedan, kot da je prisel iz kleti
zivljenja, do mene prebil nek Sepet: »Poglej. Tam! Tam, na
drugi strani ceste, stoji njej oCe. To vedo le redki. Jaz sem
eden od njih. Ime mi je Tomo Boricanin in nekoc sem delal kot
prevoznik. Zgolj to. Danes sem prikazen, ki je zamudila Ze vse
priloZznosti. Danes sem samo $e senca.«

Obrnil sem se in pogledal nakazo, katere roka je drhtela na
mojem imenu. Ves je bil zarasen z gosto neurejeno brado.
Imel je strasansko suhljate roke, na katerih so se bohotili dolgi
¢rni nohti. Vrat sem pogreznil Se globlje v ovratnik in ga potiho,
da me ne bi slisali zalujoci, cmoknil z besedami: »Ti si samo
Soferskignoj!«

Stresel sem z rameni in se ozrl onkraj pokopaliskega zidu. Tam
je stal ¢lovek, odsotno zazrt v daljavo. Pod komolci sta ga,
vsaka s svoje strani, podpirali dve Zenski, on pa je vsake toliko
osvobodil roko, da bi si z drhtecimi prsti popravil $¢ipalnike
na nosu. V nejeveri sem se zagledal v to prikazen in v njej
prepoznal podobo dr. Ajdi¢a. Zacutil sem, da so se mi pokrcili
prsti na rokah. Da se mi v ustni votlini sluz izliva naravnost v
grlo, v nos, da se dusim. Zazelel sem si postaviti pred njega,
mu zaZugati s pestjo, mu povedati ...

A tega nisem storil.

Ne zato, ker bi mi bilo pozneje lahko Zal, ampak zato, ker
nisem bil zadosti drzen, da bi s pestjo udaril po mizi. Le obrnil
sem se, zaril glavo v ovratnik plasca in Se dolgo, dolgo gledal,
kako neke roke na hlepeco krsto mecejo vlazne grude zemlje.

Adnan Repesa (1987, Mostar). Kratke zgodbe je objavljal v revijah po celotni
nekdanji Jugoslaviji. Objavil je dve zbirki kratkih zgodb S obje strane srca in
Kratke price za dugo umiranje.
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GLEDALI SU SE PREKO TV EKRANA

Za prikaz suvremene bosanskohercegovacke poezije i proze
odabrao sam nekoliko izvrsnih mostarskih autora mlade
i srednje generacije. Zasto Mostar kao uzorak Bosne i
Hercegovine? Zato Sto je rijeC o gradu svjetlosti, pjesnika i
duboke kolektivne traume iz posljednjeg rata koja se, mozda i
viSe nego u ostatku drzave protegla do danas.

Rat pa poslije rata porace, generacijsko razocaranje,
civilizacija oeva i majki na aparatima za odrzavanje zivota i
dalje su motor Cije se brujanje Cuje iza gnjevnih zvukova pera
autora mlade i srednje generacije koji su odrastali u smrvljenom
gradu Cije su ulice i sokake preorali jedni od najzesc¢ih udara
bratoubilackog ludila devedesetih. Pisci koje sam odabrao su
stasavali medu rosavim i izlomljenim licima zgrada i gledali
kako se putokazi za spasenje briSu skupa s ostacima morala
mladih demokracija omedenih kocevima ratnih Serifa koji
su dolaskom mira maskirne uniforme zamijenili talijanskim
odjelima.

Rolanje u parkovima, ski vikendi, cvrkutavi konobari i narocit
miris reda, svojstven covjeku bili su prisutni samo s druge
strane tv — ekrana. Sa koje su kao istu egzotiku u suprotnom
pravcu gledali prizore djece u demode jaknama i humanitarne
katastrofe.

Nakon rata, zivot u sramoti i siromastvu sputane, podjelama
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GLEDALI SO SE PREKO TV EKRANA

Za prikaz sodobne bosansko-hercegovske poezije in proze sem
izbral nekaj izvrstnih mostarskih avtorjev mlajse in srednje
generacije. Zakaj Mostar kot vzor Bosne in Hercegovine? Zato
ker gre za mesto svetlobe, pesnikov in globoke kolektivne
travme iz zadnje vojne, ki se, morda celo bolj kot drugod po
drzavi, razteza do danasnjih dni.

Vojna in stanje po vojni, generacijsko razocaranje, civilizacija
oCetov in mater priklopljenih na naprave za ohranjanje
zivljenja so $e naprej motor, katerega hrup slisimo iz gnevnih
zvokov peres avtorjev mlajse in srednje generacije, ki so odrasli
v porusenem mestu, katerega ulice in poti je preoral eden
najsilnejsih udarov bratomorne norosti devetdesetih. Pisci,
ki sem jih izbral, so dozorevali med kozavimi in zlomljenimi
obrazi zgradb in gledali kako se smerokazi za resitev brisejo
skupaj z ostanki morale mladih demokracij, omejenih s koli
vojnih Serifov, ki so s prihodom miru maskirne uniforme
zamenjali z italijanskimi oblekami.

Rolanje v parkih, smucarski vikendi, klepetavi natakarji in
poseben vonj reda, ki je cloveku lasten, so bili prisotni samo na
drugi strani tv ekrana. Preko katerega so kot enako eksotiko,
le v nasprotni smeri, gledali prizore otrok v jaknah iz mode in
humanitarne katastrofe.

Po vojni Zivljenje v sramoti in siromastvu odrocne, z delitvami

ispresijecane drzave. Oni su morali izmisliti vlastite identitete
kako brodolomnik izmisli nadin kako da poveZze balvane u
splav, a od ostataka olupine kolibu za Zivot. Od malih nogu,
duboko u sebi zagubljen strah vise nikad nisu mogli naéi jer se
stopio s razbacanim dijelovima njihovih licnosti u Guernici koja
funkcionira skoro pa besprijekorno u svakodnevnom Zivotu.
Danas se o tome vise ne govori. Oni su direktori, profesori,
nastavnici, radnici u vulkanizeru, turisticki vodi¢i. Samo
povremeno, kad se neSto unutra pomjeri, iz njih pocnu teci
rije¢i kakve se rijetko nadu.

U tim rije¢ima uzivajte.

15.12.2013

Goran Karanovi¢ (1983, Mostar). PiSe poeziju i prozu. Zastupan u nekoliko
antologijama i nagradivan. Je koautor zbirke poezije Usred grada tmurna, nalaktih
se da povratim (Teatar SIRA, Mostar, 2005) te autor zbirke poezije Udarnike
strijeljaju (SKC, Kragujevac 2011); Udarnike strijeljaju i nove pjesme (TTT,
Leskovac 2011). Vodi portal za knjizevnost — www.knjizevnost.org, predsjednik je
Knjizevnog kluba Mostar, ¢lan drustva pisaca BiH.

razkosane drzave. Morali so si izmisliti lastne identitete, kot si
brodolomci izmisljujejo nacine, kako povezati hlode v splav,
in iz ostankov razbitin kolibo za bivanje. Od malih nog nikoli
veC niso uspeli najti globoko v sebi izgubljenega strahu, saj
se je zlil z razmetanimi deli njihove osebnosti v Guernici, ki
deluje skoraj neoporecno v vsakdanjem zivljenju. Danes se o
tem veC ne govori. Postali so direktorji, profesorji, ucitelji,
delavci pri vulkanizerju, turisti¢ni vodici. Samo obcasno, ko se
nekaj v njih premakne, zacnejo teci iz njih besede, ki jih ne
vidimo pogosto.

V teh besedah uzivajte.

15.12.2013

Goran Karanovi¢ (1983, Mostar). PiSe poezijo in prozo. Zastopan je v nekaj
antologijah in veckrat nagrajen. Je soavtor zbirke poezije Usred grada tmurna,
nalaktih se da povratim (Teatar SIRA, Mostar, 2005) in avtor zbirke poezije
Udarnike strijeljaju (SKC, Kragujevac 2011); Udarnike strijeljaju i nove pjesme
(TTT, Leskovac 2011). Vodi portal za knjizevnost — www.knjizevnost.org, je
predsednik Knjizevnega kluba Mostar, ¢lan drustva pisateljev BiH.
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UROS
PRAH

PREBODENE KRALJICNE

To je eden tistih tipov,

ki pravijo,

da bi bili porno zvezde.
Tisc¢ijo glave v zidove,

riti pa v zrak

in te prosijo,

da jih pofukas.

Potem hropejo od uzitka.
Sepetajo ti,

da jih ¢udno zbode,

ko jim ga zarines$ do konca.
Pobarvani dolgi lasje,

z osamelimi kocinami posuti obrazi.
Proc se obracajo.

V zid, v rjuho, v strop.

Cez rob postelje

k oknu iztegnjeni vratovi,
izbocene kite na njih.

Luno lovijo s Siroko odprtimi usti.
Takrat je, ko se zazdijo lepi.
Ko so lepi.

Ko so angeli popolnih teles.
Vsi napeti in mehki in srecni.
Njihovi ¢rni lasje

se lesketajo takrat

kot omoticne vrane

na rosnih cmureskih poljih.

Ko sem se poslavljal,

si se, ker drugim nisi hotel
pokazati, da se zaljubljas,
sklonil pod mizo in

mi razvezal vezalko.

PROBUSENE KRALJEVNE

To je jedan od onih tipova
koji govore

da zele biti porno zvijezde.
Pritis¢u glave uz zidove,
guzice podignu u zrak

i mole te da ih posevis.
Potom stenju od uzitka.
Sapcu ti

da ih ¢udno pecne

kad im ga gurnes do kraja.
Obojene duge kose,

lica pokrivena rijetkim maljama.
Okrecu se.

Prema zidu, prema plahtama, prema stropu.

Preko ruba postelje

ka prozoru ispruzeni vratovi,
dignutih kita.

Mjesec love Siroko otvorenih usta.
Tada se ucine lijepima.

Kada su lijepi.

Kada su andeli savrsenih tijela.
Svi napeti, meki i sretni.
Njihova crna kosa

tada se sjaji

poput osamucenih vrana

na rosnim cmureskim poljima.

Dok sam se oprastao,

ti si se, jer drugima nisi htio
pokazati da se zaljubljujes,
sakrio pod stol i

razvezao mi pertle.

MMORPG

Tri dni sem delal

tri dni sedel

nisem spal in nisem jedel

da sem kupil konja

in porazil sovrazno Ceto

to je moja pesem

to je moj lajf

straniSce je predalec

okno odprem

in s¢ijem na cesto

iz avtobusa

se zazre$S v mojega nagubanega tic¢a
kako lepo sva oba osvetljena
rad te imam.

Silis me, da te naredim v pesem.
Medtem sesljam zapestje,

a moja slina na moji kozi

ne disi kot tvoja slina na moji kozi
ali moja slina na tvoji kozi.

ORCHIS IN ORCHIS

«Jaz hodim s Vogelerjem,« rece

in:

«Moja interpretacija je groba.«

Ljubek je.

Objel bi ga, poljubljal njegove drobne poteze,
ki to ne bi bile vec, ker se poveca, kar objames.
Ob stiku obrazov se poteze stalijo,

slika iztece v Cisto telesnost,

pogled je iznicen.

To bi naredil. Ljubece, previdno.

Komparativist je, s hermenevtiko se ukvarja,
neznost potrebuje.

Ko rece Muttersprache in Mérdersprache, vzdrhtim.
V tem odnosu bi bil primernejsi za vlogo oceta.
Vzburja me dajati to, kar bi moralo biti dano meni.
Njegovi drobni prsti bi objemali moja jajca.
Utripajoc€ ti¢ bi zapolnil njegova usteca.

Usedel bi se name.

Sopihal bi in jecal.

Naprej bi se nagnil,

se prizel k meni

MMORPG

Tri dana sam radio

tri dana sjedio

nisam spavao i nisam jeo

da sam kupio konja

i porazio neprijateljske snage
to je moja pjesma

to je moj Zivot

zahod je predaleko

otvorim prozor

i piSam na ulicu

iz autobusa

bulji$ u moj smeZurani kurac
kako smo obojica lijepo osvijetljeni
volim te.

Tjera$ me da te stvorim u pjesmi.

U meduvremenu siSem zapesce,

a moja slina na mojoj kozi

ne mirise poput tvoje sline na mojoj kozi
ili moje sline na tvojoj kozi.

ORCHIS IN ORCHIS

“’Hodam s Vogelerom”, veli

te

“’Moja je interpretacija gruba.”

Drazestan je.

Zagrlio bih ga, poljubio njegove sitne crte lica,

koje to viSe ne bi bile, jer se povecaju pri zagrljaju.
Pri dodiru lica crte se stapaju,

prizor prelazi u ¢istu tjelesnost,

pogled je unisten.

To bih napravio. Prisno, oprezno.

Komparatist, bavi se hermeneutikom,

treba njeznost.

Kada izgovori Muttersprache i Mordersprache, uzdrhtim.
U tom bi odnosu bio primjereniji za ulogu oca.
Uzbuduje me ciniti to, $to bi trebalo biti radeno meni.
Njegovi sitni prsti obuhvatili bi mu usta.

Sjeo bi na mene.

Dahtao i stenjao.

Nagnuo bih se naprijed,

privio k meni

nabijajuci se do kraja.



in se nataknil do konca.

Celana bi brala pred tem.

Ljubiti se po njem, bi bilo barbarsko.
PriSel bi vanj.

Najin sok bi se mu pocedil iz zadnjice.
Ljubila bi.

Nepremicno se zazira
v mimobezedi gozd.

Sprasujem se, ali se me zunanji rob
njegovega razgaljenega stegna
(avgust je),

ali se me dotika,

ali pa je pritisk, ki ga ¢utim,

zgolj guba mojih ozkih,

trdih

hlaé.

Priblizno tako je,

kot e bi me ti zdaj poklical.

Predstavljam si te v meni.

Niti ne nujno, da splezas vame -

tvoj kosceni torzo se zaplete v moj koséeni torzo
in najini srci

Cezse polzeci zabijeta skupaj.

CMUREK II.

Vse mi je dano

svet

otrok

zemlje

prah

vanj

mi oCete jemlje

ker jih ne smem imeti -

tekst mam

ki se plete

se vzorci

in dela moj cas -

zaenkrat se ne bom znebil samega sebe
Ceprav vem, da tudi ta trenutek prihaja -
za zdaj

Pritom bi Citao Celana.

Voljeti se, po njemu to je barbarski.
Sisao bi s mene.

Nas sok cijedio bi mu se iz straznjice.
Voljeli bismo.

Netremice se zagleda
u Sumu koja izmice.

Pitam se, da li me vanjski rub
njegovih razgolic¢enih stegna
(kolovoz je),

da li me dodiruje,

ili je pritisak koji osjecam,
tek nabor mojih uskih,
Cvrstih

hlaca.

Otprilike kao

kada bi me bas sada pozvao.

Zamisljam te u meni.

Nije nuzno da se uvuce$ u mene -

tvoj koscati torzo zaplete se u moj koscati torzo
i nasa srca

ususret klize¢i kucaju zajedno.

CMUREK II.

Sve mi je dano

svijet

dijete

zemlje

prasina

ono

$to mi uzima oceve

jer ih ne smijem imati —

imam tekst

koji se plete

stvarajuci uzorke

stvara moje vrijeme —

odjednom se ne¢u moci rijesiti samoga sebe
iako znam da se taj trenutak blizi —
za sada

je treba
Ziveti.

Precutil meje
stopal nanje
zanihal ceznje.

Telo je beseda.
Telo je beseda.
Telo je beseda.

Leta bodo stekla.

Stal bom v kristalno Cisti mrzli vodi
¢ez prod in ¢ez prste

in prste v prod

in tema

in not.

V nekaj utripih razdraZenih ustnic padejo ure.
Globoko rjava slana stebri¢a namesto oci.
Dva sklenjena tica.

Utrip.

Za hip se med popka usredisci vesolje.

Se vrine, izgine sredina modi.

Tvoja sporocila zazrta v noc.
Drevo raste v kamen.

Bilka se v prod zaganja.
Beseda v meso.

TETRIS

Visje, ko gradim,
vecja in bolj
prepletena je vrzel.

Uros Prah (1988, Maribor). Je ustanovitelj Paraliterarne organizacije IDIOT,
urednik revije IDIOT in avtor pesniske zbirke Cezse polzeci (Center za slovensko
knjizevnost, Ljubljana, 2012). Poezijo je objavljal v IDIOTU, Agonu, ProLetterju,
Temi in na 3. programu Hrvaskega radia.

treba
zivjeti.

Osjetio granice
stupajuci na njih
pokolebao ¢eznje.

Tijelo je rijec.
Tijelo je rijec.
Tijelo je rijec.

Godine ¢e odjuriti.

Stajat cu u kristalnoj Cistoj ledenoj vodi
kroz Sljunak i kroz prste

i prste u sljunak

iunutra

i mrak.

U nekoliko otkucaja bolnih usana padaju sati.
Duboki smedi slani stupovi, a ne oci.

Dvije stisnute kite.

Otkucaj.

U trenu se usred pupoljka smjesti svemir.
Uvuce se, nestane srediste modi.

Tvoje poruke utisnute u noc.
Drvo raste u kamen.

Biljka se utiskuje u Sljunak.
Rijec u tijelo.

TETRIS

Sto vise gradim
veca je i sve
isprepletenija pukotina.

Uro$ Prah (1988, Maribor). Osnivac je Paraliterarne organizacije IDIOT, urednik
Casopisa IDIOT i autor pjesnicke zbirke Cezse polzeci (Centar za slovensku
knjizevnost, Ljubljana, 2012). Poeziju je objavljivao v IDIOTU, Agonu, ProLetteru,
Temi i na 3. programu Hrvatskog radia.



TIBOR

HRS PANDUR

CONA SESTEGA MOTORJA
I.

Divji svet prihodnosti

Vlaki, ki so ustavljali

Ker strajkajo

Armade v solidarnosti

Brunetiereu

So vse vojaske enote na cestah

Vsi trgi pod kontrolo

Disidenti in tisti, ki preklinjajo takoj aretirani
Hodimo ¢ez

Otroci preobrazeni: fantki v vojake
Puncke v pridne puncke

Iz predstave zivljenja

Iz sodis¢a pod vodo

Kjer desni teroristi spusceni iz zaporov sodelujejo z vlado
Streljajo protestnike

Njihova trupla se nabirajo na dnu
Ameriski vojaki jih razglasajo za teroriste
Postavljajo ograje

Jejo twixe

Delijo tajvance na bele in bolj bele
Povsod je blo isto

Trupla iz vojn

So vracali v slame

Odlagali v smetnjake

Pred kontejnerje

Pred restavracije in teatre

»Si bel al bolj bel?«

Dajem intervju ponavljam masko

Kako sem se preobrazu ko me je Eros razcotal
Dedoval zmoznost karkoli slabega z alkemicno sintezo
Preobrazit v nekaj dobrega (kot kak faliran reper)

Na ravni emocij

Tako da to apliciram na vsako situacijo
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ZONA SESTOGA MOTORA
l.

Divlji svijet buducnosti

Vlakovi, sto su se zaustavljali

Zbog strajka

Vojske u solidarnosti

s Brunetiereom

Sve su vojne jedinice na cestama

Svi trgovi pod kontrolom

Disidenti i ti, koji psuju, odmah uhiceni
Hodamo dalje

Djeca preobrazena: djecaci u vojnike
Djevojcice u dobre djevojcice

Iz predstave Zivota

Iz sudnice pod vodu

Gdje desni teroristi pusteni iz zatvora suraduju s vladom
Pucaju u prosvjednike

Njihova se tijela gomilaju na dnu

Americki vojnici ih proglasavaju teroristima
Postavljaju ograde

Jedu twix Cokoladice

Dijele Tajvance na bijele i vise bijele
Svugdje je bilo isto

Leseve iz rata

Vracali su u slamove

Odlagali u smece

Pred kontejnere

Pred restorane i kazalista

»Jesi li bijel ili vise bijel?«

Dajem intervju ponavljajuci masku
Kako sam se promijenio kada me Eros raskomadao

Naslijedio sposobnost pretvoriti nesto lose pomocu alkemijske

Analize u nesto dobro (poput kakvoga propaloga repera)
Na planu emocija
Tako da to primijenim u svakoj situaciji

Vlak $viga mimo
Umetnost ni resitev
Barikade komaj mozne
Sodisc¢a plavajo na vodi

Svoje vojake imamo, za trenutek

Je Revolucija uspela

Po ulicah in cestah smo dejansko govorili med sabo
Debatirali o zivljenju

Dokler ni prisla policija in nas pregnala s tanki
Mnoge druge so podrli z majonezo

Zabarikadirali smo ceste za Suznje sveta
Se oborozili z avtomobili
Postavli pred streko

Kako intenzivno smo se ljubili
Ko nismo vedeli kaj bo

Jutri

In ¢e bomo sploh Ziveli

Kjer je samo poljub proti metku
In na robu
In v solzah, ki ga zameglijo

»Cigavi so zidovi?
In ¢igavo je karkoli?«

»Vera! Kje so moji sinovi? Jejo gnilo nevarnost?«
Kli¢e k molitvi skorumpiran duhovnik

»Tekma med tekmeci! Je to nacin kako so

In Zicajo?«

Marx je razlagal dva aspekta blaga

Resitev je bila v drevesu, ki smo ga zasadili
Ko smo nasedli

Too delicate to fight

Too restricted to serve

V mestu sredi vojne

Sredi igre kontraelementov

Kjer je paradoks vse razen da majo vsi orozje
Da vsi igrajo za iste podtalne interese

Zdruzeni
Enaki v bolecini
Enaki v trpljenju
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Vlak huci pokraj

Umjetnost nije rjesenje
Barikade jedva moguce
Sudnice plutaju na vodi

Imamo svoje vojnike, na trenutak

Je Revolucija uspjela

Po ulicama i cestama uistinu razgovarali medu sobom
Raspravljali o zivotu

Dok nije dosla policija i otjerala nas tenkovima
Mnoge druge su demolirali majonezom

Zabarikadirali smo ceste Roblju svijeta
Oboruzali se automobilima
Blokirali tracnice

Kako intenzivno smo se ljubili
Kada nismo znali Sto ce biti
Sutra

I ho¢emo li uopce zivjeti

Gdje je samo poljubac protiv metka
| na rubu
| u suzama, $to ga zamagljuju

»Ciji su zidovi?
| Cije je bilo Sto?«

»Vjera! Gdje su moji sinovi? Jedu trulu opasnost?«
Poziva na molitvu pokvareni duhovnik

»Natjecanje medu natjecateljima! Je li to nain kakvi su
| Zicaju?«

Marx je tumacio dva aspekta robe
Rjesenje je bilo u drvetu, koje smo zasadili
Kada smo nasjeli

Too delicate to fight

Too restricted to serve

U gradu posred rata

Usred igre protuelemenata

Gdje je paradoks sve osim toga da svi imaju oruzje
Da svi rade za iste skrivene interese

Zdruzeni
Isti u bolesti
Isti u patnji



Kako krhki smo. Kako mehki

In vsi v istem vagonu z zivino

Tud mi, ki to beremo se ¢udimo

Kako se sosedje cudijo, da so jih enacli v kokosi, Zirafe
in svinje

»Kaj takega!«

Tom Kruz je dal intervju in Sel spat
V svoj trejler

Always persecuted by a clearly unachievable
fascist dream of greatness

Rimbaud je pisal mami iz Etiopije
Za tople zokne
Kdo ve, Ce jih je kdaj dobil

Modrice mam in rane
Delam

Ne razmisljam o poeziji
Ves sem v vsem kar delam
Crnin reen

Eni so mi hoteli pojest mozgane
Drugi ohranit

(Njegova glava je rezala glave)

V mapi, ki je obstajala samo
Dokler jo je nekdo bral

IV.

Sanjal, da so stari indijanci shekali unified field theory
Da mas stol nad mocvirjem

Rakovice te gledajo

Sedis pripet s pisalnim strojem

Ce nimas idej se spustis nazaj

Da te potopi in se malo utapljas

Za inspiracijo

Everything written communicated or pronounced as beautiful

risks of becoming a distraction
from the reality of current crimes ...
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Kako smo krhki. Kako meki

I svi zivimo u istom vagonu sa zivotinjama

Takoder i mi, koji to ¢itamo i cudimo se

Kako se susjedi cude, da su ih izjednacili s kokosima, zirafama
i svinjama

»Makar $to!«

Tom Cruise je dao intervju i otiSao spavati
U svoj trailer

Always persecuted by a clearly unachievable
facist dream of greatness

Rimbaud je pisao majci iz Etiopije
Da mu posalje tople Carape
Tko zna je li ih ikada dobio

Imam modrice i oziljke
Radim

Ne razmi$ljam o poeziji
Posvema u onome $to radim
Crn i izbavljen

Jedni su mi htjeli pojesti mozak
Drugi ga saCuvati

(Njegova je glava rezala glave)

U karti, koja je postojala samo
Dok ju je netko Citao

IV.

Sanjao je da su stari Indijanci hakirali unified field theory
Da imas stol iznad mocvare

Rakovi te promatraju

Sjedis srastao s pisa¢im strojem

Ako nemas ideja spusti$ se natrag

Da te potopi i malo se utapas

Radi inspiracije

Everything written communicated or pronounced as beautiful
risks of becoming a distraction
from the reality of current crimes ...

KOBAJAGI

En film je govoril o ljubezni v Kopru

Na zakrit nacin preko malih kraj, ki sta jih pocela
Ko sta kradla cedeje, ki sta jih loudala na net zastonj
Ali preprodajala dalje

Kako sta bila v tem zdruZena, ko sta se pogledala
V trgovini, ko je ona zamotla trgovca

Da je on lahko skril plos¢o pod roko

Da se skozi te akte kraje pravzaprav ljubi

In isCe raja jezik

Da si sam in hoces izpisat

Ta filing dotika, ki ga prej kot slej preneses

In v sanjah ali zunaj njih nardis da se dotaknes

Joces od sile, ker si odkril da je Slo za to ves Cas
Da je taraj v jeziku

Koliko lahko ljubezen preneses in krhkost

Tega filinga

Da je to raj, ki Poundu ni uspel,

Ker je postal manieristi¢ni fasist

In najprej, ko sta se srecala mu je ona povedala
Da Sverca glasbo na net

In je on pokleknil k njej

In videl v njenih oceh Zivljenje, ki obljublja

In jo drzal za roko in padal

Zaradi groznje agentov, ki bodo

Vsak Cas lahko stormali in sesuli njun pornoring
Ljubezni, ki ga ni videl ali razumel nihce razen njiju
In ko se je razblinilo in sem poslusal po slusalkah
Genialnost tega filma ki je o ljubezni zato, ker je o kraji
Se je zavedel svoje neznanske samote

In tragika je bila Se potencirana s tem, da ta raj besede
Nikdar niso mogle prenest iz sanj,

Ki sem jih zimproviziral

In pozabil pravo poanto ki je bla vsa v obcutih

V zivcih v mesu, ki je beseda ni

In krhkost zensk ki jim je jezik tekel zalost lepo
In si jih ljubil, ker so povedale kar ne bi smele
In se kasneje za to strasno kesale in mucle

Ti posiljale dolge mejle navdahnjene z vini

Iz druzin mrzlih domadij

1z katerih so se hotele izpisat

Samo hotele izpisat

Da se raj zasluti s tem ko ga probas

A ne znas povedat

Kr je v trenutkih ki jih soasno ukradeta

Drug drugemu

In vsak zase

Proti verjetnosti in zakonom
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KOBAJAGI

Jedan film Sto je govorio o ljubavi u Kopru

Na potajan nacin preko malih krada kojima su poceli
Kraduci CD-je koje su uploadali na net besplatno

Ili preprodavali dalje

Kako su bili u tome udruzeni kad su se pogledali

U ducanu dok je ona obrlacivala trgovca

Kako bi on mogao sakriti plocu pod ruku

Da se putem tih lopovskih ¢inova zapravo ljubi

| traga za svetim jezikom

Da si sam i hoce$ opisati

Taj feeling dodira koji ¢e$ prije ili poslije osjetiti

I u snovima ili izvan njih odglumis kao da se dodirujes

Places od muke jer si shvatio da je iSlo prema tome citavo
vrijeme

Da su ta nebesa u jeziku

Koliko ljubavi mozes$ podnijeti i krhkost

Toga osjedaja

Da je to raj koji Poundu nije uspio

Jer je postao maniristicki fasist

| prvo kad su se sreli ona mu je rekla

Da Sverca glazbu na netu

Aon je kleknuo prema njoj

| vidio u njenim o¢ima zivot koji obecava

| drzao ju za ruku i padao

Zbog prijetnje agenata koji

Svaki tren mogu upasti i unistiti njihovu porno firmu
Ljubavi koju nije vidio niti razumio nitko osim njih
Akad se rasplinulo i kad sam poslusao preko slusalica
Genijalnost tog filma koji je o ljubavi bas stoga jer je o kradi
Postao je svjestan svoje ogromne samoce

A tragicnost je bila naglasena time da ovaj raj rijeci
Nikada nisu mogle prenijeti iz snova

Koje sam improvizirao

Zaboravljajuci pravu poantu koja je bila sva u osjetima
Zivaca u mesu, koja nije rije¢

| krhkost Zena ¢ijim je jezikom tekla ljepota tuge

I ljubio si ih jer su govorile $to ne bi smjele

A poslije su se zbog toga strasno kajale i mucile

Slale ti duge mailove nadahnute vinima

Iz obiteljskih hladnih domova

Iz kojih su se zeljele izgovoriti

Samo se Zeljele izgovoriti

Da se raj nasluti kada ga osjetis

A ne znas ispricati

Jer je u trenucima koje istovremeno ukradete

Jedno drugomu

| svatko sebi



Lastnikov in zaloZnikov

V trenutkih, ko sva se gledala
Sva (se) kradla

Zalozniku vesolja

Sva ljubila

Sva bila

Ko se lizeva
In ne misliva kako bi to glasbo
Zloudala na net za vse

Trenutki, ki sva jih kradla
Vsakdanjosti

Delu in pravilom in cenam,
Ki sva jih zakradla

Protiv vjerojatnosti i zakona
Vlasnika i nakladnika

U trenutku dok smo se gledali
Krali smo (se)

Nakladniku svemira

Ljubili smo

Bili smo

Dok se lizemo
Ne misleci kako bi tu glazbu
Postavili na net za sve

Trenuci koje smo krali
Svakodnevici
Poslu i pravilima i cijenama

BONNIE & CLYDE

Bonnie plese, ko jo Clyde odpre

Clyde odresi ocetovih dram

Ko vidi, da lahko in ima podporo

Ko Clyde vrti muzko Bonnie plese

Ko ima sigurnost da lahko plese ¢ez vse ovire
Dedovane bolezni

Predsodbe okolice

Krike mam

Pritiskov pri¢akovanj

Ljubi zivljenje

In ceni vsak gib trenutka

Kot dragocenega, podarjenega in danega
Bonnie plese hvaleznost

Ko Clyde rola Bonnie plese

BONNIE & CLYDE

Bonnie plese, kad ju Clyde otvori
Clyde je izbavi iz oeve drame

Kad vidi, da moze i ima podrsku

Kad Clyde pusta muziku Bonnie plese

Kad je sigurna da moze, plese preko svih prepreka

Nasljednih bolesti
Predrasuda okoline

Majcina vristanja

Pritisaka ocekivanja

Voli Zivot

| cijeni svaki pokret trenutka
Kao dragocjen i poklonjen
Bonnie plese zahvalnost

Kad Clyde rola, Bonnie plese

Zgubljala Koje smo ukrali | masta buducnost obeh | zamislja zajednicku buducnost

In zakockala Izgubili Plese prihodnost Plese buduénost

V objemih | prokockali Zajema z veliko Zlico Grabi velikom Zlicom

V drug drugem U zagrljajima Trenutke skupne srece in malih stvari Trenutke zajednicke srece i malih stvari

S tabo obrazih
Namesto v sluzbah

V ustih besedah pogledih
Onstran razmerji

Onstran pogojev produkcij
V sebi v naju

Sama in skupaj

Ce sem iz hrane
Ce sem domovina
1z dela zgrajen
Podcrtal samoto
Vzrok bolecino
Zmolcal

Jedno u drugomu
S tvojim licima
Umjesto na poslu

U ustima rijecima pogledima
Izvan odnosa

Izvan uvjeta produkcije

U sebi u nama

Sami i zajedno

Ako sam hrana
Ako sam domovina
Radom stvoren
Podcrtao samocu
Uzrok bolest
Umuknuo

Podarjenih kot ¢udez na zemlji

Cas aktivnosti in ¢as pocitka

Cas za hrano in ¢as prebave

Case setve, Case Zetve

Plese izse vse stvari

Ki jih sploh ni slutila, da jih ima v sebi
Ko Clyde rola Bonnie plese hvaleznost
Da sta lahko tukaj na zemlji

Brez drame

Srecna in mirna in skupaj

Darovanih kao zemaljsko ¢udo

Vrijeme aktivnosti i vrijeme odmora
Vrijeme za hranu i vrijeme za probavljanje
Vremena sjetve i vremena zetve

Plese iz sebe sve te stvari,

Za koje nije ni slutila, da ih ima u sebi

Kad Clyde vrti, Bonnie plese zahvalnost
Sto mogu biti ovdje na zemlji

Bez drame

Sretni i mirni i zajedno

Tibor Hrs Pandur (1985, Maribor). Je objavil knjigo pesmi Enerdimasina (2010), Tibor Hrs Pandur (1985, Maribor). Objavio je knjigu pesama Enerdimasina
prevedel Jima Morrisona Ocividec (2011) in napisal dramo Sen 59 (2009) za katero (2010), preveo Jima Morrisona Ocividec (2011) i napisao dramu Sen 59 (2009) za
je dobil nagrado Mladega dramatika (2013). Je eden od urednikov in ustanovitelj koju je dobio nagradu Mladog dramatika 2013. Jedan je od urednika in osnivac
Paraliterarne organizacije in revije IDIOT. Paraliterarne organizacije i Casopisa IDIOT.



KARLO
HMELJAK

PROTI SEBI

»| prossimi avvenimenti rimetteranno
le cose a posto«' v pismu (Antonin Artaud),

v jeziku: »izrazanje, odtrgano od stvari«
(Pier Paolo Pasolini),

v zivljenju: »le modalita della sofferenza,«?
(Michel Houellebecq),

v resnici: »s ponovnim nadzorom nad tem,
nad ¢imer ga nisem nikdar imel, in mi zato
kar recite pesnik« (Karlo Hmeljak).

Usoda dezuje.

Ne vem vec, ne zelim vec,

pihalo je in sem bil pri miru,

gledal krosnje,

kako se ljudje spominjajo

Jana Palacha, in zajokal.
Prisostvoval sestankom, molcal sem,
hotel sem molcati in gristi verze,

1 »Prihodnji dogodki bodo postavili stvari na mesto«, v pismu Henriju Parisotu,

Rodez, 22. septembra 1945.

2 »Nacini trpljenja«, v eseju Rester vivant — méthod, prvic izdanem leta 1991.
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PROTIV SEBE

»| prossimi avvenimenti rimetteranno
le cose a posto«' u pismu (Antonin Artaud),

u jeziku: »izraz, otrgnut od stvari,«
(Pier Paolo Pasolini),

u zivotu: »le modalita della sofferenza,«?
(Michel Houellebecq),

u stvarnosti: »sa obnovljenim nadzorom nad onim
nad ¢im ga nikad nisam imao, i zato me mozete
zvati samo pesnikom.« (Karlo Hmeljak).

Sudbina dazdi.

Vise ne znam, vise ne zZelim,

duvalo je, a ja sam se odmarao,
gledao krosnje,

kako se ljudi se¢aju

Jana Palaha, i zaplakao.
Prisustvovao sastancima, ¢utao sam,
hteo sam Cutati i gristi stihove,

1 »Buduci dogadaji ce vratiti stvari na podobno mesto«, u pismu Anriju Parizou,

Rodez, 22. septembra 1945.

2 »Nacini trpljenja«, u eseju Rester vivant, méthode, prvi put objavljenom 1991.

reke imeti rad, nic reci, ko ves$
za glas, alkohol, Agoto Kristof,
obsesije, zar,

vsi so se potem izgubili.

Za bledez bilke, bol,

za to, da stojis, da imas

sam nic.

Med prazniki, ze dolgo,

tako kot pises.

Knjige, kupi, kupe ne,
nikamor ne pes.

Naj izgubi, naj bo vedji in s svojo tezo.

Malo pocakas,

rece Jesih ptic.

Hocem, da mama ne bi
videla mrtvih fantov,

ne bi Izmael bilo ime,
leZati ob cesti bosa,

ne bi stal, padel, lezal,
dalec stran od obzorija,
ko dez pada, ko narava
pride, ko vas ni, ko vas
umre, in da ne bi mesal
stvari in ne bi bilo Inuitov,
polnih ¢loveskih teles in
uskoro kao nesto jos.

To, da nocem,
sta inercija in odmik.
Je priti blize brez zeleti.

IV.

Vreme je nestabilno,
ulice vdirajo, maestral
caka, prepiri so Sum,
okrog je votlo in zaduseno,
iz oblakov in brez nas,
manevri v naravi,
nekaj vreci

je tiho misliti na vodo,
je okleniti se jekla,
imeti svet od blizu

in neobljuden.
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voleti reke, govoriti niSta, kad znas
za glas, alkohol, Agotu Kristof,
opsesije, sjaj,

svi su naposletku iscezli.

Za bledilo, stabljike, bol,

za to da stojis, da imas

samo nista.

Medu praznicima, ve¢ dugo,

tako kako pises.

Knjige, kupi, ne hrpe,

nikuda peske.

Neka izgubi, neka poraste sa svojom tezinom.

Malo sacekas,

kaze ptica Jesih.

Hocu da mama ne vidi

mrtve momke,

da Izmael ne bude ime,
lezati pokraj ceste bosa,

da ne stanem, padnem, lezim,
daleko od obzorja,

kad ki$a pada, kada priroda
dode, kad vas nema, kad selo
umre, i da ne mesam

stvari i da ne bude Inuita,
punih ljudskih tela i

uskoro kao nesto jos.

To Sto necu
jeste inercija i odmak.
To znadi pridi blize a ne Zeleti.

IV.

Vreme je nestabilno,
ulice nadiru, maestral
Ceka, prepirke su buka,
unaokolo je Suplje i zaguseno,
iz oblaka i bez nas,
manevrisanja u prirodi,
baciti nesto

znaci tiho misliti na vodu,
znaci uhvatiti se za Celik,
imati svet izbliza
nenastanjen.



V.

Ce stavim na to,
Ce te izdam.

A.
Podest, resetke.

Ti hoces Cas,
jaz hocem zdaj.

VI.
Perche cazzo non gridi?

»Reke so postale deroce.«
Miklavz Komelj

Reka dere,

jaz se ne derem.

Poletje Caka,

vsi so tiho,

lahko bi bili bolj tiho,

lahko bi hodil po

zamrznjeni povrsini jezera,
gledal vas in vase,

pritisnil nanj —

vse bi ostalo enako.

Bila bi tam,

lo¢ena in nema.

In milo in voda, ki tece,

in Miklavz Komelj, ki rece
Miklavz, in Artaud, ki pise

»Non si ha il diritto di scrivere cosi,«
in jaz, ki ne more, in Katja Perat in
Gregor Podlogar in Mitja Ficko in
Rada Kikelj in nekdo, ki mrmra, in
Koprcani — vsi so bili tiho.

Hodili bi po ledu,

ko bi imel glas, bi rekel:

reka dere,

ves ostali cas bi bral

Rester vivant!

Ko bi koga srecal,

bi se vprasal,

ne bi vec rekel dobro,

dobro pomeni toliko kot

puter, paradajz in kljuka.

Led od nas, blago, vidis korake,
skrbno je Se nekdo, te miri, in dobro
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V.

Ako se kladim na to,
ako te izdam.

A.
Podest, resetke.

Ti hoces$ vreme,
ja hocu sad.

VI.
Perche cazzo non gridi?

»Reke su postale huéece«
Miklavz Komelj

Reka hudi,

ja ne hucim.

Leto ceka,

svi su tihi

mogli bismo biti tisi,

mogao bih hodati po
zamrznutoj povrsini jezera,
gledati i u vas i u sebe,
pritisnuti ga —

sve bi ostalo isto.

Bili bismo tamo,

razdvojeni i nemi.

A sapun i voda koja tece,

i Miklauz Komelj koji kaze
Miklauz, i Arto koji pise

»Non si ha il diritto di scrivere cosi,«
i ja koji ne moze, i Katja Perat i
Gregor Podlogar i Mitja Ficko i
Rada Kikelj i neko ko mrmlja i
Koprani — svi su bili tihi.
Hodali bismo po ledu,

kad bih imao glas, rekao bih:
reka hudi,

u ostatku vremena bih ¢itao
Rester vivant!

Kad bih nekog sreo,

zapitao bih se,

ne bih vise govorio dobro,
dobro znadi koliko i

puter, paradajz i kvaka.

Led iz nas, blago, vidi$ korake,
zbrinjava te jo$ neko, smiruje te, i dobro

ni dobro, »nikjer nam ni dobro« ostaja,
mirno, bolj slovesno kot led.

VII.

Ne vem,
belezim
vsakic

ne vem —
to gotovost
uporabo
norme
zavredi
besede
roke, srce
borcevska Custva
koncno
zavredi.

VIl

Epizode se ne zgoscajo.

Leta pretecejo, sama,

omama lebdi, sama,

dosti jih veruje.

Promet je zunaj z zvokom,

z nekam hoteti in davno.

Kot majhen nisem spal in

v hrupu me ni pustilo k sebi.
Potem sem vlekel, tlele so
zelje, pasti je bil slucaj.

Ko te kdo nadere, ko se do
nerazumnosti deres, ko ti je
lahko najbolj zal in ne oprosca.
Hladni, vecni obicaji,

noci, ki odpovejo,

oci, ki odpovejo,

iti dale¢, na pamet in nikamor,
ponekod kaj najdes

ali pa ne najdes in odrastes.
Necitljivo, incroyable, nakar,
kraca, rak, bodo plesali,
precrtano zjutraj, in zamisljeni,
bo prelomljen omet kot prvi dan.

IX.

Ubiti tebe
v svetu iz nas.

o1

nije dobro, »nigde nam nije dobro« ostaje,
mirno, od leda svecanije.

VII.

Ne znam,
belezim
svaki put
ne znam —
tu sigurnost
upotrebu
norme
odbaciti
rei

ruke, srce
osecanja boraca
konacno
odbaciti.

VIII.

Epizode se ne zgusnjavaju.

Godine proticu, same,

omama lebdi, sama,

mnogo njih veruje.

Saobracaj je napolju sa zvukom,

sa htenjem nekuda i davninom.

Kao dete nisam spavao i

u guzvi nisam mogao k sebi.

Onda sam vukao, tinjale su

moje Zelje, pad je bio slucaj.

Kad neko vice na tebe, kada na nekog
nerazumno vices$, kad moze da ti bude
najvise zao i kad ti ne oproste.
Hladni, vecni obicaji,

noci koje iznevere,

oCi koje iznevere,

i¢i daleko, napamet i nikuda,
ponegde nesto nades

ili ne nades i odrastes.

Necitljivo, incroyable, onda,

zvrlja, rak, plesace,

precrtano izjutra, zamisljeni,

malter e biti prelomljen kao prvog dana.

IX.

Ubiti tebe
u svetu od nas.



X.

Potem je visina,

vsa ostala izguba temni.

Gre spomin nanj, tu mesto

z ljudmi, s svojimi vzori,

Z nagoni, s tem, da ste

vselej.

Potem sonce pada, v narocju
je toplo, listja je vse vec in
dolgo ne bo Se padalo, dolgo
bos potreboval: skrinje, nose,
oligarhe in setve. In priti iz roz.
Vecer bo vztrajal, ti ne,

on od dalec, prisli razgreti,
blize, drseli z rokami po nebu
in brali: bliZina nas v temi,
ponekod predeli, polno koze,
blokov, krp, drogov in ostankov,
vse za oklevati in ob dotiku
reci: jaz se od nocoj.

Xl.

»Nao meu, ndao meu é quanto escrevo.« Fernando Pessoa, 9.
11. 1932

Nisi odbil.

Lasje, ki padejo izpod skarij,

nov rob v letih in iz ¢rt.

Iskra v tebi vene, z malo padaj,

z luno s svojimi ¢rtami,

s pomanjkanjem in dezjem,

z dolgim asfaltom, mokro sveti,

z biti z licem na tleh, tem pogledom.

Neka Crta v sebi, jasna no¢ te ima, naju,
sebe odvrze, preracunana razdalja, klice
mrak, odnos, sreca in rok, in klanje in trza,
in prijem, sreda Zivljenja, imeti napade

pol kot ne morem in zamisljivost, negotovi
vrzeni koraki z udarci, tla se $ibijo, Irina,

ne vem, ampak tudi, nepreglednost kasneje,
led lomi, tukaj zmeraj »ne moZze iz koze«,
érta na steni, kjer si hodil blizu sledi z dotiki,
razrasCen, okruten, to je od tebe ostalo v
podhodih, ob iztekih, v okolici zadnje strani
in kronologije.

X.

Zatim je tiSina,

sav preostali gubitak tamni.
Secanje na njega ide, ovde je grad
sa ljudima, sa svojim idolima,

sa nagonima, s tim da ste

uvek.

Zatim sunce pada, u krilu

je toplo, lis¢a je sve vise i

dugo nece padati, dugo

Ce ti trebati: sanduci, nosnje,
oligarsi i setve. | doci iz cveca.
Vece Ce istrajati, ne i ti,

on je izdaleka, dosli su zgrejani,
blize, klizili su rukama po nebu

i citali: bliskost medu nama u tami,
ponegde predeli, puni koze,
blokova, krpa, stubova i ostataka,
sve za oklevanje i pri dodiru

redi: ja se od veceras.

XI.

»Nao meu, ndo meu € quanto escrevo.«
Fernando Pessoa, 9. 11. 1932.

Nisi odbio.

Kosa koja pod makazama opada,

novi rub u godinama i iz linija.

Iskra u tebi vene, sa to malo padni,

sa mesecom sa svojim linijama,

sa nestasicom i kiSom,

sa dugim asfaltom, mokro svetli,

sa biti s obrazom na tlu, tim pogledom.

Neka linija u sebi, svetla no¢ ima tebe, mene i,

nas i sebe, proracunata razdaljina,

veza, sreca i rok, i klanje i trza

i hvatanje, sredina zivota, trpeti napade

kada ne mogu, zadubljen u misli, nesigurni

baceni koraci s udarcima, tla se tresu, Irina,

ne znam, ali takode, kasnije nepreglednost,

lomi led, ovde zauvek, »ne moze iz koze«,

linija na zidu, kud si hodao blizu tragova s dodirima,
rasiren, okrutan, to je od tebe ostalo u
podvozZnjacima, u isticanjima, u okolinama poslednje strane
i hronologije.

XIl.

Samo nekdo ali manj,
trovatello, Vis v zraku,
buden ob enih.

Razmisli o:
Cisto blizu.

XIIl.

Se Se spomnis?

Besednjak,

to s svojo dlanjo,

nekaj za Marjo,

za Fra Angelica,

gladino vode,

za vsakogar.

Svetloba odraséa —

0 moja dusa — mrtva ptica!
Potem tipas.

Ni en sam snop, bilo je drugace
in danes ni ve¢ drugace.
Vas klicem, razlike!

XIV.

Trgalo je zrak pticje petje,
njih zora, dan mene.

XV.

Sonce se je enako bles¢alo v morju
in na nas ... na nas je padal mrak.

Karlo Hmeljak (1983, Koper). Je pesnik in jadralec. Objavil je dve knjigi pesmi
Dve leti pod niclo (2007) in Krcrk (2012) za katero je dobil Veronikino nagrado. Je
eden od urednikov paraliterarne organizacije in revije IDIOT.

XIl.

Samo neko ili manje,
trovatello, Vis u vazduhu,
budan u jedan sat.

Razmisli o:
Cisto blizu.

Xl

Jos se secas?

Recnik,

to sa svojim dlanom,

nesto za Marju,

za Fra Andelika,

povrsinu vode,

za svakoga.

Svetlost odrasta —

0 moja duso — mrtva ptico!
Onda opipavas.

Nije samo jedan snop, bilo je drugacije
a danas vise nije drugacije.
Vas zovem, razlike!

XIV.

Vazduh je kidala pti¢ja pesma,
njih zora, mene dan.

XV.

Sunce je jednako blistalo u moru
a na nas ... na nas je padao mrak.

Karlo Hmeljak (1983, Kopar). Pesnik je i jedrilicar. Objavio je dve knjige pesama
Dve leti pod niclo (2007) i Krcrk (2012), sa kojom je nagraden sa Veronikinu
nagradu. Jedan je od urednika paraliterarne organizacije i Casopisa IDIOT.
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JULES

Crnice na mojem telesu so $e isto sveze, jaz pa sem se ze
izrodila v novega Cloveka. Ah, Jules, kako si imel prav. Kako
si me spregledal! Kot zZarnico, skozi katero lahko pogledas in
ugotovis, da je nitka pretrgana. Niti dobro ti ni bilo treba seci
vame s svojim tipajocim ti¢em, ze si zadel ob utrjeno sluznico,
ki menda ne cuti vec nicesar, kaj Sele da bi bila izvor sveta.
Da sem custveno iz€rpana, pravis. In da me Ljubljana dela
ksenofobicno. Zakaj me tako poznas, pa Sele dvakrat v zivljenju
si polozil svoja usta na moja. Ljubljana ME dela ksenofobicno.
Ampak po drugi strani, koga pa ne. Vsakega, ki ima vsaj za
okus nagona, bi rekla. Ko se enkrat pocutis udobno v tej luknji
od urbanizma, pomeni da si postal le Se ena od podgan, ki jim
je edini uzitek, da izCrpavajo zlate mestne rezerve in v tem
vidijo svobodo.

Pazi, Nada, da ne bos postala parazit! Pazi, da te ne bo umazanija
odplaknila s polnim trebuhom praznih obljub o lepsih casih.
Pazi, da te ne bo na ulici pred parlamentom zadela steklenica
v glavo. Pazi, da te ne bojo pri belem dnevu novinarji slekli
do golega in proglasili za Carovnico. Ali pa lezbijko. Isti kurac.
Lezbijke SO cCarovnice. Ker si znajo pricarat ti¢a tocno tam,
kjer jim manjka. Ker se znajo zacarat v boljSega moskega, kot
je sam moski. Ker se znajo bolje borit, bolje lagat, bolje fukat,
bolje mislit, si bolje podrejat zenske in bolje rigat po kosilu ...
Lezbijke imajo vecji smisel za moskost, lepse pivske trebuhe in
bolj so glasne. Edina stvar, ki so jo moski sposobni pricarat, je
plasti¢ni Sopek in ducat belih salmoneli¢nih golobov, ki hlinijo
mir. Ali pa to, da za par minut polebdijo nad publiko, in Se
to samo s posebno osvetljavo, tako, ki skrije Zice. Lezbijke
so novi, boljsi moski. Moski, ki so evolvirali na stopnjo visje.
Nazadnje se je res izkazalo, da je bil problem v ti¢u. Moski
brez tica so v resnici pravi moski.

Poslusajte me, ko vam pravim — sprostite se! Pozabite na
intimo. Slacite se pri dvignjenih roletah, kupujte lubrikante,
ko ste v trgovini z mamo, kadar vtipkujete pin, ga polglasno
mrmrajte, ob vsakem trenutku dajte glasno vedeti, kaj vam
prija, uploadajte samo nefotosopirane fotke, priznajte vsako
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DZULS

Modrice na mom telu jos su sasvim sveZe, no ja sam se vec
izrodila u novog Coveka. Ah, Dzuls, kako si bio u pravu. Kako
si me prozreo! Kao da si pogledao kroz sijalicu i video da
je nit prekinuta. Nisi morao posteno niu¢i u mene svojom
njuskajucom kitom, a ve¢ si naleteo na utrnulu sluzokozu
koja,izgleda, vise niSta ne oseca, a kamoli da bi mogla biti
izvor sveta.KazeS da sam emotivno iscrpljena. | da me
Ljubljana ¢ini ksenofobi¢nom. Zasto me tako dobro poznajes, a
teksi dvaput u Zivotu poloZzio svoje usne na moje. Ljubljana ME
¢ini ksenofobi¢nom. Medutim, koga ne cini. Svakog ko ima bar
truncicu nagona u sebi, rekla bih. Jednom li se osetiS udobno
u toj rupi od urbanizma, to vec znaci da si postao pacov, da
si samo jedan od onih cije je jedino zadovoljstvo da isisavaju
zlatne gradske rezerve i da u tome vide slobodu.

Nado, pazi da ne postanes parazit! Pazi da te prljavstina
ne odnese s punim trbuhom praznih obecanja o lepsim
vremenima. Pazi da te ne pogodi staklena flasa dok prolazis
kraj Parlamenta. Pazi da te novinari usred bela dana ne svuku
do gole koze i proglase vesticom. Ili lezbejkom. Isti kurac.
Lezbejke JESU vestice. Jer znaju docarati kitu tacno gde im
nedostaje. Jer mogu da se pretvore u boljeg muskarca, nego
Sto je sam muskarac. Jer znaju bolje boriti se, bolje lagati,
bolje jebati, bolje misliti, bolje potcinjavati zene i bolje
podrigivati nakon rucka... Lezbejke imaju vedi smisao za
muskost, lepse pivske stomake i bu¢nije su. Jedino sto muskarci
znaju docarati je plasticni buket i tuce belih salmoneloznih
golubova koji simuliraju mir. Ili pak to da na par minuta lebede
nad publikom, a i to samo s posebnim osvetljenjem, takvim da
sakrije Zice. Lezbejke su novi, bolji muskarci. Muskarci koji su
evoluirali na visi stupanj. Na kraju se zaista pokazalo da je bio
problem u kiti. Muskarci bez kite su u stvari pravi muskarci.

Slusajte Sta vam kazem — opustite se! Zaboravite na intimu.
Svlacite se kraj podignutih roletni, kupujte lubrikante dok
ste u prodavnici s majkom, kada ukucavate pin, poluglasno
ga mrmljajte, u svakom trenutku recite glasno Sta vam prija,
upload-ujte samo nefotoSopirane fotke, priznajte svaku

svinjarijo, ki se vam ocita, pa Cetudi je izmisljena, po mestu
lepite plakate s svojo telefonsko, posto nalasc odprto puscajte
na predprazniku, vsa gesla nastavite na 111111, zavihajte
krilo, naoljite moda, in kmalu ljudje ne bodo hoteli o vas vedet
nobene podrobnosti ve¢. Predvsem pa vedno govorite resnico,
pa ¢e vam je ta Se tako tuja.

Ce nekaj povem po pravici, je to samo zato, da ugotovim, da
sem se skozinskoz zlagala in da je resnica pravzaprav naravnost
nasprotna. Ko ti pravim, Jules, da izgledas popolnoma enako
kot pred Stirimi leti, ko sva se nazadnje videla, s tem pravzaprav
mislim, da nisi niti malo videt tako kot takrat. Komajda sem te
prepoznala, pravzaprav. Ko pravim, da sem bila pred najinim
snidenjem zivéna, v resnici s tem samo prikrivam, kako mi je
vse na tebi ze od nekdaj tako prijetno zna- no. Ko reCem, da
s tabo v postelji nisem uzivala, imam v mislih zgolj vse tiste
pred tabo, tebe pa ne. Ampak vse to ugotovim Sele, ko prej
nebrzdano izpljunem svinjsko laz, za katero v tem istem
trenutku mislim, da je resnicna. Vse moje zavedanje se odvija
post verbum, tako rekoC. Bolj ko lazem, vec se zavedam.

No, torej, ta novi Clovek, kakrSen sem sedaj, je Se nekaj
strasno nedolocenega. lzven obmocja boja (o, hvala, hkrati
stokrat precenjeni in podcenjeni Houellebecq aka Thomas),
ampak po lastni izbiri. Nelagodje se je zacelo kanalizirati v
nekaj cudo- vito plodnega. MogocCe sem noseca. Noseca s Cisto
praznino. Noseca od Ciste nenamernosti. To sem.

In poglej, Jules, delam to! Delam to, kar je bila nedavno tega
e zgolj nesramna ideja. Delam to, in ni¢ me ne more ustavit,
ker se v resnici nikamor ne premikam. S svojo nepremicnostjo
vse usmerjam, da se giblje okoli mene. Ne vame, kot poprej,
temvec okoli mene. Cudovit nedotakljiv privid sem postala, ki
pa je cudno realen. Prvi¢ v zivljenju jasno Cutim svoje meso,
kako se ovija okoli mojih kosti. Prvic v Zivljenju cutim, da sem
zemeljska, ravno zato, ker je vsa zemeljska bolecina nekam
nestala. Se vedno moram pit in jest, ampak zdaj to ni pitje in
jedenje v obicajnem pomenu besede. Ni, da se moram hranit,
zato da prezivim, temveC je hrana tista, ki se bori za moj
obstanek, ki se muci, da bi stekla skozi moj poziralnik, ker sicer
kaj? Kdo drug jo Se lahko tako ¢udovito predela v drek kot moje
utripajoce ¢revesje? Cudez sem, Jules. Cude? sem, ampak ne
cudez Zivljenja, ker je Zivljenje kot tako razkrinkano. Cudez
sem v primerjavi z Zivljenjem, ki to ni. Crnice se zdravijo,
postajajo vijolicne in zelene in nazadnje rumene, vse to
pocnejo tiho, v moji prisotnosti, a ne da bi jo motile. Tezko jim
je, ko tako nesrec¢no bledijo, ker tocno vejo, da jih ne bo vec
nazaj. Vsi organi so zdaj tukaj samo zato, da dobro opravljajo
svojo funkcijo, pljua, da dihajo, Zelodec, da prebavlja,
ledvice, da distijo, srce, da pumpa kri po telesu, maternica
pa, da se enkrat mesec¢no usci. In Jules, tako dolgo je Ze tega,
da sem skoraj pozabila, da sem zenska. Ampak zdaj, ko se mi
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svinjariju koja vam se spoCitava, Cak iako je izmisljena,
lepite po gradu plakate sa svojim telefonom, otvorite postu
i ostavite je na otiracu, sve lozinke neka vam budu 111111,
podignite suknju, namazite mudauljem, i uskoro ljudi vise
nece Zeletidasaznajubilo Sta o vama. Pre svega, uvek govorite
istinu, ¢ak i ako vam je sasvim strana.

Kazem li istinu, to je samo stoga da shvatim da sam debelo
slagala i da je istina zapravo nesto tome suprotno. Kada ti
kazem, Dzuls, da izgledas potpuno identi¢no kao pre Cetiri
godine kad smo se poslednji put videli, mislim, zapravo, da ne
izgleda$ nimalo kao tada. Jedva sam te prepoznala, zapravo.
Kada kazem da sam bila nervozna pre naseg susreta, time, u
biti, prikrivam da mi je sve na tebi ve¢ odavno poznato i da sve
to u meni budi osecaj prijatnosti. Kada kazem da nisam uzivala
u krevetu s tobom, imam u mislima samo one pre tebe, tebe
ne. Ali sve to shvatim tek nakon $to nekontrolisano ispljunem
svinjsku laZ za koju u tom trenutku mislim da je istina. Sve
moje osveicivanje odvija se, takoreci,post verbum. Sto vise
lazem, vise se osvescujem.

No, dakle, taj novi ¢ovek kakav sam sada, jos je nesto strasno
neodredeno. Van podruéja borbe (o, hvala, sto puta precenjeni
i potcenjeni Uelbek aka Tomas), ali po vlastitom izboru.
Nelagodnost se zacela kanalisati u nesto divno plodno. Mozda
sam trudna. Zatrudnela s ¢istom prazninom. Zatrudnela od
Ciste nenamernosti. To jesam ja.

| pogledaj, Dzuls, ¢inim to! Cinim ono $to je jo3 ne tako davno
bila samo jedna bezobrazna ideja. Cinim to i nista me ne moze
zaustaviti jer se uopste i ne pomeram. Svojom nepomic¢noscu
¢inim da se sve krece oko mene. Ne ide u mene, kao ranije,
nego oko mene. Postala sam divan, nedodirljiv privid koji je
neobicno stvaran. Prvi put u zivotu jasno ose¢am svoje meso
kako se uvija oko mojih kostiju. Prvi put u Zivotu ose¢cam da
sam zemaljska, upravo stoga Sto je sav zemaljski bol nekud
nestao. Jo$ uvek moram jesti i piti, ali sada to nije vise
uzimanje hrane i pi¢a u uobicajenom smislu re¢i. Ne da se
moram hraniti da bih prezivela, nego je hrana ona koja se bori
za moj opstanak, koja se muci da bi otekla kroz moj jednjak,
jer $ta bi drugo? Ko bi je drugi jos mogao tako divno preraditi
u govno kao moja pulsirajuca creva? Cudo sam, Dzuls. Cudo
sam, ali ne udo Zivota jer je Zivot kao takav raskrinkan. Cudo
sam u poredenju s zivotom, koji to nije. Masnice prolaze,
postaju ljubicaste i zelene i, najzad, zute, sve to ¢ine u mojoj
prisutnosti, ali u tisini kako jojne bi smetale. Tesko im je kad
tako nesrecno blede jer tacno znaju da se viSe nece vratiti.
Svi organi su sada tu samo zato da dobro obavljaju svoju
funkciju, pluca da disu, Zeludac da vari, bubrezi da Ciste, srce
da pumpa krv u telu, a materica da se jednom mesec¢no ljusti.
I, Dzuls, bilo je to tako davno da sam skoro zaboravila da sam
zena. Ali sada kada mi se vratilo pamcenje, tako je jasno,



je vrnil spomin, je ta tako jasen, tako konkretno zdrav, tako
naravno nujen, tako celostno popoln kot da nikoli ni umanjkal.
Zdaj zagotovo ne morem nikoli veC pozabit, da sem Zenska,
Jules. Nobene nemodi ne ¢utim zaradi tega. Moci pa tudi ne.
Vse je v krasnem ravnovesju. Vse dozivljam natancno tako,
kot moram. Vsega se zavedam natanéno taksnega, kakrsno v
resnici je. Obstajam, Jules, ampak nicesar ve¢ ne ¢akam. Ne
delam. Ne trpim. Ne bojim se. Ne sovrazim. Ne ljubim. Ne
verjamem. Ne mislim. Ne presojam. Ne upam. Ne zmagujem.
Ne zgubljam. Ne obZalujem. Nimam poZelenja.

Obstajam, Jules. Zdajle samo obstajam.

ZAGREB NAZAJ

V Zagrebu je bilo vse drugace. Ne drugace kot v Kanadi, temvec
drugace kot pred Kanado. Zenske so kar naenkrat postale tako
grobe! Njihovi kadilski glasovi bi lahko lus¢ili umazanijo s sten.
In te je bilo vedno na pretek. Sploh pa, kdo bi si mislil, da je
umazanija lahko tako umazana. Kdo bi si mislil, da se da rokave
in hlaénice zavihati tako visoko nad odrezanimi udi. Kdo bi si
mislil, da Zupan Zagreba Zivi od zbiranja plastenk, za katere
na vlozis¢u dobi tudi do pol kune. Tukaj so kovinske posodice
za vodo vedno premrzle ali prerazgrete. Ne morem predolgo
misliti na to, ker me grozno Zalosti ob misli, da bi bila pes. Ko
to gledam, me popade strasna Zelja, da bi pila mleko in kavo in
juho in angleski ¢aj. Gledam zanikrne posodice, razpostavljene
pred lokalom, in zraven narocam celo vrsto toplih penastih
napit- kov. Potem me prime$ za zapestje in podrgnes svoje
zivalske nohte po mojih napetih Zilah: I’ll buy you a book.
I’ll buy you a book, and I’ll fuck you with it like a squirrel.
Knjiga bo o permutaciji genov v naravnih rastlinskih vrstah.
Bolj formalno od tega bi me Ze tezko osvojil. Bolj formalno od
tega bi Ze mejilo ne deformalnost.

Ali so tvoje stene res vijolicne ali se mi je zgolj naredila
modrikasta mrena na obeh ocesih, medtem ko sem se tusirala
s tvojo vodo — mehko in Cisto? Ker sicer sem totalno alergicna
na vodo, da se mi po umivanju vedno spuscajo krvave lise po
hrbtu. S tvojo vodo pa ne, ker jo sejes skozi svoje prepone.
Pikas me, po vsej kozi me pikas, ampak tvoje zuzelke so
nenevarne. Padajo mi v usta in se mi lepijo na Celo, zato, da se
prepricajo, ¢e sem zares okej! Brijes se po celem telesu, samo
majhen delcek po sredi hrbta imas zarascen, ker ga ne dosezes
ne z leve ne z desne. Jaz ga potem lizem, da se vse sprime v
lepljive mokre kepice. Ogabno, kaj? Mogoce to pomeni, da te
ze spet ljubim, ¢e te moram ves Cas vtikati v usta. Mogoce to
pomeni, da je med nama nekaj posebnega. Glavo gres lahko
stavit, da pomeni tocno to. Nekaj posebnega je med nama

tako konkretno zdravo, tako prirodno nuzno, tako celovito
potpuno kao da nikada nije nedostajalo. Sad zasigurno ne
mogu nikad vise zaboraviti da sam Zena, Dzuls. Nikakvu slabost
ne ose¢am zbog toga. Niti snagu. Sve je u savrsenoj ravnotezi.
Sve dozivljavam tacno onako kako moram. Svesna sam svega
tacno kako je u stvarnosti. Postojim, Dzuls, ali ni na Sta vise
ne cekam. Ne radim. Ne patim. Ne plasim se. Ne mrzim. Ne
volim. Ne verujem. Ne mislim. Ne prosudujem. Ne nadam se.
Ne pobedujem. Ne gubim. Ne zalim. Nemam pozude.
Postojim, DZuls. Ovog trenutka samo postojim.

ZAGREB NATRAG

U Zagrebu je sve bilo drugacije. Ne drugacije nego u Kanadi,
vec drugadije nego pre Kanade. Zene su odjednom postale tako
grube! Njihovi pusacki glasovi mogli bi ljustiti prljavstinu sa
zidova. A nje je uvek bilo na pretek. Uopste, ko bi mislio da
prljavstina moze biti tako prljava. Ko bi mislio da se rukavi i
nogavice daju zavrnuti tako visoko nad odrezanim udovima.
Ko bi mislio da gradonacelnik Zagreba zivi od sakupljanja
plasti¢nih flasa za koje dobije na otkupui do pola kune. Ovde
su metalne posudice za vodu za pse uvek ili prehladne ili
pregrejane. Ne mogu predugo misliti na to jer me to uzasno
rastuzuje pri pomisli da sam pas. Kad to gledam, spopadne
me strasna zelja da pijem mleko i kafu, i jedem supu, i pijem
engleski Caj. Dok gledambedne posudice rasporedene pred
lokalom, narucujem c¢itav niz toplih napitaka s penom. Potom
me uhvati$§ za rucni zglob i protrljas svoje Zivotinjske nokte
po mojim napetim zilama: I’ll buy you a book. I’ll buy you
a book, and I’ll fuck you with it like a squirrel. A knjiga ce
biti o permutaciji gena u prirodnim biljnim vrstama. Tesko da
bimogao u osvajanjubiti formalniji od toga. Formalnije od toga
bi se vec granicilo s deformalnoscu.

Da li su tvoji zidovi zaista ljubiCasti ili mi se samo stvorila
plavicasta mrena na o¢ima dok sam se tusirala tvojom vodom
— mekom i Cistom? Jer inace, totalno sam alergi¢na na vodu
i nakon kupanja mi se niz ledaspustaju krvave pege. Ali ne od
tvoje vode jer je sejes kroz svoje prepone. Bockas me, po svoj
kozi me bockas, medutim, tvoji insekti su bezopasni. Padaju
mi u usta i lepe mi se za Celo, samo da bi se uverili da sam
zaista okej! Brijas se po celom telu, samo mali deo posred leda
ostavljas jer ga ne mozes doseci ni s leve ni s desne strane. Ja
ga potom lizem tako da se sve spoji u lepljive mokre kuglice.
Odvratno, je li? Ako te moram svaki Cas stavljati u usta, mozda
to znaci da te opet volim. MozZda to znaci da je medu namanesto
posebno. Mozes glavu dati da znaci upravo to. NeSto posebno

in hkrati nekaj Cisto splo$no univerzalnega. Ker ljudje si kar
naprej lizejo hrbte, kaj pa drugega. V tem pogledu nisva
izjema. Ampak mogoce se drugim drugace postavljajo dlake,
ko preklapljajo ude, mogoce so njihovi jeziki bolj suhi. Mogoce
so zobje manj ostri. Manj sivi so, in konice nohtov bolj ravne.
Midva smrdiva po susiju in solati, oni pa po pohanju. Razlike
so, toliko, da jih lahko prekosiva, ker saj ves, da je edini razlog
najine zdruZitve ta, da se zarotiva proti ljubezni kot ideji.
Jaz pljuvam na neumne lepotice, na pametne grdulje in na
zveste matere, ti pa na vsiljive prostake, na zgledne sinove in
potrpezljive ljubimce. Ni¢ ni dovolj Cistega za ta svet razen
umazane pozresnosti, ki jo Cutiva drug do drugega.

Nekaj zatipam pod odejo. Seveda si to ti, seveda je to tvoja
zidovska roka. Tvoja zidovska noga. Tvoj obrezani Zidovski tic.
Kar predstavljam si, kako ga meckas in misliS na mojo slovensko
pizdo. Slovensko katolisko pizdo. IT FEELS SO FUCKING GOOD.
Tvoj zidovski ti¢ v moji katoliski pizdi. Nekako se borita med
sabo, in to je prava sveta vojna, ker bolj ko se borita, bolj sta
odresena. In bolj ko se zgubljata drug v drugem, bolj trdno
verujeta. Ni Sanse, da bi se vdala in postavila pod vprasaj svojo
kurcevsko in pizdovsko identiteto. Jaz sem sveta pizda in ti si
sveti kurac in to so edine meje najinega sveta v tem trenutku.
V vojnah se predpostavlja zmagovalca in poraZzenca. Ampak
midva sva oba porazenca na vseh frontah. Oba sva Nemc¢ija, da
tako re¢em. Se pred par minutami sva bila na samem vrhuncu
moci, zdaj pa leziva v popolnem razdejanju. Zdaj pa utelesava
povojno lakoto in uniCenje. Najine pompozne zastave so
zalostne in raztrgane, ampak pod povrsjem potrpezljivo
utripava. Ne Se takoj, a kmalu bova morala spet prerezati
telesi vse do izvora sveta. Umikala bova sonce, da bi naredila
prostor za no¢, ki jo je sveti duh tako sramotno zapostavil. Se
huje bo — kaj Nemdija, tokrat bova Poljska, Sovjetska zveza
bova, Vietnam! Vsa preteklost se bo zlila v eno samo ¢rno tocko
in v eno samo pripravo na poraz. | can’t fucking take it any
more You feel so fucking good

Monika Vrecar (1984, Kranj). Svojo poezijo in prozo objavlja v slovenski reviji
Idiot, hrvaski reviji Poezije, srbskem Agonu. Leta 2011 je izSel njen demo pesniski
prvenec Zacela bova ko bos pripravljena (KUD Kentaver), leta 2012 pa Se prozni
prvenec Kdo je najel sonce (LUD Serpa). Je sourednica revije IDIOT.

je medu nama a istovremeno i nesto sasvimopste univerzalno.
Jer ljudi i dalje lizu ledajedni drugima, Sta bi drugo Cinili. U
tom pogledu nismo izuzetak. Medutim, mozda dlake drugacije
ostajudrugima kadukr$taju svoje udove, mozda sunjihovi
jezicisuvlji. MoZda su im zubi manje ostri. | manje sivi, a vrhovi
noktova ravniji. Nas dvoje smrdimo na susi i salatu a oni na
pohovanje. Razlika ima, cak toliko da ih mozemo prevazici,
jer svakakoda znas da je jedini razlog naseg spoja to da se
urotimo protiv ljubavi kao ideje. Ja pljujem na glupe lepotice,
na pametne rugobe i verne majke, a ti na nametljive prostake,
na uzorne sinove i trpeljive ljubavnike. Nista nije dovoljno
Cisto za ovaj svet izuzev prljave prozdrljivosti kakvu osecamo
jedan prema drugom.

Nesto napipam pod pokrivaéem. Naravno da si to ti, naravno
da je to tvoja jevrejska ruka. Tvoja jevrejska noga. Tvoja
obrezana jevrejska kita. Zamisljam kako ga gnjecis i mislis na
moju slovenacku pizdu. Slovenacku katoli¢ku pizdu. IT FEELS
SO FUCKING GOOD. Tvoja jevrejska kita u mojoj katolickoj
pizdi. Vode nekakvu borbu jedno s drugim i to je pravi sveti
rat, jer sto se vise bore, sve su blize spasenju. | Sto se vise
gube jedan u drugom, sve tvrda im je vera. Nema Sanse da
bi se predali i postavili pod pitanje svoj kurcevski i pizdinski
identitet. Ja sam sveta pizda a ti si sveti kurac i to su u
ovom trenutku jedine granice u nasem svetu. U ratovima se
podrazumevaju pobednici i porazeni. Medutim, mi smo, i jedan
i drugi, porazeni na svim frontovima. Oboje smo Nemacka, tako
da kazem. Jos pre nekoliko minuta bili smo na samom vrhuncu
mocdi, a sada leZzimo potpuno razoreni. Sada pak utelovljujemo
glad i uniStenje nakon rata. Nase pompezne zastave su zalosne
i pocepane, ali ispod povrsine trpeljivo pulsiramo. Ne istog
trena, ali uskoro ¢emo morati opet seci nasa sopstvena tela,
sve do izvora sveta. Ukloni¢emo sunce da bi napravili prostor
za no¢ koju je sveti duh tako sramno zapostavio. Jo$ gore —
Sta Nemacka, tada ¢emo biti Poljska, bicemo Sovjetski savez,
Vijetnam! Sva proslost slice se u jednu jedinu crnu tacku i
jedno jedino pripremanjena poraz. | can’t fucking take it any
more You feel so fucking good

Monika Vrecar (1984, Kranj). Svoju poeziju objavljuje u slovenskoj reviji Idiot,
hrvatskoj reviji Poezije, srbskom Agonu. 2011. godine je izasao njen pjesnicki
prvijenac Zacela bova ko bos pripravljena (KUD Kentaver) i 2012 godine prozni
prvijenac Kdo je najel sonce (LUD Serpa). Soureduje casopis IDIOT.
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VRATAR

Odvili so rdeco preprogo, ki se kot vabljiv jezik razteza pred
menoj v daljavo. Ko okusi moja stopalca, me v soju bliskavic
in vzklikov navdusenja napolni zadoscenje. Tukaj sem, zopet
in koncno.

Tezko je opisati obCutke, ki te navdajajo. NekakSna atomska
slast, razburjenje in tresavica te preplavijo kot val Viktorije.
Velecudezna dezZela, beg iz zapora, razsutje atmosfere na tiso¢
drobnih kosckov, vse je tako kot smo Ze videli in pri¢akovali.

V globokem poklonu se poslavljajo stevardese in izginjajo v
mrak pozabe, v hotele in najete garsonjere, v drobna zZivljenja
zuzelk. Pilot mezika v savano, kravji fant cezoceanskih
dogodivscin.

Tukaj sem, zopet in koncno.

SteCem na soncni pogon, pokrajina se topi iz sten v stekla, v
gromozanska ogledala, kjer se za hipec ugledas in vidi$ opico
na tvojem hrbtu, ki nemo krici od strahospostovanja.

Zaletim se v Crnega orjaka, ki grozece gleda in pomeri vate
¢rn prst, z dolgim ¢rnim nohtom in iz globocin njegove prsne
gmote zahrumi motor letala.

»Asi ti terorist?«

Odkimam, odkimas. Opica se skrije, ti pa si prekrizas srce in se
sicer zlazes, ampak ne, terorist pa nisem.

Verjame ti na besedo, ker izgledam moz beseda. UsCipnem se
v stegno in on si s prsti potegne lica narazen, na desni je skrba,
na levi zlato, in rece dobrodosel.

Usujejo se konfeti in s pozavno te dregnejo v rebra, potisnejo
naprej, pred okenca birokracije, kjer zbor kanadskih
priseljencev igra na harmoniko, oktet indijancev pa vecglasno
zapoje.

»Welcome, welcome, welcome, to the United States of A-ME-
RI-CAl«

KA je tako visok, da se odbije od stropa naravnost vate in se
ti zarije v goltanec, Ze te drzi plavolasa miss Kentucky, ti slaci
hlace in ti s Stampiljko, s katere se vali gost dim, oZigosa rit.
Zdaj si nas in vas, dobrodosli vsi zemljani, tvoji bratje, nasi
suznji.

Napolnjen s patriotskimi hrepenenji zgrabi$ zastavi in z
njima privihras v cakalnico, kjer te caka oce (videl ga nisi ze

VRATAR

Odvili su crveni tepih,koji se kao mamljiv jezik rastezepreda
mnom u daljinu. Kad u sjaju bliceva i uzvika odusevljenja okusi
moja stopalca, osetim potpuno zadovoljenje. Tu sam, opet i
konacno.

Tesko je opisati osecaje koji te obuzimaju. Nekakva atomska
slast, uzbudenje i drhtanje, preplave te kao talas Viktorije.
Precudesna zemlja, beg iz zatvora, raspad atmosfere na hiljadu
sitnih deli¢a, sve je onako kao Sto smo vec videli i ocekivali.
Stjuardese se oprastajuod nasdubokim poklonom i nestaju u
mraku zaborava,u hotelima i iznajmljenim garsonjerama, u
majusnim Zzivotima insekata. Pilot Skilji u savanu, govedar s
prekookeanskim dozivljajima.

Tu sam, opet i konacno.

Tréim na suncani pogon, predeo se topi iz zidova u stakla, u
ogromna ogledala, u kojima se za tren ugledas i uo¢is majmuna
na svojim ledima,koji nemo vristi od strahopostovanja.
Zaletim se u crnog dzina, koji gleda preteci iupireu tebe crn
prst s dugim crnim noktom, i iz dubina njegove grudne mase
zatutnji motor aviona.

»A ti si terorista?«

Odmahnem, odmahnes. Majmun se sakrije, nacinis krst preko
srca, a u stvari slaze$, medutim, ne, nisam terorista.

Veruje ti na rec jer izgledam kao Covek od reci. Ustinem se za
butinu, on prstima razvuce lice, na desnoj strani je skrbav, na
levoj mu je zlato, i kaze dobrodosao.

Prosuse se konfete,podbodu tetrombonom u rebra, potisnu
napred, pred prozorci¢e birokratije, gde hor kanadskih
doseljenika svira harmoniku, a oktet Indijanaca viSeglasno
zapeva.

»Welcome, welcome, welcome, to the United States of A-ME-
RI-CA«!

KA je tako visoko da se odbije od plafona pravo u tebe i
zarije ti se u gusu; vec te drzi plavokosa mis Kentaki, svlaci
ti pantalone, i zig, s kojeg se valja gust dim,utiskujena tvoju
guzicu. Sad si nas i vas, dobrodosli, svi Zemljani, tvoja braca,
nasi robovi.

Napunjen patriotskim cCezZnjama, zgrabiS zastave i s
njima dohuji$ u ¢ekaonicu, gde te ceka otac i Siri ruke za

desetletja) in Siri roke v objem, tebe pa ne mikajo nevroze,
ki jih bos izkazoval v objemih tega alfa samca, ki te je storil,
in mu med nogama, pod krinko starosti in samostojnosti,
pobegnes na prosto in na glavo skoCis v prvi taksi, ki pribrenci
mimo.

Na tekoCem traku se osamljeni in objokani valijo tvoji kovcki,
ki si jih pozabil, ampak pretvarjam se, da sem prisel brez
prtljage. Oce stoji z odprtimi usti in, ker mu drugega ne
preostane, v naglici osvaja stevardese.

Taksist je sikh, s turbanom, brado in umazano poltjo ti
v vzvratno ogledalo nastavi vrsti belih zob, rezeC se kot
pandzabski tiger.

»Pogresali smo te, brez tebe ni bilo enako,« pravi in ti da roko
v high five.

Tleskne$ in rumena Skatlica poskoci, odbrzi mimo cestnin,
mimo prezgodaj doraslih avtocest in se kotali po litoZeleznih
mostovih iz prejsnjih tisocletij tja v tvoje mesto, ki ga kronata
dva prsta, iztegnjena visoko v zrak, v znak miru in spostovanja.
Nekdo jih bo sklatil neko¢ in podal prav neposreden statement,
a takrat bos ti na varnem v pizami in ugasnil televizijo.
Spremlja te kraljeva straza in taksist dvigne roke, ni¢ ne more,
peljejo nas pred palaco, kjer gobavci trzijo svoje odpadle ude,
Zupan pa te pozdravi s framasonskim tajnim stiskom rok in ti,
po minuti cenenega barantanja, podari kljuce mesta.

Ti kljui odpirajo vsa vrata in krvavo jih bos potreboval, zato
si jih z laneno vrvico obesim okoli vratu. Vsi ploskajo in se
razbeZijo v meglo, ker v lastnih ceremonijah niso stanovitni.
Nikjer ne najdes tortice, ki bi ti prijala, zato moras jesti
palacinke.

Taksist te Se vedno Caka, nerodno mu je, ker je obut v
sandale, zato rdecico na obrazu skriva z dlanjo in med prsti
gleda na cesto, ko te vozi po downtownu. Zakri¢im, ustavi, in
zaskripljejo zavore, ti pa skoci§ ven iz prtljaznika pred bika
iz pleha, avatarja Wall Streeta, ga krepko stisnes za bronasta
jajca in v sebi zadovoljno pomislis, nama bo Slo pa v redu, ker
sem tukaj, zopet in koncno.

V Battery parku, ki je Cisto blizu, taksi naj pocaka, se nasloni$
na ograjo in Kip svobode zacuti, da ga nekdo gleda, zato
se obrne in srecen je, ker si ti. Dvigne haljo in pokaZze svoj
tatu na stegnu, v spomin na Studentska leta, ki sta jih skupaj
prebila po kampusih, kjer sta osvajala pekinske race in si
pijana zaupala skrivnosti. V osnovi je bil Kip svobode menda
misljen kot straSilo pred roji irskih vran, ki nalite z viskijem
niso nasle poti domov in so jo mahnile ¢ez Atlantik. Ker se
ocitno ni obnesel so mu po kratki krizi identitete na vznozje
nabili plaketo, zlata vrata, dajte mi vase pijane reveze in te
stvari, ter ga spremenili v velik zelen predpraznik. Tudi jaz
pokazem svojega. Obema nama piSe SoL + JBF = BFF v srcku
prestreljenem s puscico.

zagrljaj(decenijama ga nisi video), none vuku te jo$ nervoze
koje ce$ pokazivati u zagrljajima tog alfa samca Sto te je
stvorio, a onda mu se provucesispod nogu, pod maskom svojih
godina i samostalnosti, i pobegnes napolje, te skocis na glavu u
prvi taksi koji prozuji kraj tebe.

Na pokretnoj traci, usamljeni i uplakani, valjaju se tvoji koferi,
koje si zaboravio, medutim, pretvaram se da sam dosao bez
prtljaga. Otac stoji otvorenih ustiju i, buduci da mu nista drugo
ne preostaje, u zurbi osvaja stjuardese.

Taksista je Sik, s turbanom, s bradom i prljave koze, pokaze ti
red belih zubau retrovizoru, smejuci se kao pandzabski tigar.
»Nedostajao si nam, bez tebe nije bilo isto«, kaZe i baci ti ruku
u high five.

Dlanovi pljesnu i Zuta kutijica poskoci, projuri kraj drumarine,
kraj prerano stasalih autoputeva, kotrlja se mostovima od
livenog gvozda iz predasnjih milenijuma,svedo tvog grada,
koji kruniSu dva prsta izdignuta visoko u vazduh u znak mira
i postovanja. Neko ce ih omlatiti nekad i dati takoneposredan
statement, a ti ¢es tada biti u pidzami, na sigurnom, i ugasices$
televiziju.

Prati te kraljeva straza i taksista digne ruke, on tu nista ne
moze, sprovode nas pred palatu gde gubavci prodaju svoje
otpale udove, medutim,gradonacelnik te pozdravljamasonskim
tajnim stiskom ruke i, nakon minuta jeftinog cenkanja,
poklanja ti kljuceve grada.

Ti kljucevi otvaraju sva vrata i bice ti opako potrebni, stoga ih
lanenom vrpcom obesim oko vrata. Svi aplaudiraju i razbeze
se u maglu jer nisu postojani u sopstvenim ceremonijama.
Nigde ne nalazi$ torticu kakva bi ti prijala, te moras da jedes
palacinke.

Taksista te jos uvek Ceka, neprijatno mu je jer nosi sandale,
te rumenilo na licu skriva dlanovima i gleda na put kroz prste,
dok te vozi po downtown-u. Zaurlam, zaustavi, i zaskripe
kocnice, a ti skoci§ van iz prtljaznika pred metalnog bika,
avataraVolstrita, snazno ga stisnes za bronzana jajca i pomislis
sa zadovoljstvom u sebi, nama ¢e ovde dobro ici, jer sam tu,
opet i konacno.

U Bateri parku, koji je sasvim blizu, nek saCeka taksi, naslonis
se na ogradu i Kip slobode oseti da ga neko gleda, te se
osvrne, i srecan je Sto si to ti. Zadigne haljetak i pokaze svoj
tatu na butini u znak secanja na studentske dane, koje ste
provelizajednou kampusima,gde ste osvajali pekinske patke i
pijani poveravali tajne.U zacetku, Kip slobode je, kako kazu,
bio zamisljenkao strasilo za rojeve irskih vrana, koje, nalivene
viskijem, nisu nasle put do kuce, te su krenule preko Atlatika.
Buduci da mu to, ocito, nije poslo za rukom, nakon kratke krize
identiteta nataklisu mu na uznozje plaketu, zlatna vrata, dajte
mi vase pijane siromahe, i takve stvari, pa ga pretvorili u veliki
zeleni otiraC. Pokazemsvoj tatu. | meni i njemu piSe Sol + JBF
= BFF u srdascu prostreljenom strelicom.



V nobeni knjigarni te ne zaposlijo, ker skusa$ biti vecji od
zivljenja in bi zmogel vsem iskreno predlagati le markizove
dogodivscine, zato Zelis postati vratar. Na intervjuju te vohajo
aristokratski macki in vonj po borovih iglicah se jim dopade,
ker je to tam ravno v modi.

Overjeno priporoCilno pismo nekega laznivca, prepricano
porostvo Sefa, ki me je med suho robo izbrskal na bolSjem
trgu in S¢epec tvoje hinavske karizme so dovolj, da stampiljke
letijo kot utrinki sredi avgusta, zaposlijo te in stanovalci so
zadovoljni, ker imajo koncno vratarja z renomejem.

Na delovnem mestu kazem nadnaravne sposobnosti odpiranja
vrat in stavbe celega Upper East Side-a ti na drazbah s svojim
neumornim stavljenjem iz sekunde v sekundo visajo ceno. Ko
s klinom izbijes macka iz glave poslovneza, ki je Se pravi Cas
prodal svoje delnice, in te za zasluge ovencajo z lovorovim
vencem, se zdi, kot da si ravnokar prestopil iz stratosfere v
vakuum, kjer ni nicesar, ob ¢emer bi lahko meril svojo velicino,
kar pomeni, da sem neskoncen.

Znajdes se v prospektih kot lokalna znamenitost, skupine
predsolskih otrok postavajo pred stavbo in kukajo skozi okna,
japonski turisti so ti na sledi z objektivi velikani, osvajajo te
krajevni posebnezi in sonce sije samo zate.

Sodelavci pa se ti le ciniéno nasmihajo in s koti¢kov ust
svetujejo; uzivaj dokler traja, toda ti jih ne razumes. Sele ko
se ti na glavo zgrne rumena ploha tiska, zalbesede zagrizenih
novinarjev, ki javnosti na ogled razgrnejo tvoje preprosto
zivljenjce, da si takoj naslednji dan od vseh pozabljen kot
prav ni¢ posebnega, in ti prekinejo donosno pogodbo za linijo
oblacil znamke doorman, se zavem, da si neko¢, nekoc bil za
trenutek slaven.

Ampak saj ti sploh ne cenis slave, ker je nepotrebna. Ker
imas raje podenpse, tiste neznance, ki ne berejo Casopisov
in ne gledajo televizije in se jih Sumenje govoricnih tkiv niti
ne dotakne. Ker pletejo svoje mreze obstoja brez ozira na
tendence in sploh ne morejo vedeti, ali imajo prav, ali nimajo,
ker jim je tako ali tako vseeno. Tisti, ki brez pravega razloga
brskajo po smetnjakih, ker sem jim zmotno dozdeva, da so v
tistih ¢rnih vrecah nekaj izgubili. In prodajajo svoje sekunde
pod ceno in ljubijo dez z vzhoda.

*

Tako sem spoznal Naomi Klein, kraljico socializma. V knjigarni
Barnes & Noble je imela predstavitev svoje nove knjige,
zacinjeno z govorom za sladosluhce. Najbrz v nekaksni
narcisoidni ihti sem pohitel tja, da bi ujel kaksno rec, ki bi
mi kaj pomenila. Banksy je ovencal fasado neke stavbe s sliko
podgane v poslovni obleki in napisom, naj jedo krek. Strinjal
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Nijedna knjiZara te nece zaposliti jer pokusavas biti veci od
Zivota i mogao bi svima iskreno predlagati samo markizove
dogodovstine, te stoga Zeli§ postati vratar. Na intervjuu te
njuskaju aristokratski macani i miris borovih iglica im se
dopada, jer je to upravo u modi tamo.

Overeno pismopreporuke nekog lazljivca, ubedljiva garancija
Sefa, koji me je iSCeprkao iz mase suve robe na buvljoj pijaci,
i prstohvat tvoje licemerne harizme, dovoljni su da Zigovi lete
kao zvezde repatice usred avgusta, zaposle te, i stanari su
zadovoljni jer napokon imaju vratara s renomeom.

Na radnom mestu pokazem natprirodne sposobnosti otvaranja
vrata, i zgrade celog Aper ist sajda ti svojim neumornim
licitiranjemna aukcijama, iz sekunde u sekundu, podizu cenu.
Kad klinom izbijes mamurluk iz glave poslovnog covekakoji je
blagovremeno prodao svoje deonice, pa te za zasluge ovencaju
lovorovim vencem, Cini se kao da si upravo presao iz stratosfere
u vakuum, gde nema nicega u odnosu na Sta bi mogao meriti
svoju velicinu, $to znaci da sam beskonacan.

Nade$ se u prospektima kao lokalna znamenitost, grupice
predskolske dece vise ispred zgrade i vire kroz prozore,
japanski turisti su ti na tragu sa svojim objektivima dzinovima,
osvajaju te lokalni osobenjaci, i sunce sija samo za tebe.
Saradnici ti se samo cinicno osmehuju i s uglova svojih ustiju
savetuju; uzivaj dok traje, no ti ih ne razumes. Jo$ kad ti se
na glavu stroposta zuti pljusak Stampe, pogrde zagrizenih
novinara, koji, javnosti na uvid, otkriju tvoj jednostavan
zivotuljak, pa si odmah sledeceg dana zaboravljen od svih kao
da si ba$ nista posebno, te ti raskinu unosan ugovor za liniju
odece marke doorman, postajem svestan da si nekad, nekad,
bio za trenutak slavan.

Medutim, ti uopste ne cenis slavu, jer je nepotrebna. Jer vise
voli$ donje pse, one neznance koji ne Citaju novine i ne gledaju
televiziju, koje ne doti¢e Sumorenje tkiva traca. Jer pletu
svoje mreze postojanja bez obzira na tendencije, i uopste ne
moraju znati imaju li pravo ili ne jer im je i ovako i onako
svejedno. Oni koji bez pravog razloga kopkaju po kontejnerima
jer im se Cini da su u tim crnim kesama nesto izgubili. | prodaju
svoje sekunde ispod cene, i vole kisu s istoka.

*

Tako sam upoznao Naomi Klajn, kraljicu socijalizma. U
knjizari »Barns end Nobl« imala je promociju svoje nove
knjige, zacinjenu govorom za sladoslusce. Verovatno u nekoj
narcisoidnoj zanesenosti, pojurio sam tamo ne bih li uhvatio
nesto Sto bi mi znacilo. Benksi je ovencao fasadu jedne zgrade
slikom pacova u poslovnhom odelu i natpisom neka jedu krek.
Slagao sam se, nego Sta da sam se slagao. Zato sam Sirom otvorio

sem se, bogve, da sem se strinjal. Zato sem odprl vrata na
stezaj in za trenutek mrknil v vro¢ popoldan, vzel sem pavzo,
s cigareto. Rusobradi prerok je stal na ulicnem vogalu, vihal
odi in si kasljal v brado, s tresocim glasom je govoril; in lagal
je Warren Buffet, da ga v morah ne preganja depresija, toda
zlato tele bo zaklano in medved rdecih stevilk prihaja nad vase
pokojninske sklade, prodajte se in pokesajte, kajti to sem
slisal od hromega cigana na grobiscu tocke nic!

Stopis$ v knjigarno in Sepetanje mrtvecey, ki bi bili radi koncno
uslisani iz svojih krst, ti napolni trenutek. Ponujajo se Se bolj
odlocno kot Cistila za prah in nobena stvar jim ni sveta v ¢rkastih
lazeh. Njen glas zareze skozi tisoCletja blebetanja, hozana na
visavah, kot sonc¢ni zarek skozi koprenasto meglo neboticnikov.
V transu si, koralde na tvojih rokah frcijo v ritmih hare krisna,
iz riti ti Strlijo roze in pridigarji novega konzervativizma visijo
s tramov obeseni na tvoje odpisane svetniske sije. Greh se kuja
v kotu in mece po tleh, v enakomernih presledkih, Zoltaste
cekine, ki se jih nihce ne dotakne!

Beseda njena! Naomi Heil! Tam ste vsi kosmati in obleceni v
platno, budisti¢ni komsomolci, filipinski jezuiti, ljudje-sloni in
barbapape, lebdite pet centimetrov nad tlemi in iz podpazduh
vam veje kisel vonj nirvane. Srecni in besni, privlekli ste
hudica, ga pribili na kriz z glavo navzdol in gledate ga zviska,
ker je to tako preprosto. Pa tudi vsi ostali so tam. Tudi midva,
jaz in ti.

Razumno govori in le v $katli ideologije bi lahko kaj popacil.
Stvari niso v redu, hear hear. Tedaj zakljuci in postavimo se
v vrsto z njenimi knjigami v narocjih, ¢akamo na avtogram,
na stik. Hej ti, kaj pocnes v tisti vrsti, a nisi rekel, da take
stvari niso zate? Skloni$ glavo in pocakas, da utihnem. Zato
pa ji stisne$ roko in ona s ¢rnim nalivnim peresom vige v
tvojo knjigo svoje ime, ti postavi vljudnostno vprasanje, kaj
pa ti meni$ o tem in tedaj se ti iz prs iztrga krik nesrece,
povzdigas svoj glas in vsi te poslusajo in ko jo pogledas in
vidis, da ti kima, da se strinja, $e bolj zavpijes, in se deres,
med drugim; sranje cele zgodovine je koncno priplavalo na
gladino sodobnosti! diktatorski mediji nas zibajo v sladek
sen potrosnega kolektivizma, medtem ko po fevdu Zemlji
divjajo horde oligarhov in z orozjem korporativnega fasizma
terorizirajo lokalni plebs!!!

Da prisotnim zavre kri v zilah, bes proletariata pokaZze svoje
zobe, in odvihramo na ulice, lepi in pravicni, kricimo Germinal!
Germinal! Germinal! in zazigamo avte in razbijamo izlozbe,
z zobmi trgamo krznene plasce, v katran mecemo nakit in
diamante, ruvamo tlakovce in linéamo biznismene, da nam s
knjiznih polic ubrano ploskajo vsi ocetje krasnih novih svetov.
Ne vem, kako bi se vse skupaj koncalo, toda ko si slisal mlado
mamico z vrecko Victoria’s secret v roki svoji srékani héerki
reci; glej, tako pa postopa strukturna napetost, in te je ustavil
prileten klosar, ter ti zabrusil, da pusti njegove probleme pri
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vrata i za tren,s cigaretom, nestao u vru¢em popodnevu, uzeo
sam pauzu. Ridobradi prorok je stajao na uglu ulice, prevrtao
oc¢ima i kasljucao sebi u bradu; govorio je drhtavim glasom; i
lagao je Voren Bafet da ga u morama ne proganja depresija,
ali zlatno telebice zaklano i medved crvenih brojki dolazi nad
vase penzione fondove, prodajte se i pokajte se, to sam ¢uo od
hromog Cigana na grobnici nulte tacke!

Udes u knjizaru i Saputanje mrtvaca iz sanduka koji bi voleli
da njihovemolbebudu napokon usliSene, napuni ti trenutak.
Nude se jo$ odlucnije od sredstava za cis¢enje prasSine, i
nijedna stvar im nije sveta u njihovim azbuénim lazima. Njen
glas zaseCe kroz milenijume blebetanja, osana na visini, kao
suncani zrak kroz koprenastu maglu nebodera. U transu si,
bizuterija prelece preko tvojih ruku u ritmu hare krisna, iz
guzice ti Stréi cvece i propovednici novog konzervativizma vise
s grede obeseni o tvoje otpisane svetacke oreole. Greh se puci
u uglu i baca na zemlju, u jednakomernim razmacima, zlacane
dukate, koje niko ne dodiruje!

Re¢ njena! Naomi Heil! Tamo ste svi kosmati i obuéeni u
platno, budisticki komsomolci, filipinski jezuiti, ljudi-slonovi
i barbapape, lebdite pet centimetara nad zemljom i pod
pazuhom vam veje kiseo miris nirvane. Srecni i besni, privukli
ste davola, pribili ga na krst glave okrenute nadole i gledate ga
odozgo, jer je to tako jednostavno. | svi ostali su tamo. | nas
dvojica, jai ti.

Razumno govori, i samo bi se u kutiji ideologije nesto od toga
moglo izopaditi. Stvari nisu u redu, hear hear. Tada zavrsi i,
s njenim knjigama u naruéju, postavimo se u red, ¢ekamo
na autogram, na dodir. Hej, ti, Sta radi$ u tom redu, nisi li
rekao da takve stvari nisu za tebe? Spustis glavu i sacekas da
ucutim. Medutim, ti joj stisne$ ruku i ona crnim nalivperom
utisne zig svog imena na tvoju knjigu, iz ljubaznostiti postavi
pitanje, a Sta ti misli$ o tome, i tada ti se iz grudi otkine vrisak
nesrece, podignes svoj glas i svi te slusaju, i kad je pogledas
i vidi§ da kima, da se slaze, jos jace zaurlas, i vices, pored
ostalog; sranje cele istorije je napokon isplivalo na povrsinu
savremenosti! diktatorski mediji nas uljuljkuju u sladak san
potrosackog kolektivizma, dok po feudu Zemlji divljaju horde
oligarha i oruzjem korporativnog fasizma teroriSu lokalni
plebs!!!

Bes proleterijata pokaze svoje zubetako da prisutnim zavre krv
u zilama, i odjurimo na ulice, lepi i pravi¢ni vicemo Zerminal!
Zerminal! Zerminal! i palimo automobile i razbijamo izloge,
zubima rastrzemo krznene kapute, u katran bacamo nakit i
dijamante, ¢upamo granitne kocke i lin¢ujemo biznismene,
tako da nam s knjiznih polica skladno tapsu svi oCevi vrlih novih
svetova.

Ne znam kako bi se sve to zavrsilo, ali kad si cuo mladu mamu
sa »Viktorijas sikret« kesom u ruci kako svojoj slatkoj kceri
kaze; gledaj, tako postupa strukturna napetost, i kad te



miru, ker je to vse kar Se ima, te je razporeditvena vnema
minila, ter si se spomnil, da mora$ tisti dan odpreti Se kar
nekaj vrat.

In se vracas iz sluzbe, k ocetu, ki bo melanholi¢no zrl vate in si
lagal, da sta si podobna, ti pa si bos lagal, da si nista.

Na poti se ustavim pri Korejcih in kupim Snapple. Spijes ga.
Ura je en hip ¢ez polno¢ in spijo le brezdomci, po cerkvenih
stopniscih, vsi ostali pa se na vse pretege branimo svojih
postelj. Korak za korakom po ulici, ki si jo sicer videl v
nesteto filmih, toda nisi vedel, da ti je kamera lagala. Ta ulica
ni ni¢ posebnega. Nikjer ni udarne glasbe, kratkih kadrov,
hitrih rezov, pare iz kanalizacije, pisanih klosarjev zavitih v
porcelanast celofan, nikjer dirjajocih policajev in mafijskih
obracunov. V skrajnem primeru se morda lahko vidi$ v kameri
novovalovca, ¢rnobela slika, potna kaplja na Celu, utrujen
pogled predse, Zuborenje mesta, hupa in sirena, od dalec, njen
pogled se ne premika, stavba ob tebi se ne spreminja in Ce bi
bil bogokleten, bi lahko rekel, da je vse skupaj dolgocasno,
toda raje se pretvarjas, da so ti stvari same na sebi vseC in da
si morda celo pomislil, da si srecen.

Zavijes v podzemlje rdecih opek, kjer si skoraj sam in ko s
truséem vesoljnega potopa pripelje vlak, se v vagonu znajdes
sredi slikovite druscine.

Nasproti tebe sedi mladenic iz neke centralno azijske drzave,
ki se zdi skoraj tako utrujen, kot se zdi$ ti. Ob njem, na stolu,
ki je posajen pravokotno na njegovega, zleknjeno na pol lezi
podolgovat suh ¢rnec in si s SCipalko trebi nohte. Ob meni,
par sedis¢ stran, sedi ogromno debel azijski mulec, star
kakih petnajst let, ki eno za drugo mlati vrecke ¢ipsa. Cisto
na drugem koncu, pod lucjo, ki pokvarjeno brli, sedi starka
s ¢rnimi lasmi, ki v narocju drzi svoj Cevelj in ga boza, kot bi
bozala macko.

Tirnice in vlak ob stiku tolcejo svojo rapsodijo, tolikokrat
izvajano, in zdi se ti, kot da je vse tiho, tedaj pa se s
predirljivim Skripanjem oglasijo zavore in vlak se ustavi.
Nevidni ¢lovek spregovori.

»Pred nami je obtical D vlak, kar bo povzrocilo majhno zamudo.
Se opravi¢ujemo za nevsecnost. «

Trenutek absolutne tihote prekinejo vrata na koncu vagona,
ki se s trus¢em odprejo in notri vstopi bradat bel Clovek,
morda 7id, katerega poslovna obleka je Ze vsa nacefrana in
lakasti Cevlji okruseni. V roki pred seboj drzi konzervo z nekaj
drobiza, razkoraci, vsi ga pogledamo, in pricne.

»Dober vecer, dame in gospodje. Moje ime je Mike in zaposlen
sem bil v Lehman brothers. Z vami bom iskren, ¢eprav se mi
to do sedaj ni obneslo. Pred tremi meseci sem imel na racunu
deset milijonov dolarjev, zivel sem v prostorni hisi v Village-u,

je zaustavio postariji klosar i odbrusio ti, da pustis njegove
probleme na miru jer je to jedino Sto mu je preostalo, pustila
te je klasifikatorska revnost, i setio si se da moras tog dana
otvoriti jos nemali broj vrata.

| vracas se s posla kod oca, koji ¢e te melaholi¢no gledati i
lagati da liCite, a ti ce$ sebe lagati da ne licite.

Usput, zaustavim se kod Korejaca i kupim snepl. Popijes ga.
Tren nakon ponodi je i spavaju samo beskucnici na crkvenim
stepenicama, svi mi ostali iz sve snage se branimo od svojih
postelja. Korak po korak niz ulicu koju si inaCe video u
nebrojenim filmovima, mada nisi mogao znati da te je kamera
lagala tad. Ta ulica nije niSta posebno. Nigde nema udarne
muzike, kratkih kadrova, brzih rezova, pare iz kanalizacije,
sarenih klosara uvijenih u porcelanast celofan, nigde policajaca
u trku i mafijaskih obracuna. U krajnjem sluc¢aju, mozda mozes
videti sebe u kameri novotalasovca, crno-bela slika, kaplja
znoja na Celu, umoran pogled pred sobom, Zuborenje grada,
sirena izdaleka, pogled kamere se ne pomera, zgrada kraj tebe
se ne menja, i ako bi bio bogohulan, mogao bi reci da je sve to
dosadno, medutim, radije se pretvaras da ti se stvari same po
sebi dopadaju i da si mozda cak pomislio da si srecan.

Zavije$ u podzemlje crvenih cigli, gde si skoro sasvim sam i
posto s hukom kosmickog potopa prispe voz, nadesse u vagonu
u slikovitom drustvu.

Nasuprot tebe sedi mladi¢ iz neke centralnoazijske drzave,
koji izgleda gotovo jednako umoran kao ti. Kraj njega, na
sedistu koje je postavljeno pod pravim uglom, poluopruzen,
lezi duguljast suv crnac i grickalicom trebi nokte. Kraj mene,
nekoliko mesta udaljen, sedi uzasno debeo azijski klinac, star
kakvih petnaest godina, koji jednu za drugom tamani kese
Cipsa. Sasvim na drugom kraju, pod pokvarenim svetlom, koje
skilji, sedi starica crne kose, i u naruéju drzi svoju cipelu, i
mazi je kao macku.

Sine i voz pri dodiru udaraju svoju rapsodiju, toliko puta ve¢
izvodenu, i ¢ini ti se kao da je sve tiho, a onda se prodornim
skripanjem oglase kocnice, i voz se zaustavi.

Nevidljiv ¢ovek progovori.

»Najavljujemo malo kasnjenje zbog zastoja voza D. Izvinjavamo
se na neprijatnosti.«

Trenutak apsolutnog muka prekidaju vrata s kraja vagona, koja
se s treskom otvore i unutra ude bradat belac, mozda Jevrej,
Cije je poslovno odelo svo ofucano i lakovane cipele okrunjene.
U ruci pred sobom drzi konzervu s nesto sitnog novca, raskoraci
se, svi ga pogledamo, i poce.

»Dobro vece, dame i gospodo. Zovem se Majk i bio sam
zaposlen u ’Braci Liman’. Bicu iskrens vama, premdami to do
sada nije donosilo dobro. Pre tri meseca imao sam na racunu

imel sem Zeno, tri otroke in psa po imenu Lucky. Ker je nasa
firma propadla zaradi slabih posojil, za katera tudi sam nosim
odgovornost, so mi iz racuna pobrali ves denar, zaradi ¢esar me
je zapustila zena, ki je pri locitvi dobila hiso in otroke. Lucky
mi je poginil danes zjutraj, ker mu nisem imel dati niCesar za
jesti. Prosim za milos¢ino.«

Vsi sklonimo pogled. Sum Sum naredi vrecka ¢ipsa, $¢ip naredi
¢rnec in kos¢éek nohta odleti v neznano, Iranec zazeha. Starka
vstane in se mi pribliza, njena bela nogavica podrsava po tleh,
v roki $e vedno drzi Cevelj. Usede se tik ob tebi in porine svoj
obraz pred tvojega, da lahko vohas$ njeno trpko sapo.

»Are you happy?« vprasa.

Ne ves, kaj bi ji rekel, zato ponovi.

Ar ju hepi, $¢ip, Sum Sum in Se Mike potrese konzervo, da
zazvenketajo kovanci, ¢rrring. $¢ip. Sum Sum. Ar ju hepi.
Crrring. Ar ju hepi. Sum Sum. Scip. Crrring. Crrring. Sum Sum.
Ar ju hepi. S¢ip. Sum sum. S¢ip. Ar ju hepi. Crrring. Sum Sum.
S&ip. Ar ju hepi. In Iranec ujame ritem, ter iz grla izdavi neko
narodno, zalostinko, ljubezensko, ne vem, nekaj, zavija kot
Lucky preden ga je pobral stradez. Aiieeeeaiee. Sum Sum. Aaa-
$Cip-Crrring-arjuhepi-iiieeea-Sumsum-aaaoooiee-s¢ipSumsum-
eeeaaiicrrringérrringsumscipSumoooaaaarjuhepi

Are you?

Naslednji dan sva zopet to¢na na delovnem mestu. Tito,
sodelavec, nama base ene bedarije, midva pa malo
premisljujeva tja v en dan. Odpreva vrata mali Lari Fox, ki
nama koketno pomiga z ritjo, kar naju vedno spravi v dobro
voljo. Malo pred poldnevom naju pokli¢e Sef v svojo pisarno,
malo sobico v kleti, ki ima edina klimo. V roke nama izroci
najin prvi ¢ek in potreplja po ramenu.

»Good job. «

Hvala, sir.

Izkoristiva pavzo in greva nekam na samo. V pralnici monotono
tozi pet pralnih strojev, eden miruje. Stopiva do njega in
zmeceva v rezo kilogram kovancev za petindvajset centov, kar
znese natanko eno leto pranja in kar seveda nikakor ni dovolj,
ampak ne moreva imeti vsega.

Nato odpreva plasticna vratca, zlezeva notri, se zapreva in
zavrtiva.

Jasmin B. Frelih (1986, Kranj). Njegov prvi roman Na/pol je bil leta 2013 izdan pri
Cankarjevi zalozbi. Kratke zgodbe, eseje, prevode in teoretske tekste objavlja v
vseh glavnih slovenskih literarnih revijah, in je prozni urednik pri reviji IDIOT.

deset miliona dolara, Ziveo u prostranoj kuci u Vilidzu, imao
Zenu, tri deteta i psa po imenu Laki. Buduéi da je nasa firma
propala zbog losih kredita, za Sta i sdm snosim odgovornost,
s racuna su mi pokupili sav novac, zbog ¢ega me je napustila
Zena, koja je u razvodu dobila kucu i decu. Laki mi je uginuo
jutros jer nisam imao nista da mu dam da jede. Molim za vasu
milostinju. «

Svi spustimo pogled. Sum-Sum ucini kesica ¢ipsa, gric ucini
crnac i deli¢ nokta odleti u nepoznatom pravcu, Iranac zevne.
Starica ustane i krene ka meni, njena bela nogavica tare se o
tlo, u ruci jos uvek drzi cipelu. Sedne tik do tebe i grune svojim
licem pred tvoje, tako da mozes osetiti njen kiseo dah.

»Are you happy?«, pita.

Ne znas sta bi joj rekao, te ona ponovi.

Ar ju hepi, gric, Sum-Sum, i joS Majk protrese konzervu da
zazvone novc¢ici, ¢rrring. Gric. Sum-sum. Ar ju hepi. Crrring. Ar
ju hepi. Sum-$um. Gric. Crrring. Crrring. Sum-Sum. Ar ju hepi.
Gric. Sum-3um. Gric. Ar ju hepi. Crrring. Sum-$um. Gric. Ar ju
hepi. A onda Iranac, uhvativsi ritam,izvi iz grla neku narodnu
tuzbalicu, ljubavnu, ne znam, nesto, zavija kao Laki pre no
$to ga je uzela glad. Aiieeeeaiee. Sum-sum. Aaa-gric-Crrring-
arjuhepi-iiieeea-sum-Sum-aaaoooiee-gricsum-sum-eeeaaiicrrri
ngcrrringsumgricsumoooaaaarjuhepi

Are you?

Slededi dan, opet smo tacni na radnom mestu. Tito, kolega,
smara nas nekim glupostima, i mi malo bludimo mislima.
Otvorimo vrata maloj Lari Foks, koja nam koketno vrcne, $to
nas uvek oraspolozi. Malo pre podneva pozove nas $ef u svoju
kancelariju, malu sobu u podrumu, koja jedina ima klimu.
Uruci nam nas prvi ¢ek i potapsa nas po ramenu.

»Good job. «

Hvala, sir.

Iskoristimo pauzu i odemo nekud nasamo. U perionici monotono
jadikuje pet masina za pranje, jedna miruje. Pridemojoj i
ubacimo u rezu kilogram sice od dvadeset i pet centi, koliko
tacno iznosi jedna godina pranja, Sto naravno daniukom
slucaju nije dovoljno, ali ne mozemo imati sve.

Potom otvorimo plasticna vratanca, uvuéemo se unutra,
zatvorimo se, i zavrtimo.

Jasmin B. Frelih (1986, Kranj). Njegov prvi roman Na/pola, je 2013 izdan kod
Cankarjeve zalozbe. Kratke price, eseje, prijevode i teoretske tekstove objavlja u
svih glavnih slovenackih knjizevnih casopisih, i ureduje prozu za casopis IDIOT.



BRUTALNI
REALIZEM

BRUTALNI REALIZEM (redux)
.

Poetry is news that stays news.
Ezra Pound

Poetry is the nude that stays nude.
William Logan

V procesu pisanja tega predgovora se je zasejalo seme nove
literarne smeri: Brutalni Realizem; Ceprav so se mi literarne
smeri vedno zdele zelo dvomljive entitete. Brutalni realizem
je od nekdaj. Kadarkoli se je kdo neposredno slekel z
besedami, povedal nekaj, ¢esar ne bi smel, ali priznal nekaj
»nevidZzenega«, je prakticiral brutalni realizem. lzmislil sem
si ga, da lahko v istem tekstu govorim o sila razli¢nih avtorjih
in jih fiktivno uvrstim v eno gibanje, ze samo zato, ker smo
istoCasno zivi in ker ob¢asno objavljamo v isti reviji. Izmislil
sem si ga, da bi nas mogoce na ta nacin lazje pofural v svetu
in domovini ter prikazal kontinuiteto nove literarne generacije
glede na to, kako poskusajo nadjebat blebetanje, jezik
birokratov, diktatorjev in obglavljevalcev. Tako sem naumil,
da je tisto, kar nas zdruZuje, teznja po brutalnem realizmu,
ki je odprta smer in nejasno definirano gibanje jezika, ki tezi
k neposrednemu izrazu svobode jezika. Po mojem najgloblje
useka razkritje, ki pesem definira kot tisto, ¢esar se naj ne bi
nikoli povedalo na grozo in rajc s(r)Jamote. Ne da bi pri tem
zanemarili virtuozne raziskave in razvoj jezikov, sprosc¢anje
govora v praznovanju komunikacije in specificnega navdusenja
nad plojenjem pomenov. To gre najbolj do kosti in to je tisto,
kar nas loci od starejse generacije, ¢e natolcuje zadovoljno
bedo povrsinske vedre Zalosti province, ki se pretvarja, da
je metropola. Do kod se sleCemo? Do kod nas boli kurac, kaj
si drugi mislijo (Se posebej Zirije, druzine, uredniki zalozb in
drugi fiktivni drugi)? Povemo, kar nas res muci? Kje smo in kako
se vpisujemo v literarno polje? Kako vpisujemo in reflektiramo
sodobnost? Kako nas ona vpisuje? Vpisujemo literarno polje in
dejansko situacijo, iz katere piSemo v to, kar pisemo? Se kdaj
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BRUTALNI REALIZAM (redux)
l.

Poetry is news that stays news.
Ezra Pound

Poetry is the nude that stays nude.
William Logan

Ocigledno sam u procesu pisanja ovog predgovora zasejao
seme novog knjizevnog pokreta: brutalni realizam, iako mi se
knjizevni pokreti ¢ine kao veoma sumnjivi entiteti. Brutalni
realizam postoji oduvek. Uvek kada se neko direktno ogolio
re¢ima, kada je rekao nesto sto ne bi smeo, ili priznao nesto
nevideno, praktikovao je brutalni realizam. Izmislio sam ga
da bih mogao u ovom tekstu da govorim o mnogim razli¢itim
autorima i fiktivno ih uvrstim u isti pokret, samo zbog toga Sto
Zivimo u istom vremenu i zato $to povremeno objavljujemo
u istim Casopisima. Izmislio sam ga da bi nas mozda na ovaj
nacin lakse prosetao po Sirokoj bivsoj domovini i da bih
pokazao kontinuitet nove literarne generacije, obzirom na to
kako pokusavaju da nadjebu zamor, jezik birokrata, diktatora
i dZelata. Tako sam izmislio da je ono, Sto nas povezuje teznja
za brutalnim realizmom, koji ima otvoren smer i nejasno
definisane kretnje jezika, i koji tezi neposrednom izrazu
slobode jezika.

Mislim da najdublje reze otkrice koje pesmu definie kao nesto
Sto ne treba nikada da se kaze, na uzas i na uzbudenje s(r)
amoc(t)e. Ne treba pri tom zanemariti virtuozna istrazivanja i
razvoj jezika, opustanje govora kroz slavljenje komunikacije,
posebnog odusevljenja nad oplodavanjem znacenja. To ide
najdublje, i to je ono Sto nas odvaja od starije generacije, ako
ona zadovoljno lupeta kroz bedu povrsnosti vesele tuge jedne
provincije, koja se pravi da je metropola. Koliko da se skinemo?
Koliko nas boli kurac Sta drugi misle (a posebno komisije,
urednici i izdavaci i ostali fiktivni drugi)? Da li govorimo o onom
Sto nas zaista muci? Gde smo i kako se upisujemo u literarno
polje? Kako upisujemo i reflektujemo savremenost? Kako nas

res razkrijemo? Do katere mere se upamo dejansko izpisat in
priznat, kako smo vpisani v svet?

V vsakem primeru te pisanje hkrati razgali in skrije. Zakaj ne
bi tvegali in povedali vsega, kar se kao ne sme? Kar cutimo,
da ne smemo? Kar sanjamo in Cesar nas je najbolj sram? Po
navadi je resnica tisto, kar najbolj boli, kar nas najbolj sreca,
najbolj zasmeji. Morda se hoce vsak s tem, kar pise, pofurat ali
vplivat ali posredovat nekaj kljucnega (ali kar si vsaj umislja
kot kljucno). To, kako srebas cajcke, se vozis s kolesom, stiskas
po mrzlih stanovanjih ali sekas pircke ob filozofskih debatah,
zame gotovo ni kljucno. Kljutno mi je razkritje in prenos
krhkosti dolocene zavesti v trenutku ¢asa skozi najmanj-mozno
cenzurirane mozgane. Telo v akciji, ki dvomi, srecuje, boli,
hoce premaknit, raste, kri¢i. Poskus prenosa celotne zavesti v
ritmicnem mediju. Kar tekst vedno je, ¢etudi priblizek.

Ni¢ ni narobe, e ti prenos nekaterih ni kul, in kul mi ni, ¢e
ni¢ ne tvegajo. Dosti bolj kul mi je poskus razkritja zavesti,
divje priznanje (ne)moci, z besedami obvladana norost ekstaze
kot pa stati¢no gruvanje brezizhodne srece. Raje mam eksces
dialektov, ziv jezik, ki Sopa samote, resitve in blodnje. Jezik,
ki tvega, Cetudi omaga. Jezik, ki proba in ne jebe pravopisa.
Jezik, ki prenasa telesa, ki noce postat biznis, ki ne kalkulira,
ampak useka, ko useka, in to je to. Ki se ne trudi bit vljuden,
ampak te pocuza, ¢e te hoce in se mu pustis. Ali pa je miren, ce
hoce bit miren. Ki je najbolj subverziven, ko je najbolj intimen,
in najbolj kolektiven, ko je skrajno individualen (kot genialno
zapiSe Miklavz Komelj). Jezik, ki prenese in ki te zanese. Ki
se te dobesedno dotakne, saj proizvede realen ucinek, fizicno
reakcijo kot smeh, navdusenje, jok, ples, gruv. Ki naredi tvoje
plodi dalje. Zato brutalni realizem, ker in Ce verbalen prenos
povzroci realne posledice. Ker premakne tako, da eksplodira
ali implodira in naredi prostor, s tem ko pokaze, da je vsaka
vrednost verbalno skonstruirana vrednost, nikogarSnja in
neolastljiva, fluidna kot jezik, arbitrarna kot moc.

Umetnosti se zacnejo, rastejo in izginejo, ker nezadovoljni
ljudje prebijejo svet uradnih izrazov in gredo onstran njihovih
festivalov revscine.

Guy Debord

Uros Prah je 2012 v literarno polje plasiral nezen dinamit,
pesniski prvenec Cezse polze¢i (Center za slovensko
knjizevnost).

Cezsepolzeci smo mi, ujeti in gnani skozi velemestne province
h konstantnemu samopreseganju. Cezse polzeci je zbirka zelje
in upora, ter ob tem intimna pisma ljudem nase generacije,
ki se berejo kot suverene izpovedi in globoki uvidi v ¢udne

savremenost upisuje? Da li upisujemo literarno polje ili stvarnu
situaciju, iz koje piSemo, u to Sto piSemo? Da li se ikada
otkrijemo? Do koje mere smemo zaista da se ispiSemo i da sebi
priznamo na koji nacin smo upisani u svet?

U svakom slucaju, pisanje te istovremeno otkrije i sakrije.
Zasto ne bismo rizikovali i rekli sve, jer se to kao ne sme?
Ono $to osecamo da ne smemo? Ono S$to sanjamo i Cega se
najvise stidimo? Obi¢no je istina ono Sto najvise boli, ono $to
nas najvise usrecuje, najvise zasmejava. Mozda svako hoce,
kroz to Sto piSe, da se ufura, ili da utice, ili da prenese neku
vaznu poruku (ili barem ono Sto zamislja da je vazno). To kako
srées Caj, kako se vozis biciklom, kako se stiskas po hladnim
stanovima ili tamanis pivo na filozofskim diskusijama, za mene
sigurno nije najvaznije. Najvaznije za mene je otkrice i prenos
krhkosti odredene svesti u odredenom trenutku kroz najmanje
moguée cenzurisan mozak. Telo u akciji, koje sumnja,
susrece, boli, Zeli da menja, vristi: Pokusaj pomeranja svesti
u ritmickom mediju. Sto je uvek tekst. Nema nista pogre$no
u tome da ti prevod jednih nije kul, a nije mi kul ako nista
ne rizikuju. Mnogo vise kul mi je pokusaj ogoljavanja svesti,
divlje priznavanje (ne)modi, re¢ima ukroceno ludilo ekstaze,
nego stati¢no gruvanje bezizlazne srece. Vise volim eksces
dijalekata, Ziv jezik, koji udara po samocama, resenjima i
lupeta. Jezik, koji rizikuje, iako mozda posustane. Jezik, koji
isprobava i ne jebe pravopis. Jezik, koji prevodi dozivljaje tela,
koji nece da postane biznis, koji ne kalkulise, nego reze kada
reze, i to je to. Koji se ne trudi da bude lepo vaspitan, nego
te posisa, ako hoce. Ili je miran, ako Zeli da bude miran. Koji
je najsubverzivniji, kada je najintimniji i najkolektivniji kad
je potpuno individualan (Sto genialno kaze Miklavz Komelj).
Koji te odnese. Koji te bukvalno dodirne, jer proizvede realan
efekat, fizicku reakciju kao $to su smeh, odusevljenje, plac,
ples, gruv. Koji napravi tvoju omiljenu kretnju, steciste
svemira. Koji te plese, pise, i dalje oplodava. Zato brutalni
realizam, iako je verbalni prenos koji ima realne posledice.
Jer pomeri tako, da eksplodira ili implodira, i napravi prostor
tako da pokaze da je svaka vrednost verbalno konstruisana
vrednost, nicija i nepripadajuca, fluidna kao jezik, arbitrarna
kao moc.

Umetnosti pocinju, rastu i nestanu, jer nezadovoljni ljudi
probijaju svet sluzbenih izrazaja i idu preko njihovih festivala
siromastva.
Guy Debord

Uros Prah je 2012. u literarno polje lansirao nezan dinamit,
pesnicki prvenac Preko sebe klizeci (Cezse polzeci, Centar za
slovenacku knjizevnost).



tipe sodobnosti. Pisani so iz Cistine, iz nedotaknjene margine,
kjer morda najmocneje in reprezentativno odmevajo verzi:
»Nisem to, kar tu piSe, temveC kamor to vodi.« V teh verzih
je skrita celotna poetika in srz brutalnega realizma. Sem,
kamor to pisanje vodi, torej z brutalno iskrenostjo odprem
prostor, zrusim pesem v Cistino, zamahnem z jasnim, preciznim
rezom vprasanja ali diagnoze stanja in postanem posledica
branja. Kar te napiSe, a ostaja nenapisano. Kako te napisano
preobrazi. Tisto, kar pesem zares prenese. Pesem je tisto, kar
pesem povzroci. Je nepredvidljiv spoj bralca in teksta, besede
in mesa. Tu je njena svoboda, odprtost in nezvedljivost na
enoznacnost potencialnih ideoloskih mahinacij. »Kako globok
bo vrez [...], da bo do mesa?« (Plastenje). To je cilj brutalnega
realizma. Z besedo, ki se zaganja v meso, priti do mesa,
vplivati na meso, zganiti telo. Da se scuti, do koder se lahko,
do kje, do kam, do same meje Cloveka, jezika, izgovorjave in
s tem politike.

Monika VrecCar je vse svoje intimne podatke raztresla po
javnosti. Pokli¢i jo, osamljena je. Leta 2012 je izdala
pesmi Zacela bova, ko bos pripravljena (KUD Kentaver,
Mala ignorirana knjiga) in prozno zbirko Kdo je najel sonce
(LUD Serpa). Ob knjigi Kdo je najel sonce mi flesnejo Anais
Nin, Henry Miller in Bukowski, ki brezsramno pisejo o svojih
sodobniki, ne da bi njihove identitete kaj preve¢ maskirali.
Poskus preslikave Zivetega zivljenja odpira zanimive paradokse
kot: ljudje imajo zakone proti temu, kar je itak paradoks. Ne
mores, recimo, uporabiti zivljenja nekoga in ga dati v tekst
direktno. Mimesis je pravzaprav prepovedan. Ne smes dejansko
preslikati resni¢nosti, dokler so ljudje, ki jih preslikavas, Se
zivi. Mislim, brez njihovega dovoljenja. Ali pa ¢e se lahko v
materialu prepoznajo. To ima ocitno razloge. Ti pravzaprav
ne smes porocati resnice, Ce lahko koga s tem »prizadenes«.
Ce pa nikogar ne »prizadenes«, pa to ni vec resnica. To je
paradoks, ki odpira Stevilna vprasanja o naravi lastniStva. Si
lahko kdo lasti trenutke, ki jih je prezivel z drugimi? Komu
pripada percepcija? Lahko reces, da je tvoje zivljenje res tvoje
zivljenje?

Vprasanje naracije kot naracije moci. Tudi onstran strukture
zgodbe, Ze kot glas, kot udejanjanje svoje specificne rasti, kot
zaskovotanje izjavljanje pozicije, svoje svobodne individualne
pozicije. Ni bilo $e ¢loveka na zemlji, ki ga ne bi omamila mo¢,
pravi Ramajana. To je dobra zgodba. Ko to pisem, imam v
mislih destrukturacije struktur moci v kratkih zgodbah Jasmina
B. Freliha, ki jih vedno bere$ dvakrat, trikrat ¢ez — kar kaze
(neposredno ali ne) na smisel umetnosti (ali vecine pozitivnih
Cloveskih aktivnosti) kot dematerializacije nasilja (prosto po
Tesli). Jasmin B. Frelih je dobitnik nagrade za najboljsi prvenec
romana Na/pol (2013), a njegove lucidne kratke zgodbe so ze
leta prej naznanile, da je tukaj na delu mojster fabule, ki z
brutalno mocjo ustvarja sodobno pripoved, ki preigrava teme
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Oni koji klize preko sebe smo mi, uhvaceni i proterani kroz
provincije velikih gradova ka konstantnom pobedivanju sebe.
Preko sebe klize(i je zbirka zelje i otpora, i istovremeno intimna
pisma ljudima nase generacije, koja se Citaju kao suverene
ispovesti i duboki uvidi u neobicne tipove savremenosti. Preko
sebe klizec¢i je pisana iz Cistoce, iz nedotaknute margine,
gde mozda najsnaznije i reprezentativno odjekuju stihovi:
»Nisam to $to ovde pise, vec gde to vodi.« U ovim stihovima je
sakrivena cela poetika i srz brutalnog realizma. Ja sam to kuda
vodi ovo pisanje, znaci brutalnom iskreno$c¢u otvaram prostor,
rusim pesmu i Cistocu, zamahnem jasnim, preciznim rezom
pitanja ili dijagnoze stanja, i postajem posledica citanja.
Za to Sto te napiSe, a ostane nenapisano. Kako te napisano
promeni. Ono §to pesma stvarno prenese. Pesma je ono $to
pesma prouzrokuje. Ona je nevidljivo spajanje Citaoca sa
tekstom, reci i mesa. Tu se nalazi njena sloboda, otvorenost
i nemogucnost da se ona svede na jednoznacnost mogucih
ideoloskih mahinacija. »Koliko dubok treba da bude rez (...), da
bi iSao do mesa?« (Raslojavanje). To je cilj brutalnog realizma.
Recju, koja se zariva u meso, do¢i do mesa, uticati na meso,
uznemiriti telo. Da se oseti dokle moze da se ide, do kuda,
do same granice Coveka, jezika, izgovora, a time i politike.
Monika Vrecar je sve svoje intimne podatke rasejala po
javnosti. Pozovi je, usamljena je. Godine 2012 je izdala pesme
Pocecemo kada budes spremna (Demo) i zbirku proze Ko je
unajmio sunce (Lud Serpa). Citajuci knjigu Ko je unajmio
sunce, imam fleSeve Anais Nin i Bukovskog, koji nesramno pisu
o0 svojim savremenicima, ne kriju¢i previse njihov identitet.
Ovo je pokusaj da se prenese Zivot koji se zivi, pokusaj koji
osvetljava interesantne paradokse, kao sto su: Ljudi imaju
zakone protiv toga, Sto je vec¢ paradoks samo po sebi. Na
zabranjen. Ne sme$ bukvalno da preslikas stvarnost, sve dok
su ljudi, koje preslikavas, jos uvek zivi. Mislim, ne bez njihove
dozvole. Ili da se prepoznaju u materijalu. Ocigledno postoje
neki razlozi za to. Ti zapravo ne sme$ da izvestavas o istini
ukoliko time nekog povredujes. A ako nikog ne »povredis« to
onda vise nije istina. To je paradoks, koji otvara brojna pitanja
o prirodi vlasniStva. Da li iko moZe da poseduje trenutke koje
je proziveo sa drugima? Kome pripada percepcija? Da li moze$
da kaze$ da je tvoj Zivot zaista tvoj Zivot? Da li se osecas
zloupotrebljenim, ako te tvoj ljubanik sles ljubavnica opise i
pricu izda ili procita pred publikom nepoznatih sles poznatih
ljudi? Da li se osecas kao da ti je ukrao Zivot?

Pitanje naracije kao naracije moci. Takode izvan strukture
price, vec kao sam glas, kao realizacija svog specificnog rasta.
Jos nije bilo Coveka na zemlji, koga ne bi mo¢ omamila, kaze
Ramajana. To je dobra pri¢a. Dok ovo pisem, imam u mislima
destrukturisanje struktura moci u kratkim pricama Jasmina B.
Freliha, koje uvek ¢itas dvaput, triput - Sto ukazuje (neposredno

mladosti, moznosti in motive revolucije, karnevala, moci,
zgodovine in temacnih izvorov zavesti, dokler ne doseZe stanja
pulziranja, kjer tekst postaja neponovljiv uzitek, ki ga ni nikoli
dovolj.

Karlo Hmeljak je Sel, da bi zlomil jezik, medtem ko ga
jezik lomi, a ga nikoli ne zlomi. Jezik traja, ¢lovek se lomi
pod jezikom za jezikom, ampak bistvo izkusnje ravno tako
pretresljivo prenasa v Crt teh rok. Ko piSe mostove, ki se sproti
podirajo, ko slika jadra, ki jih sproti odpihne. Tu je neka nova
vitalnost direkcije, zoperstava, odlo¢nost, forza, smeh volje,
direktno in nezno, veseli fanatizem polifonega morja, na trdo
in prav.

Brutalni realist ve, da so nasa zivljenja potencialna fikcija.
Brutalni realist ve: kdor Steka mehanizme jezika, Steka
podlago vsakega ekonomskega sistema. Brutalni realist ve,
da ima probleme in jih hole resit z umetnostjo. Ve, da je
treba dolgcas nadjebat in ne liturgicno praznovat minimalnih
stvari. Ve, da je neznost najbolj brutalna. Ve, da je zapisan
hrepenenju kot grafiti pod viadukti. Brutalni realist ni »brutalni
konformist«, ampak brutalni adaptist. Brutalni realist ne
razume, noce razumeti. Ne mafije, ne brezen med nami. Na
koncu beseda svet prenese.

To se mi je zdela nova paradigma. Mimesis zavesti v trenutku
pisanja. Ne mimesis stvari: mimesis percepcije. Direktna
obravnava ne stvari same, ampak percepcije v trenutku
obravnave. Nekaj, kar se naj ne bi nikoli povedalo. Ritmicna
organizacija jezika verbalno.

Nasilje, ki ga bardi odjebejo, ko tipkajo tipke. Ta zapis. Ziv. Ki
dom nadomesca.

Pesem je prostor, ki ga zavzames. In papir je neskoncen.
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ili posredno) na smisao umetnosti (ili ve¢ine ljudskih aktivnosti)
kao dematerijalizacije nasilja (prosto po Tesli). Jasmin B.
Frelih dobitnik je nagrade za najbolji knjizevni prvenac Na/pol
(2013), a njegove lucidne kratke price ve¢ su godinama ranije
najavile, da se ovde radi o majstoru fabule koji sa brutalnom
snagom stvara suvremenu pricu koja preigrava teme mladosti,
mogucnosti i motive revolucije, moci, karnevala, historije i
mracnog izvora svesti sve dok ne ostvari stanje pulziranja u
kojem tekst vibrira neponovljiv uzitak kojeg nije nikada dosta.
Karlo Hmeljak je hteo da slomi jezik, dok ga je jezik lomio, ali
ga nikada nije slomio. Jezik traje, Covek se lomi pod jezikom
i iza jezika, ali smisao iskustva tacno tako Sokantno prenosi
u linijama tih ruku. Kada pise mostove, koji se usput ruse,
kada slika jedra, koja usput oduva. Tu je neka nova vitalnost
direkcije, suprotstavljanje, forza, smeh volje, direktno i
nezno, tvrdo, polifono i ispravno.

Brutalni realista zna da su nasi Zivoti potencijalna fikcija.
Brutalni realista zna: ko kapira mehanizme jezika, kapira
osnovu svakog ekonomskog sistema. Brutalni realista zna da
ima probleme i da hoce da ih resi kroz umetnost. Zna da treba
da nadjebe dosadu, a ne da liturgi¢no slavi minimalne stvari.
Zna da je neznost najbrutalnija. Zna da je napisan ceznjom
kao grafiti pod vijaduktima. Brutalni realista nije »brutalni
konformista«, nego brutalni adaptista. Brutalni realista ne
razume, nece da razume. Ni mafiju, niti provalije izmedu nas.
Na kraju rec¢ podnosi svet.

To mi se ¢ini kao nova paradigma. Mimezis svesti u trenutku
pisanja. Ne mimezis stvari: mimezis percepcije. Direktno
bavljenje ne samom stvari, ve¢ percepcijom u trenutku
bavljenja. Nesto Sto ne sme nikada da se kaZze. Ritmicna
organizacija jezika verbalno.

Nasilje koje bardovi odjebu dok kuckaju po tastaturi. Ovaj
zapis. Ziv. Koji dom. Zamenjuje.

Pesma je prostor koji zauzimas. | papir je beskonacan.
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VLADIMIR
PURISIC

Z1ZEKSEX

zizek krese kisindzerski

close upovima fordijanski

kaziprstom upristoji prousta

prostranstveno se ostvari kao transformers on the moon
presijeda u depresivno sveto trojstvo trosjeda

dok se namjesta

indijanci mu love kisne gliste klitorisa i kazu

Zu Zu peugeot przenje bojan krizaj kezenje jezik treba
slomiti kaZe i zizek ali jebe pravolinijski oblim
vrhovima kao skija koja ostavlja zmijasti trag

koji nije glista koji ne blista

polize Zelatin podilaZenja i kaze

mazi me azijo pijanizma

jagodama miki rurkea

jagodicama dijamata

zizek vodi ljubav kao kardelj

izbavljenim maljevicem

ljevicom tudom rukom kadrova drka kedar mediterana iz koga
curi luciferski sjaj refrena u kadi zuji muzikom fena
krade dreku rundeka pendrekom ubada boc¢no

kao o¢na duplja zena perifernim vidom jebucka

trepce frojdovim cilimima

i viCe bosna je sada samo
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ZIZEKSEX

zizek krese kisingersko

s fordijanskimi close upi

s kazalcem udomaci prousta

uresnici se prostransko kot transformers on the moon
preseda se v depresivno sveto trojico troseda

medtem ko se namesca

mu indijanci lovijo deZevnike klitorisa in pravijo

Zu Zu peugeot prazenje bojan krizaj rezanje jezik je treba
zlomiti pravi tudi Zizek, a jebe premocrtni obod

vrhov kot smucka, ki pus¢a kacjo sled

ki ni glista ki ne bliska

polize Zelatino spreletavanja in rece

cartaj me azija pijanizma

z jagodami mickey rourkea

z blazinicami diamata

zizek se ljubi kot kardelj

z reSenim malevicem

z levico s tujo roko kadrov drka cedre mediterana od koder
tece luciferski sijaj refrena v kadi brenci z muziko fena
krade dretje rundeka s pendrekom ubada bocno
jebucka kot ocesna duplina zenske s perifernim vidom
mezika s freudovimi tepihi bosancev

in krici bosna je zdaj le

u bosonogom realizmu betona snobova

za sve pare

pakao kopakabana

sadi klikere u zemlju i ladanove mrave napaljenike spaljuje
azotom svacijeg vazduha svoje pljuvacke

jebe troslojno

kozom kopacke ¢ebetom u jorganu ugruvanim stricevima
gornjim slojem nabiranja krivog kurca pize

zizek klize u negliZzeu kao novecento pacino scarface
srceparajuci ulicni mangup koji prica viceve

helgin hegel jugenda mu se jogunasto namjesta

ali Zizek jebe kao brazil kao leptir kao pritajeni zmaj
jebe i zauzima veprovima tragove

motri tromi ritam i imitira otrjeZnjujuce ceznje:

ah i oh zZizek kliSeizira Seicke kiceve ceki¢ima
mackic¢ima ¢ikovima

macehinjski dihadiha hadzZilukom hoce da side

u travu vjetra u fasizme vitraza

zizek urolanim parolama prca

parcijalni cinizam klizanja citata

zaustavlja matiju u besjedi

i pjevusi mu dubokim grlom voditeljke

dijamanti su u mikrofonu

mantija ti je vec u tijelu

tuga je na konkursu lutrije

krznena ptica koja guta loto loptice

mitropolija polira svoje triperozne oziljke

dok zizek ljubavi meskoljenjem u biljeskama
izbijeljenom trapericom prca

pantalone mu tonu pod prepone

ajpod pojede sve samsunge gesamtkunstwerka

sve kraste sterea sve roznjace zakrzljalog

krleZinog likovnog ukusa

okrece se u milini iluminacija

i kaZe ja je jaje

jaje je neko drugi jebati to je neko treci

batistuta medu prostitutkama blista u ZiZi stabilne svjetlosti
isijava zizeka

meksa drvo sjekire

hristijanizira korisnike plete pretplatnike

dok bunca malarmerija

zizek zesti pretrazioce ljepilom polifonije pliva
palme napalma wagnerovim lampionima napipava
pionirskim livestreamom ponire u kristale lustera

u lust lustracije stacionira ratio pratilaca

i u maznu preciznost pripravnica kaplje

Samar pljeskom aplauz dlanova

zizek peruta neodlucne jebivjetre trebovanja

vjetar donosi miris staljinovog svemira

zizek kaze
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v bosonogem realizmu betona snobov

za vse novce

pekel cobacabana

sadi frnikule v zemljo in ladanove mravlje potrebnice zaziga
z dusikom vsakogarsnjega zraka svoje sline

jebe troslojno

s kozo kopacke z odejo v kovtru neuspelih stricev

z vrhnjim slojem nabiranja posevnega kurca pise
zizek podrsava v neglizeju kot novecento pacino scarface
srceparajoci uli¢ni klatez, ki pripoveduje vice
helgin hegel jugenda se mu namesca kljubovalno

a zizek jebe kot brazilija kot netopir kot potuhnjen zmaj
jebe in zavzema sledi merjascem

motri len ritem in posnema streznujoca hrepenenja:
ah in oh zizek kliSeizira Sejkovski kic s kladivi

z mackicami s Ciki

macehovski hopa cupa z boZje poti skrene

Vv travo vetra v fasizme vitraza

zizek z zrolanimi plakati Stepa

parcijalni cinizem polzenja citatov

skace beckovicu v besedo

in mu poje z globokim glasom voditeljice

dijamanti so v mikrofonu

kuto imas Ze v telesu

zalost je na loteriji

krznena ptica, ki pozira loto Zogice

metropola polira svoje triperozne brazgotine
medtem ko ZiZek ljubezni z miganjem v belezkah
Stepa z zlizanimi kavbojkami

hlace mu tonejo pod prepono

i-pod pozre vse samsunge gesamtkunstwerka

vse kraste sterea vse rozenice zakrnelega
krleZzevega likovnega okusa

obraca se v milini razsvetljenj

in rece jaz je jajce

jajce je nekdo drug fukati to je nekdo tretji
batistuta med prostitutkami bliska v Zizi stabilne svetlobe
izsijava zizka

mehdca les sekire

pokristjanjuje uporabnike plete narocnike

ko blede mallarmeja

zizek podziga iskalce z lepilom polifonije plava
palme napalma z wagnerjevimi lampijoni otipava

s pionirskim livestreamom ponikne v kristale lustrov
v lust lustracije stacionira racio spremljevalcev

in kaplja v cartljivo natanénost pripravnic

klofuta s ploskom aplavz dlani

zizek prhuta neodlocne jebivetre zahtevanj

veter prinasa vonj stalinovega vesolja

zizek pravi



zuzule lezanje je blizu rezanja toliko

da me roznjaca boli od jebanja

posteno kao sobarica koja kaze

vjerujem da postoji nesto

nesto laze nesto krade

nesto se izvija iznad zizeka kao azdaja dok on
jebe pamukom u pupku

dok svrsava dok pusta postapalice vristanja

u staljinizam posteljine

zizek nikad ne proba svoju spermu

ne mora definisati sebi¢nu boju bisera

zizek je kezual zovijal Zerval dok mu se dize

i spusta se na zemlju uzemljenja u visak sakrivanja
kao gromoglasno srce evrope merkel

kao t com kao laskavi samoglasnik u uho drhtanja
slavuj vojski nad slabinama bogova

stub soli masturbira prav kao lenjinov lenjir

zizek je zuti mrav

pravovremena provjera stanja stenjanje uredaja orude
kojim se ne pravi

ni drzava ni kusturica

pada kao balet dize se kao tableta u ¢asi

zizestoko stoku istoka ziri njegova riza tajlandskog seksa
Zizek laze zizek krade Zizek se ususka

u kustravoj meksini mazohovog krzna kao buba

i nastavlja hod

i nastavlja

u picku materinu.

Vladimir Durisi¢ (1982, Titograd). PiSe muziku, poeziju, eseje i teorijske
tekstove o umjetnosti. Objavio je knjigu pjesama Nista ubrzo nece eksplodirati
(OKF, Cetinje) za koju je dobio Glavnu nagradu »Risto Ratkovi¢« za najbolju
zbirku poezije u 2007. godini. Prevoden na engleski, rumunski, albanski,
talijanski, bugarski, grcki. Urednik je regionalnog online knjizevnog portala
ProLetter (www.ProLetter.org).

zuzule leZanje je blizu rezanja

da me rozenica boli od fukanja boli

posteno kot sobarica ki pravi

verjamem da nekaj obstaja

nekaj laze nekaj krade

nekaj se izvija iznad Zizka kot zmaj medtem ko on
fuka z vato v popku

ko mu prihaja spusca puhlice krikov

v stalinizem posteljnine

zizek nikoli ne proba svoje sperme

ne more definirati sebi¢ne barve bisera

zizek je kezual zovijal gerval dokler se mu dviga

in spuséa se na zemljo ozemljitve v visek skrivanja
kot gromko srce evrope merkel

kot t com kot laskav samoglasnik v uho drhtenja
slavéek zvrgoli vojski nad lakotnicami bogov
steber soli masturbira pravilno kot leninovo ravnilo
zizek je rumena mravlja

pravocasen pregled stanja stokanje ureditve orodje
s katerim se ne dela

niti drzava niti kusturica

pada kot balet se dviga kot tableta v kozarcu
Zizevina Zivino vzhoda Ziri njegov riz tajlandskega seksa
Zizek laze zZizek krade Zizek se uhuli

v kustravo mehkobo mazohovega krzna kot zuzelka
in nadaljuje hojo

in nadaljuje

v picko materino.

Vladimir Durisi¢ (1982, Titograd). Pise glasbo, poezijo, eseje in teoretske
tekste o umetnosti. Objavil je knjigo pesmi Nista ubrzo nece eksplodirati

(OKF, Cetinje), za katero je dobil glavno nagrado »Risto Ratkovi¢« za najboljso
zbirko poezije v letu 2007. Preveden v angleski, romunski, albanski, italijanski,
bolgarski in grski jezik. Je urednik regionalnega internetnega portala ProLetter
(www.ProLetter.org).

SLOBODAN
IVANOVIC

OSOBINE | PAR NEJASNOCA
REVOLUCIJA

Francuska je feud, ferroviaire,
sluze pica crni vlastelini, stitonose
nose prtljag.

Cekaju vrijeme s prelaza vjekova da
podignu revoluciju i pocnu

kasnu renesansu, postavljaju
evropske bombe pod mostove

i uklanjaju ih jer revolucionar

drhti pred najavljenom krvlju djece,
anarhisti plave rudnike, plutaju
tjelesa nabubrela.

Nadrealizam zato i cvjeta,

produkt ratova i revolucija,

prvobitni pank, koji nisu

ni gasne komore mogle da uguse,
pred masovnim smrtima Evrope
jedino Camus optuzuje, on

nikada nije uskakao u vozove istorije.

Prve decenije

nultih godina Evropi

donose kraj kalendara ili sijenku
proslovjekovnog rata, sijenku
proslovjekovne krize, solidarité
radnicke klase koja olako

oblaci crveno-crne kosulje.
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LASTNOSTI IN NEKAJ NEJASNOSTI
REVOLUCIJA

Francija je fevd, ferroviaire,

pijaca sluzi ¢rni gospodi, $¢itonosec
nosi prtljago.

Cakajo ¢as s prehoda stoletij, da
spodbudijo revolucijo in pricnejo
pozno renesanso, postavljajo
evropske bombe pod mostove

in jih odstranjujejo, ker revolucionar
drhti pred najavljeno otrosko krvjo,
anarhisti modrijo rudnike, nabrekla
telesa plavajo.

Zato nadrealizem cveti,

produkt vojn in revolucij,

prvobitni pank, ki ga niti

plinske celice niso mogle zadusiti
pred masovnimi evropskimi smrtmi,
samo Camus obtozuje, on

ni nikoli vskoCil v zgodovinske vozove.

Prva desetletja

nultih let Evrope

prinasajo konec koledarja ali senco
vojne minulega stoletja, senco
krize minulega stoletja, solidarité
delavskega razreda, ki lahkotno
oblaci rdece-¢rne srajce.



Revolucija znaci izvrtanje necijih

dzepova, necije salom natopljene

koze, smeca na ulice Marselja.

Revolucija zahtjeva govore o

jedinstvu, falange,

djecake koji ne znaju da napune puske, spomenike simbolima,
ponekada i trobojke.

U kafi koje u bifeu voza sluze
vlastelini jednim daskom se
ruse granice drzava, eto to
je revolucija, ispeceni jezik
zarad poezije, praha, barem
jednog dana slobode.

SPAJZ

Koliko stakli¢a, Boze, dovoljno za prizvati te,

na iskrivljenim policama, alata nikada dosta,

koliko razlicitih ukusa zime, srebrnih folija mozda,
cijelih novogodisnjih sreca uvijenih u kutije, jelke
od zelenih plastika, koliko samo alkohola za lijeka

i za uboja, BoZe, pravednih ruku ima $to su sve

to sagradile, pa nepristojnih muva sto su sve to
upljuvale, oblaka na plafonu i jednog Zutog svijetla
Sto se palilo, sa mirisom zemlje kada se povrce u
korpi pletenoj donese, pa onih plasticnih fioka za
Srafove, mladosti koliko Boze, u brzim pokretima
skupljenim u sastruganom korijenju, koliko samo
mlinova za paradajz, vaga i inih mesoreznica sto nikada
nikome nisu odsjekle prst, sav inventar slave stane
iza tih staklenim okom natkrivljenih vrata, oblaci

na plafonu, pristaju, Boze na povorku mirisa zemlje

i samo zemlje, tako se i moze jedino opisati ta kutija
gdje nikada dvoje nisu zajedno usli, sem ako jedno
nije merdevine pridrzavalo.
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Revolucija pomeni izvrtanje nekogarsnjih

zepov, nekogarsnje s salom prepojene

koze, smeti na ulicah Marseilla.

Revolucija zahteva govore o

edinstvu, falange,

decke, ki ne znajo napolniti pusk, spomenike simbolom,
kdaj tudi trobojnice.

V kavi, ki jo v bifeju vagona strezejo
gospodi, se z enim dihom

rusijo meje drzav, evo to

je revolucija, opecen jezik

zasluga poezije, prahu, vsaj

enega dneva svobode.

SPAJZA

Koliko stekla, Bog, dovolj za te priklicati,

na skrivljenih policah nikdar dovolj orodja,

koliko razli¢nih okusov zime, mogoce srebrnih folij,
celih novoletnih srec ovitih v Skatle, jelk

iz zelene plastike, koliko samo alkohola za zdravila

in za ¢rnice, moj Bog, pravicnih rok je, ki so vse

to zgradile, pa nedostojnih muh, ki so vse to

umazale, oblakov na stropu in ene rumene ludi,

ki se je vzigala, z vonjem zemlje, ko se zelenjava
prinese v pleteni kosari, pa tistih plasti¢nih predalov za
Sraufe, koliko mladosti Bog, v hitrih premikih

zbrane v nastrganem korenu, koliko samo

mlinckov za paradiznik, tehtnic in tistih mesoreznic, ki nikoli
nikomur niso odsekale prsta, ves inventar slave stoji

za temi s steklenim ocesom nadkritimi vrati, oblaki

na stropu, pristajajo, Bog na povorki vonja zemlje

in samo zemlje, samo tako se lahko opise ta Skatla,
kamor nista nikdar vstopila dva hkrati, razen e ni eden
pridrzeval lestve.

PUZEVI

Puzevi su siromasni gosti, Cesti posjetioci

vodenih prostorija, oni su gotovo sto posto

misic¢avi i time su sebi zaduzili mjesto u vjecnom
Herkulovom panteonu, puzevima se pjevaju okrutne
pjesme i prijeti ubijanjem sjekirom po glavi, oni

stizu uvijek iako krenu kasnije i sporiji su nego drugi,
nalazimo im ljusture prazne i bijele kalcitno kre¢ne

u pijesku plaze ili prosto na svojim terasama, njihovo
postojanje nije svedeno na prosti krc zvuk kada nam se
noga nepazljivo spusti posle kise, naravno ovdje opisujem
puzeve koji imaju kucicu, njih jedino i smatram pravim
predstavnicima tog plemenitog sluzavog roda zato

Sto kuca Ciji jesi organski dio proganja mene kao
nomada i zato $to taj pojam nosenja svoje kuce na ledima
u jednacinu unosi onog koji nikada nece napustiti
sopstveno ognjiste, nikada nece ostaviti svoje roditelje,
koji Ce srasti sa svojim sobama i kupatilima pa time

i jeste hermafrodit, nema jasno odreden zenski princip
verbalnosti i vode kao ni muski princip sjekire i zemlje
i zato ¢e vjecno da hoda po ivici oStrog zileta i da
prezivljava, ostavljaju¢i za sobom debeo sedefasti

trag u kome se Cita svo njegovo porodicno stablo.
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POLZI

Polzi so siromasni gostje, pogosti obiskovalci

vlaznih prostorov, oni so zagotovo stoodstotno

misicasti in s tem so sebi zagotovili mesto v vecnem

Herkulovem panteonu, polzem se pdjejo okrutne

pesmi in grozi z ubijanjem s sekiro po glavi, oni

dospejo zmeraj, Cetudi odidejo kasneje in so pocasnejsi od
drugih,

najdemo njihove prazne lupine in bele kalcitno apnencaste

v pesku plaze ali preprosto na svojih terasah, njihov

obstoj ni zveden na preprosti krcast zvok, ko se nam

noga nepazljivo spusti po dezju, seveda tu opisujem polze

s hiSico, edine jih imam za prave predstavnike

tega plemenitega sluzastega rodu, zato

ker me hisa, katere organski del si, preganja kot

nomada, in zato ker ta pojem nosenja svoje hise na hrbtu

v enacbi vkljucuje tistega, ki ne bo nikoli zapustil

lastnega ognjisca, nikoli zapustil svojih starsev,

ki bo zrasel s svojimi sobami in kopalnicami, pa e tudi

je zato hermafrodit, nima jasno doloCenega Zenskega principa

verbalnosti in vode, kot tudi ne moskega principa sekire in
zemlje

in zato bo vec¢no hodil po robu ostre britve in

prezivel, pusc¢ajo¢ za sabo debelo biserovinasto

sled, v kateri se razbira vso njegovo sorodstveno deblo.



PREDMETI (TUDI)

MoZda gubim osjecaj da je izmedu mene i prostora
koji obuhvataju predmeti debeli sloj kornjacine kore
i kao posude Sto ne moze da zagori sloj koji

se pali iznutra, da izdiSem plamen, da sam zapravo
ja plameni sin (poslednji plamenac) i da zbog toga
ne smijem da dodirnem predmete.

Medutim, kada im se priblizim, oni postanu
paucinasti i posive (nesto je u njima posivjelo)
i zauzmu nesto vecu zapreminu, kao da su oni
ti koji upijaju djelove mene.

Ponekad ih redam, zaboravljam gdje sam ih ostavljao,

ponekad ih zapostavim pa vaskrsnu ispred mene

radnim danima, ponekad ih prosto previse upotrebljavam,
pohabam ih samo dok razmisljam o njima a nikada

ih ne upotrebljavam, pa se tako gube pod slojevima prasine (koju
opet ja proizvodim).

Nekada se bojim da ih podignem sa poda, jer Sto bi im bilo bolje

da su u vidnom polju, ponekad ih skrivam i ostavljam za druge generacije
sebe koje ¢e na njih nabasati, pa ih pronalazim. Skladistim ih

na gomilama na koje zaboravljam, u stazisu o¢ekujem da ce se obrusiti
na mene.

Pogacar govori o predmetima, i posto ga nikada nisam opipao zapravo

on je za mene samo predmet (ime ga je takvim odredilo) ali jestiv

kakav jeste suv je i pretezno o blagdanima se javlja. Ako cujem njegov glas
kako Cita shvati¢u da tada i vazduh postaje predmet i da zato gubim
tezinu, jer ¢e vazduh tada upiti znacajan dio moje predmetnosti.

PREDMETI (TUJI)

Morda izgubljam obcutek, da je med mano in prostorom,
ki ga zajemajo predmeti, debeli sloj Zelvine skorje,

in da kot posoda, pri kateri ne more zagoreti sloj, ki

se zge odznotraj, izdihnem plamen, da sem v bistvu

sin plamenov (poslednji plamenec) in da se zaradi tega
ne smem dotakniti predmetov.

A ko se jim vendarle priblizam, postanejo

pajcevinasti in posivijo (nekaj je v njih posivelo)

in zavzamejo nekoliko vec¢jo prostornino, kot da so oni
tisti, ki vpijajo dele mene.

Vcasih jih razvrs¢éam, pozabljam, kje sem jih odloZil,

vcCasih jih zapostavljam in vstanejo pred mano,

dneve in dneve delam, vcasih jih preprosto prevec uporabljam,
pohabljam jih samo, ko o njih razmisljam, a nikoli

jih ne uporabljam in se tako izgubljajo pod sloji prahu (ki ga
spet jaz proizvajam).

Obcasno se jih bojim dvigniti s tal, ker bi jim bilo bolje,

da so v vidnem polju, v€asih jih skrivam in pus¢éam za druge generacije
sebe, ki bodo na njih naletele, in jih najdem. Skladis¢im jih

na kupih, na katere pozabljam, v pripravljenosti cakam, da se bodo vrgli
name.

Pogacar govori o predmetih in ker ga nikdar nisem zares otipal,

je on zame samo predmet (ime ga je kot takega opredelilo), ampak je,
kakr3en je, suh in se pretezno ob praznikih javlja. Ce slis§im njegov glas,
ko bere, bom razumel, da takrat Se zrak postane predmet in da zato
izgubljam tezo, ker bo takrat zrak vpil znacajski del moje predmetnosti.

Slobodan Ivanovié (1988, Niksic¢). Pobijedio je na konkursu Pjesnicka rijec

na izvoru Pive 2009. godine i kao nagradu objavio knjigu Adresa sna (Pluzine,
2010). Pjesme su mu objavljene u antologiji nove poezije YU prostora Van kutije
(Gligorije Dijak, Podgorica, 2009). Objavljuje na knjizevnim sajtovima ProLetter
i Agon.

Slobodan Ivanovié (1988, Niksi¢). Zmagal je na tekmovanju Pjesnicka rije¢ na
izvoru Pive leta 2009 in kot nagrado objavil knjigo Adresa Sna (Pluzine, 2010).
Njegove pesmi so objavljene v antologiji nove poezije prostorov YU Van kutije
(Gligorije Dijak, Podgorica, 2009). Objavlja na portalih ProLetter in Agon.
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STEFAN
BOSKOVIC

NA SAMRTI

Ve¢ tre¢i put u istom danu Bjanka je brisala precizno
razmazanu spermu sa svog pomalo zategnutog stomaka, Sirom
otvarajuci oci, pogleda uperenog prema staklenom plafonu
moje spavace sobe. Opet si me sjajno jebao, Sapnula mi je,
uz iskreni osmijeh. Bio sam zadovoljan. Bjanka je usla u moj
stan prije nekoliko mjeseci. Prve noci smo se ljubili, isprva
usnama a ubrzo i jezikom, drzedi se za ruke, zatim stiskajuci
jedno drugom vrat i kosu, pa dodirivaju¢i ovlas polne organe
koji su cijele noc¢i bili prekriveni teksasom u mom i Cistim
pamukom u njenom slucaju. Sledeceg puta, Bjanka je igrala
preda mnom otvorenih grudi koje bi povremeno nestajale iza
krajeva raskopéane bijele kosulje. Naredne noci ves joj je bio
gusto skvasen s prednje strane, ali ga nije skinula. Nisam ga
ni ja skidao. Kada smo se prvi put svukli do gole koze bilo je
kratkog oralnog seksa. Jednog dana mi ga je samo pusila a
drugog dana sam joj polizao i dupe. Kada sam prvi put usao
u nju svrsio sam po krevetu. Drugog puta po njenom stomaku.
Onda ledima, dupetu grudima, licu, kosi. Prvo gutanje doslo
je nakon svega toga, a svrSavanje u njenu picku na samom
kraju. Danas, erekcija je i nakon trostrukog orgazma isijavala
dijamantsku tvrdocu. Pokusavajué¢i da omek$am iscrpljenu
kitu, naslonio sam se na visoki, hladni frizider odakle sam
posmatrao Bjankino mlado, rascepljeno medunozje koje
je jos uvijek neravnomjerno pulsiralo u vatri i grcu. Nisam
je Cesto lizao. NiSta CeS¢e mi ga nije pusila. Imali smo
uglavnom kristalno ogoljenu jebacinu uz mnogo poljubaca
po suvim djelovima tijela. Nije me interesovalo nista drugo.
Ni najnebitnija truncica njene proslosti, niti najbitnija
naznaka njene buducnosti. Bio sam ispunjen. Bio sam veoma
zadovoljan. Bio sam skoro srec¢an. Nakon Cetiri minuta, nadao
sam se, uobicajenog razgovora, bio sam ispunjen nemirom. Bio
sam nezadovoljan. Bio sam poptuno nesrecan. Saopstila mi je
bez ikakvog kolebanja i neprijatnosti da je i Njega posjecivala
povremeno, i da ga posjecuje jos uvijek, samo ga je upoznala

72

NA PRAGU SMRTI

Zetretji¢ vistem dnevu je Bjanka brisala enakomerno razmazano
spermo s svojega rahlo napetega trebuha, Siroko odprtih oci, s
pogledom uperjenim proti steklenemu plafonu moje spalnice.
Spet si me sijajno pofukal, mi je Sepnila z iskrenim nasmehom.
Bil sem zadovoljen. Bjanka je vstopila v moje stanovanje pred
nekaj meseci. Prvo noc sva se poljubljala, najprej z ustnicami,
a hitro tudi z jezikom, drzec se za roke, zatem sva stiskala en
drugemu vrat in lase, pa drazila drug drugemu spolne organe,
ki so bili cele noci prekriti, v mojem primeru z jeansom in
v njenem s Cistim bombazem. Naslednji¢ se je Bjanka igrala
pred mano z razgaljenimi prsmi, ki so obcasno izginile za
robovi odpete bele srajce. Sledeco no¢ je imela spodnje
perilo spredaj gosto zgneteno, pa ga ni slekla. Niti ga nisem
slekel jaz. Ko sva se prvic¢ slekla do koze, je prislo zgolj do
kratkega oralnega seksa. En dan mi ga je samo povlekla, drugi
dan sem ji jo Se jaz lizal. Ko sem prvic vstopil vanjo, mi je
prislo po postelji. Drugi¢ po njenem trebuhu. Potem po hrbtu,
riti, joskih, obrazu, laseh. Po vsem tem je prvi¢ pogoltnila, za
sam finale pa mi je prislo v njeno pic¢ko. Danes je erekcija Se
po trojnem orgazmu sijala z diamantno trdnostjo. V poskusu,
da omehc¢am izérpani kurac, sem se naslonil na visok hladen
hladilnik, od koder sem opazoval Bjankino mlado, razkre¢eno
mednozje, ki je $e vedno neenakomerno pulziralo v vrocini in
kr€u. Nisem je pogosto lizal. Ni¢ pogosteje mi ga ni vlekla.
V glavnem je bilo med nama kristalno golo jebanje, z mnogo
poljubi po vseh delih telesa. Ni¢ drugega me ni zanimalo.
Niti najnepomembnejsa podrobnost iz njene preteklosti, niti
najvaznejsa navedba o njeni prihodnosti. Bil sem izpolnjen. Bil
sem zelo zadovoljen. Bil sem skoraj srecen. Po stirih minutah
obicajnega pogovora, tako sem vsaj upal, me je napolnil
nemir. Bil sem nezadovoljen. Bil sem popolnoma nesrecen.
Brez obotavljanja in nelagodja je naznanila, da je obcasno
obiskovala tudi Njega in da ga Se vedno obiskuje, le da ga je
spoznala malo pred mano. On je tudi prej vedel, da obstajam v

malo ranije nego mene. On je i ranije znao da ja postojim u
njenom zivotu, a ja tek sada saznajem. Sada mi je u poptunosti
jasan njegov tajanstveni, podrugljivi pogled iz Sestog reda
koji je zario moj vrat u Cetvrtom redu na knjizevnoj veceri
mog prijatelja i njegovog neprijatelja. Saopstila mi je da je
s njim vise okrenuta oralnom seksu, a sa mnom je u sirovoj
jebacini. On je fenomenalan ljubavnik, ali joj ne dere kozu i
ne razbija tijelo kao ja, $to mnogo vise voli, kaze, ali On je do
iznemoglosti lize i drzi propovjed dok curi nad njenom vulvom,
veli¢a je, idealizuje i pjeva joj kao Orfej. Snazno i njezno u
isti mah. On je Orfej a njena vlazna pomrcina Euridika. Ja je
ne lizem, ali i kad bih je lizao Bjanka misli da ne bih to radio
dobro kao On. Kao §to ni On ne umije da je rasturi tako dobro
kao ja. Ali pored odli¢nog lizanja On i odlicno pise, ali ja to
necu pomenuti Bjanki, iako i sama to zna, dok kako saznajem
On otvoreno govori o mom talentu i mojoj sjajnoj prozi, ali
nije ono Sto preferira kao citalac. On je hrabar kao Hemingvej,
ili plasljiv kao Hemingvej, On je izranjao iz Melvilovih oluja i
sjedio sa Kortasarom na ostrvu u podne. Ja se nisam hvatao
u kostac sa lavovima, ali sam svrSavao po sisama krotiteljki
lavova, pronasao sam sam mladu i uzu Lolitu i imao sam bolji
odnos sa sopstvenom karom nego $to ga je imao Efraim Medina
Rejes sa svojom karom. Njegove nagrade bile su najvece i
najpoznatije. Moje su tek pocinjale da bivaju veoma vazne. On
se vise ne takmici, zbog straha da bi mogao izgubiti od mene.
Ja sam srecan $to se On ne takmici jer ne postoji niko drugi ko
bi me mogao pobijediti. Mislio sam da je Bjanka samo moja
muza, ali danas sam nevoljno i iznenada saznao da je Bjanka i
njegova muza. Nije je bilo sljedecih nekoliko dana. Znao sam
da ih provodi s njim. Onda se pojavila narednog dana. Rekla mi
je da je bila s njim na plazi i u krevetu, i opet na plaZi i opet
u krevetu, Cetiri dana zaredom. Pomislio sam da je izbacim iz
stana, ali nisam imao hrabrosti da to u¢inim. Dok smo pricali
o Njemu, polako sam joj svlacio lanenu haljinu oslobadajuci
to boZanstveno tijelo, a zatim sam joj svukao i uske pamucne
gacice. Poklopio me snazan talas koji se gromovito prelamao
medu njenim nogama i Sirio prostorijom u vidu polusmrada.
Da, to je bio miris kvalitetnog duvana koji je On ponosno
pusio gdje god se nalazio. Bilo je ocigledno da je za vrijeme
Cetvorodnevnog odmora samo pusio svoj duvan izuzetnog
kvaliteta i lizao Bjankinu picku. Nisam bio potresen jer sam
pretpostavljao da ¢e se ovako nesto dogoditi, sada kada i ja
znam za njega i Bjanku, i kada On zna da sam saznao za njega
i Bjanku, kako mi je saopstila. Pretpostavljajuci da ce se tako
nesto dogoditi, za vrijeme njihovog Cetvorodnevnog odmora
i mog Cetvorodnevnog celibata, nisam oprao karu nijednom.
Odlazio sam i u teretanu, ali dok sam se tusirao, karu nisam
dodirivao vodenim mlazom. Masturbirao sam svakog jutra, ali
nakon orgazma vrac¢ao sam ga sluzavog i spermavog u gace.
Zaista ga je obavio neobican smrad. Posto sam pretpostavio da

njenem zivljenju, jaz pa sem zanj izvedel Sele zdaj. V trenutku
mi je bil popolnoma razjasnjen njegov skrivnostni, porogljivi
pogled iz Seste vrste, ki me je pekel v vrat na literarnem veceru
mojega prijatelja in njegovega sovraznika. Naznanila je, da je
z njim bolj nagnjena k oralnemu seksu, z mano pa k surovem
fuku. On je fenomenalni ljubimec, ampak ji ne odira koze in
ne razbija telesa kakor jaz, kar ji je veliko bolj vsec, pravi,
temvec jo do onemoglosti lize in drZi pripoved, ko se cedi nad
njeno vulvo, poveli¢uje jo, idealizira in ji poje kakor Orfej.
Mocno in nezno v istem mahu. On je Orfej, njena vlazna muca
pa Evridika. Jaz je ne lizem, pa tudi e bi jo, Bjanka misli, da
je ne bi tako dobro kot On. Kakor je tudi On ne zmore tako
dobro razturiti kot jaz. Poleg odlicnega lizanja pa Se odlicno
piSe, ampak to Bjanki ne bom omenjal, Ceprav itak sama dobro
ve, medtem ko, izvem, On odprto govori o mojem talentu in
moji sijajni prozi, ¢eprav ni ravno kar preferira kot bralec.
On je hraber kot Hemingway, ali plah kot Hemingway, On je
izplaval iz Melvillovih neviht in opoldne sedel s Cortazarjem
na otoku. Jaz se nisem boril z levi, mi je pa prihajalo na prsi
njihovih krotilk, nasel sem mlajso in ozjo Lolito in imel sem
boljsi odnos s svojim ticem, kot ga je imel Efraim Medina
Reyes s svojim. Njegove nagrade so bile najvecje in najbolj
priznane. Moje so Sele zacenjale biti bolj pomembne. On ne
tekmuje ved, iz strahu, da bi ga jaz mogel premagati. Jaz
sem srecen, da ne tekmuje, ker ni nikogar drugega, ki bi me
lahko premagal. Mislil sem, da je Bjanka samo moja muza,
ampak danes sem neprostovoljno in nenadoma izvedel, da
je Bjanka tudi njegova muza. Naslednjih nekaj dni je ni bilo.
Vedel sem, da jih prezivlja z njim. Potem se je spet pojavila.
Rekla mi je, da je bila z njim na plazi in v postelji, pa spet
na plazi in spet v postelji, Stiri dni zapored. Prijelo me je,
da jo vrzem iz stanovanja, ampak nisem imel poguma za to.
Medtem ko sva govorila o Njem, sem ji pocasi slacil laneno
obleko in osvobajal to bozansko telo, potem pa sem ji slekel
Se bombazne hlacke. Zadel me je mocan val, ki se je gromko
prelamljal med njenimi nogami in se Siril po prostoru v obliki
polsmrada. Ja, to je bil vonj kvalitetnega tobaka, ki ga je On
ponosno kadil kjerkoli se je Ze nahajal. Bilo je ocitno, da je v
Casu stiridnevnega dopusta samo kadil svoj izjemno kvalitetni
tobak in lizal Bjankino pic¢ko. Nisem bil pretresen, ker sem
predpostavljal, da bo prislo do ¢esa podobnega, zdaj, ko tudi
jaz vem zanj in za Bjanko in ko On ve zame in za Bjanko,
kakor mi je naznanila. Ker sem predpostavljal, da se bo nekaj
podobnega zgodilo,si za ¢asa njunega stiridnevnega dopusta in
mojega stiridnevnega celibata nisem niti enkrat umil tica. Se
v fitnes sem hodil, ampak ko sem se tusiral, sem kurca drzal
ven iz vode. Vsako jutro sem masturbiral in ga po orgazmu
sluzastega in spermastega vracal nazaj v gate. Zares ga je
obsel nenavaden smrad. Ker sem predpostavljal, da jo bo On
lizal vse Stiri dni, in da bo spet nadaljeval, ko bo sla od mene



e je On lizati svih Cetiri dana, i da ce se to nastaviti kada ode
od mene nakon isto toliko dana, morace da se bori sa mojim
smradom, isto kao $to ¢u se ja boriti s njegovim smradom,
sada. Ali, On nije imao problem sa bilo kojim mirisom koji
je dolazio izunutra, dok sam ja imao problem sa bilo kojim
mirisom koji je dolazio izunutra. Tako smo pustali Bjanku, On
sa svoje terase na prizemlju, a ja sa svog balkona na petom
spratu. Pustali je kao pismonosu. Pustali smo je kao goluba,
izlizanog i izjebanog da saopstava jednom $to o njemu misli i
ima da kaze onaj drugi. Bila je pismo po kojem smo ispisivali
svakakve grozote iz odmora u odmor. Bjanka je uZzivala u
cijelom procesu prepucavanja dva pisca koji su bili ve¢ na
samrti jedne kratke i uzbudljive pri¢e. Na kraju, On je iskreno
izjavio da ja nisam temeljan i ¢vrst pisac i da moje citalacko
iskustvo spram njegovog Cuci na najtanjim nogama. Ja sam
mu iskreno odgovorio da je njegovo pisanje dosadno, da nije
ispunjeno Zivotom, niti da umije da zasmije ni najozbiljnijeg,
a ni najneozbiljnijeg ¢itaoca. To smo saznali na samom kraju,
kao $to smo znali na samom pocetku da On umije dobro da lize
a ja umijem dobro da jebem. Bjanka je jednog dana izjavila da
On i ja skupa sacinjavamo jedno divno, skoro mitolosko bice.
Onda je samo nestala. Nestala je iz mog i iz njegovog Zivota.
Obojica smo se nalazili u svojim krevetima tuzno prostrti
na Bjankinoj samrtnoj postelji. Ja odavno nisam napisao ni
redak. On jo$ par mjeseci prije mene. Jedva sam smogao
snage da se dokobeljam do stola na kojem sam napisao kratko
pismo ispisujuci njegovu adresu. Ponio sam ga do postanskog
sanduceta i bez kolebanja gurnuo unutra. U pismu sam napisao
da ne mislim da je njegovo pisanje dosadno, nezanimljivo i
bezivotno. Nakon par dana odgovorio mi je da mu se jebe za
to.

Stefan Boskovi¢ (1982, Titograd). PiSe za TV i pozoriite. Clan je teatarske
kompanije ATAK. Njegov roman §amaranjg dobio je drugu nagradu na konkursu
Pobjede za najbolji neobjavljeni roman. Zivi u Podgorici.

po prav tolikih dnevih, se bo moral boriti z mojim smradom,
tako kot se bom jaz moral zdaj boriti z njegovim. Samo da on
ni imel nobenih problemov s katerimkoli vonjem, ki je prihajal
iz odznotraj, medtem ko sem jaz imel problem s katerimkoli
vonjem, ki je prihajal iz odznotraj. Tako sva puscala Bjanko,
on s svoje terase v pritli¢ju, a jaz s svojega balkona v petem
nadstropju. Puscala kot pismonoso. Puscala svo jo kot goloba,
zlizanega in sfukanega, da razglasi enemu kaj o njem misli in
ima za povedati drugi. Bila je pismo, v katerega sva izpisovala
vsakovrstne grozote, iz dopusta v dopust. Bjanka je uzivala
v celem procesu prepucavanja, dva pisca, zdaj Ze na pragu
smrti neke kratke vznemirljive zgodbe. On je na koncu iskreno
izjavil, da jaz nisem temeljit in trden pisec, in da moje bralne
izkusnje proti njegovim stojijo na zelo majavih nogah. Jaz
sem mu iskreno odgovoril, da je njegovo pisanje dosadno,
da ni izpolnjeno z Zivljenjem, in da ne zna nasmejati niti
najresnejsih, niti najbolj neresnih bralcev. Na koncu sva Se
vedno vedela, kar sva vedela na zacetku; da on dobro lize,
jaz pa znam dobro fukati. Bjanka je enkrat izjavila, da On in
jaz skupaj tvoriva eno ¢udovito, skoraj mitolosko bitje. Potem
je samo izginila. Izginila je iz mojega in njegovega zivljenja.
Oba sva se nahajala v svojih posteljah, Zalostno razprostrta na
Bjankini smrtni stelji. Jaz Ze dolgo nisem napisal niti vrstice.
On pa Se par mesecev pred mano. Komaj sem premogel privieci
se do stola, da sem napisal kratko pismo z njegovim naslovom.
Nesel sem ga do postnega nabiralnika in ga brez obotavljanja
potisnil skozi reZo. V pismu sem napisal, da ne mislim, da je
njegovo pisanje dosadno, nezanimivo in brez zivljenja. Cez par
dni mi je odgovoril, da se mu jebe za to.

Stefan Boskovi¢ (1982, Titograd). PiSe za TV in gledalisce. Je ¢lan teaterske
skupine ATAK. Njegov roman Samaranje jg dobil drugo nagrado na tekmovanju
Pobjede za najbolji neobjavljeni roman. Zivi v Podgorici.




IPAK, NISTA
SE NE
ODGADPA

IPAK, NISTA SE NE ODGADA!

Pocetkom ovog vijeka artikulisana je generacija pisaca rodena
krajem Sezdesetih i po¢etkom sedamdesetih godina, za koju
danas koristimo sintagmu Nova crnogorska knjiZevnost.
Paralelno sa ovom pojavom deSava se izvjesni zamah
kulturne i drustvene emancipacije, djelimi¢no povezane sa
emancipacijom drzavnog pitanja, sa svim protivrjecnostima
koje danas sve snaznije osjecamo. To ¢ini da u Crnoj Gori
jeste potonuo epski titanik, u manifestnom dijelu njene javne,
medijske, mentalitetske (pre)ispoljnosti, ali danas zivimo
¢injenicu da konstrukcija nove umjetnic¢ke-knjizevne scene
zahtijeva mnogo vise od prevazolazenja-dekonstrukcije stare,
ili, bolje receno, prastare; nekoliko odlicnih knjiga nastalih u
posljednjoj deceniji kao da nijesu dovoljne da sceni daju oblik.
Uprkos tome, ili upravo zato, region je mjesto na kome
najbolja djela cg knjizevnosti pokazuju svoju relevanciju, dakle
povremeno i - superiornost. Uticaj autora nove crnogorske
knjiZevnosti bio je od velikog znacCaja za formiranje novih
kulturalnih kodova, ili uvoz postojecih svjetskih u petrifikovani
umjetnicki diskurs. Ono Sto je danas pitanje jeste pitanje
kontinuiteta ove dinamike, to jest: pravljenje dinamike od
turbina stvaralackog dinama, ili turbulencija koje pravi dinamit
pojedinacnih talenata.

Petnaest godina nakon objave nove crnogorske knjizevnosti,
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IN VENDAR, NIC NE ODLASAMO!

Na zacetku tega stoletja se artikulira generacija piscev,
rojenih konec Sestdesetih in v zaletku sedemdesetih let,
za katero danes uporabljamo sintagmo Nova crnogorska
knjiZevnost. Vzporedno s tem pojavom vznika nedvoumen
razmah kulturne in druzbene emancipacije, deloma povezane
z emancipacijo drzavnega vprasanja, z vsemi protislovji,
ki jih danes vse moc¢neje obcutimo. To pomeni, da je v Crni
Gori potonil epski titanik, v manifestnem delu njene javne,
medijske, mentalitetne (pre)izpostavljenosti, danes pa zivimo
ob dejstvu, da konstrukcija nove umetnisko-literarne scene
zahteva veliko veC od preseganja - dekonstrukcije stare, ali,
bolje receno, prastare scene; nekaj odlicnih knjig, nastalih v
zadnjem desetletju, ne zadostuje, da bi sceni dale obliko.
Navkljub temu, ali ravno zato, je regija kraj, kjer najboljsa dela
¢rnogorske knjizevnosti kazejo svojo relevantnost, obcasno pa
celo - superiornost. Vpliv avtorjev nove ¢rnogorske knjiZevnosti
je bil velikega pomena za formiranje novih ali uvoz obstojecih
svetovnih kulturnih kodov v okamenel umetniski diskurz. Danes
gre za vprasanje kontinuitete te dinamike, to je: ustvarjati
dinamiko iz turbin ustvarjalnega dinama ali turbulence, ki jih
povzroci dinamit posameznih talentov.

Petnajst let po objavi nove crnogorske knjizevnosti se Se
vedno ni ustalila knjizevna teorija ali praksa, ki bi to izredno

jos uvijek se nije ustalila knjizevna teorija ni praksa koja bi ovu
jako kvalitetnu generaciju pisaca koji su bljesnuli dvijehiljaditih
(Brkovic¢, Nikolaidis, Radulovi¢, Becanovi¢, Goranovi¢, Spahic)
artikulisala u neko dosljednije jezgro zbivanja, negacija,
afirmacija, poetickih i drugih (dis)kontinuiteta koji svakodnevnu
dinamiku drustvenokulturnog poprista humanoida sa drugom
generacijom zuba u celjustima u specificnim okolnostima
vremena i mjesta ima nazivati knjiZevnom scenom. Ovo se
pokazuje kao manje vise utopisticka, alhemijska misija. Oni
pisu uprkos nistavilu', napisao je Andrej Nikolaidis povodom
jednog naseg gostovanja u zagrebackoj Booksi, i te su mi
rijei tada, 2007, djelovale ponesto prepompezno, no sve
sam uvjereniji u provjereni praxis te filmicne dramaticnosti
njegove konstrukcije.

Ko je lud da uzme za ozbiljno okvire koje maloj kulturi
neprestano namecu njeni kulturni obrasci? Svi mi pomalo,
neko vise neko manje, igramo u tome ludilu, a mehanizmi
aproprijacije naseg pisanja kre¢u se izvan nivoa svjesnog
predavanja ovome nistavilu. Ono je, kao i ideologija,
altiserovski shvacena, lukavija od naseg otpora, i od arogancije
naseg deklarativnog prejebavanja lokalnih Zabokrecina. No, i
nase pismo pravi osvetu, rezove, nepovratne, u ovu relaciju,
nas jezik zarezuje dublje u tkivo drustva nego Sto ponekad
mislimo na osnovu pukih brojki Citanosti, ili svakodnevnih
suoCavanja sa transformacijom kulture i knjizevnosti u samo
jedan od mnostva tube-bivstvujus¢ih egzistencijalnih modusa.
Logika malih brojeva nije dozvolila zamahu nove crnogorske
knjizevnosti da stvori jasnije artikulisane poeticke kontinuitete,
grupacije ili manire. Sve $to se desava, deSava se kao incident.
Ali odakle, kojim oruzjem, kao derivat ¢ega? Mozda spasonosnih
sudara za Sankovima, unutar neke ukupne okolne mlakosti ili
haosa. Vjerovatno i zahvaljujuci spasonosnom kreiranju novih
zajednica na internetu. Moze$ Citati Sto hoces, pa mozes
i pisati sto hoceS. Pojava nove cg knjizevnosti koincidira i
sa pojavom interneta. Bas kao Sto sumnje u prvobitni elan
emancipacije jezikom (radanje nacije iz duha postmoderne,
pisao je R. Perisi¢ povodom Brkoviceve Privatne galerije) ili
internetom, splasnjava sa novom generacijom pisaca, i od
nje zahtijeva nove moduse prevazilaZzenja novih inercija
tube-bivstvovanja. A sada puslice, kada smo sami, moZemo i
nezni uz muziku da budemo, govori Badza, dok baca Olivu u
vis. Dok ne stigne Popaj nabildovan spanacem. Sta raditi sa
novoosvojenim ili nametnutim samoc¢ama i novim otudenjima,
unutar totalizuju¢e uniformizacije svijeta i kulture koju
prave drustvene mreze, i autizma koji prave novoogradene

1 http://booksa.hr/vijesti/sve/oni-pisu-usprkos-nistavilu
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kvalitetno generacijo piscey, ki so zablesteli v novem tisocletju
(Brkovi¢, Nikolaidis, Radulovi¢, Becanovi¢, Goranovic,
Spahi¢), artikulirala v neko doslednejse jedro dogajanja,
negacij, afirmacij, poeticnih in drugih (dis)kontinuitet, ki
naj vsakodnevno dinamiko druzbeno-kulturnega torisca
humanoidov z drugo generacijo zob v Celjustih v specificnih
Casovnih in prostorskih okolis¢inah poimenuje literarna scena.
To se kaze kot bolj ali manj utopicna, alkimijska naloga.
Pisejo navkljub nicnosti', je napisal Andrej Nikolaidis po
nekem nasem gostovanju v zagrebski Booksi, in te besede so
mi takrat, 2007, delovale nekako prepompozno, a sem vedno
bolj preprican v preverjeno praksis te filmske dramaticnosti
njegove formulacije.

Kdo je tako nor, da resno jemlje okvire, ki jih majhni kulturi
neprestano vsiljujejo njeni kulturni obrazci? Vsi mi, eni bolj,
drugi manj, igramo vlogo v tej norosti, a mehanizmi apropriacije
nasega pisanja se gibljejo izven nivoja zavestnega predajanja
tej ni¢nosti. Je kot ideologija, razumljena althusserovsko, bolj
prebrisana od nasega odpora in arogance nasega deklarativnega
prejebavanja lokalnih mrtvil. A nase pisanje povzroca tudi
maséevanje, nepovratne reze v tem odnosu, nas jezik zarezuje
globlje v druzbeno tkivo, kot si kdaj mislimo na osnovi Cistega
Stevila branosti ali vsakodnevnih soocenj s transformacijo
kulture in literature v samo enega od mnozice tube-osmisljenih
eksistencialnih modusov. Logika majhnega Stevila ni dovolila
razmahu nove crnogorske knjizevnosti, da bi ustvarila jasneje
artikulirano poeticno kontinuiteto, grupacijo ali maniro. Vse,
kar se dogaja, se dogaja kot incident. Ampak od kod, s katerim
orozjem, kot derivat Cesa? Morda odresilnih udarov za Sanki
znotraj neke skupne okoliske mlacnosti ali kaosa. Verjetno
tudi zahvaljujo¢ odresilnemu ustvarjanju novih skupnosti na
spletu. Beres lahko, kar hoces, lahko pa tudi pises, kar hoces.
Pojav nove crnogorske knjiZzevnosti sovpada tudi s pojavom
spleta. Tako tudi dvom v prvobitni elan emancipacije z jezikom
(ustvarjanje naroda iz duha postmoderne, je pisal R. Perisic,
izhajajoC iz Brkoviceve Privatne galerije) ali z medmrezjem
plahni z novo generacijo piscev in od njih zahteva nove moduse
preseganja novih inercij tube-bivanja. In sedaj ljubica, ko
sva sama, malo neZnosti ob glasbi, govori Brutus, ko mece
Olivijo kvisku. Dokler ne pride s Spinac¢o nabildani Popaj.
Kaj narediti z novoosvojenimi ali namisljenimi samotami in z
novimi odtujitvami znotraj totalizirajoCe uniformizacije sveta
in kulture, ki jo tvorijo druzbena omrezja, ter z avtizmom, ki
ga ustvarjajo nanovo ograjene nacionalne kulture, je v enaki
meri dilema za posameznike in za scene, ki jim vcasih Cisto

1 http://booksa.hr/vijesti/sve/oni-pisu-usprkos-nistavilu



nacionalne kulture, to je jednako dilema i za pojedince i za
scene kojima, ponekad sasvim fiktivno, ili samo deklarativno,
pripadaju. Boli dok gutam ananas, veli jedan od Spahicevih
gubavaca. Na terenu globalne knjizevnosti javljaju se novi
fenomeni, poput americke alt lit scene, koji ovoj aporiji daju
svoj relaksirano-depresivni odgovor. Pokazuje se, takode,
odavno, prevazidenom i Zudnja da se poeticke srodnosti bilo
koje kulture, cak i onih mnogo vec¢ih od crnogorske, srpske,
ili slovenacke, svode na istojezicna ili jednonacionalna
preklapanja i identifikacije. Nacin na koji Aleksandar BeCanovic
i ja ¢itamo americke jeziCke pjesnike izgradio nas je vise nego
¢itanje bilo koga od crnogorskih pjesnika. Isto se moze reci
za vezu Spahica sa Carverom Osterom, Sebaldom. Moguce je
da Brkoviceva poezija duguje vise Pessoi, ili Goranovic¢eva
Borgesu, nego ijednom od pjesnika juznoslovenskog
modernizma. Dragana Radulovi¢a moZemo, donekle, vezati za
Pekica, kao i Nikolaidisa, no obojica su takode vezani za neke
druge evropske-americke tradicije konstruisanja naracije: od
Bernharda do Pynchona.

Mreza istog, Cetvoroimenog jezika, odmah zatim regionalni
juznoslovenski, pa onda i Siri evropski kontekst, dodatni
je prostor na kome je moguce praviti zajednicu, trasirati
mode ili tendencije, ako ve¢ ne pravce, unutar rasprsenosti
i policentri¢nosti knjizevnosti nakon postmodernizma. Puka
je i samoocigledna cinjenica da je sasvim normalno da su
mi Salamun, Male$, Despotov ili Debeljak blizi od njihovih
crnogorskih generacijskih srodnika.

Online Casopis ProLetter (ProLetter.org) koji uredujem, a koji
smo prije dvije godine pokrenuli Varja Duki¢ i ja, racunao je
sa ovom regionalnom gravitacijom, ne obazirudi se previse na
logiku brojc¢ane ekvivalencije pravljene na osnovu porijekla
zastupljenih autora.

Sintagma nova crnogorska knjiZevnost zapravo je dominantno
vezana za promjenu proznog diskursa. Romani i kratke price
postaju nosioci novine unutar te knjizevnosti. S poezijom stvari
stoje nesto drugacije, i manje disruptivno. Be¢anovicev zahvat
u jezicku poeziju, njegova plavicasta diskurzivnost, kako je
zove Nikolaidis, ostaje prilicno usamljen fenomen, podebljan
danas i ¢injenicom da ¢ovjek koji je napisao najbolju knjigu
poezije u ovoj grupaciji, Mjesta u pismu, vise ne piSe poeziju.
Sto je mozda sreca za zanrovsku prozu koju pise, ili filmsku
teoriju i kritiku, kojom nas gada svake subote iz kulturnog
dodatka Vijesti, ali ne i za pjesnicku scenu, u kojoj je njegova
remboovska tiSina i kriti¢arsko odsustvo vise nego vidljivo.

Na nivou mnjenja, javnog diskursa, u Crnoj Gori je i dalje
dominantna retrogradna dihotomija predmoderne lirike,
na sentimentalno i boemsko na jednoj, i guslarskoepsko,
na drugoj strani. U ovu dosadnu dihotomiju nadodala se
vremenom lezerno i pop kultura, pa se u ovakvoj triangulaciji
i na terenu poezije desavaju ¢udni hibridni, gotovo mutantski
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fiktivno ali zgolj deklarativno pripadajo. Boli, ko poZiram
ananas, rece eden od Spahicevih gobavcev. Na terenu globalne
knjizevnosti se pojavljajo novi fenomeni, podobni ameriski
alt lit sceni, ki tej aporiji dajejo svoj relaksirano-depresivni
odgovor. Prav tako se ze od nekdaj kaze prevladujoca teznja,
da bi se poeti¢ne sorodnosti katerekoli kulture, tudi tistih
mnogo vecjih od ¢rnogorske, srbske ali slovenske, zvedle na
en jezik ali eno nacionalno prekrivanje in identifikacijo. Nacin,
na katerega Aleksandar BecCanovi¢ in jaz beremo ameriske
language pesnike, nas je oblikoval bolj kot branje kateregakoli
¢rnogorskega pesnika. Enako lahko trdim za odnos Spahica s
Carverjem, Austerjem, Sebaldom. Mozno je, da Brkoviceva
poezija dolguje veC Pessoi, ali Goranoviceva Borgesu, kot
kateremukoli  pesnikov  juznoslovanskega  modernizma.
Dragana Radulovica smemo do neke mere vezati na Pekica,
kot tudi Nikolaidisa, Ceprav sta oba prav tako vezana na neke
druge evropsko-ameriske tradicije konstruiranja naracije: od
Bernharda do Pynchona.

MreZa istega Stiriimenskega jezika, takoj zatem regionalni
juznoslovanski, pa potem tudi SirSi evropski kontekst, je
dodatni prostor, kjer je mogocCe ustvariti skupnost, trasirati
nacine ali tendence, ¢e zZe ne smeri znotraj razprsenosti in
policentrinosti knjizevnosti po postmodernizmu. Popularno
je tudi samonazorno dejstvo, da je popolnoma normalno, da
so mi Salamun, Males, Despotov ali Debeljak blizji od njihovih
¢rnogorskih generacijskih sorodnikov.

Spletna revija ProLetter (ProLetter.org), kateri urednikujem, in
ki sva jo pred dvema letoma zagnala z Varjo Dukic, je racunala
na to regionalno gravitacijo, brez pretiranega upostevanja
logike Stevilcnega izenacevanja na osnovi porekla zastopanih
avtorjev.

Sintagma nova ¢rnogorska knjiZevnost je pravzaprav v glavnem
vezana ha zamenjavo proznega diskurza. Romani in kratke
zgodbe postanejo nosilci novosti znotraj te knjizevnosti.
Pri poeziji so stvari nekoliko drugacne in manj disruptivne.
Becanovicev zamah v jezikovni poeziji, njegova plavkasta
diskurzivnost, kot jo poimenuje Nikolaidis, ostaja precej
osamljen pojav, danes podkrepljen z dejstvom, da Clovek, ki je
napisal najboljSo knjigo te skupine, Mesta v pismu, poezije ne
piSe vec. Kar je morda sreca za zanrsko prozo, ki jo pise sedaj,
ali filmsko teorijo in kritiko, s katero na nas meri vsako soboto
iz kulturne priloge Vijesti, vsekakor pa ne za pesnisko sceno,
v kateri sta njegova rimbaudovska tiSina in odsotnost kritike
vecC kot opazni.

Na ravni mnenja javnega diskurza je v Crni Gori 3e naprej
dominantna retrogradna dihotomija predmoderne lirike, s
sentimentalno in boemsko na eni, in goslarskoepsko na drugi
strani. Tej dolgocasni dihotomiji se je s casom lahkotno
prikljucila Se pop kultura, tako da se v taksni triangulaciji
tudi na terenu poezije pojavljajo cudni hibridi, zagotovo

zahvati-poduhvati unutar ovako (ne)filtriranog Weltschmertza.
Trupnuvsi iz devetnaestog vijeka u zakasnjeli postmodernizam,
pojam poezija i dalje ima unutar sebe rupe iz kojih piri debela
promaja, i presuduju lijene predrasude. Pravoslavni rokeri
su normalni kao i konzervativni svingeri, naci gejevi, kicasti
posmodernisti, desnicari koji se pozivaju na Gorkog, ljevicari
nacionalisti. Nije novo ni ovo: avangardizam je Cesto blizak
je svojoj oportunisti¢koj propasti, kao i lirski sentimentalizam
pokolju.

(innjenica sa kojom se ni danasnje generacije ne suocavaju
lako jeste da knjiZevnost, postepeno gubeci na ekskluzivnosti u
odnosu na ostale oblike pisanja teksta u Sirem smislu te rijeci,
gubi i oStricu’. Sacuvala samo dio svoga mocnoga uticaja iz
epohe modernizma. Valja nam misliti nove nacine na koji nas
tekst danas moze zabaviti, sluditi, izjebati, sjebati, odjebati,
osvijestiti, oslastiti, okrenuti na glavu.

Stefan Boskovic¢ (1982) upada svojim kempovskim, ogoljenim
flertom sa apsurdnim i banalnim, kroz naizgled mimeticku
prozirnost, iza koje slijedi neka nategnuta erektirana alegorija,
ili pseudoopsesivnost. Slobodan Ivanovi¢ (1988), prevodilac sa
francuskog jezika, krenuo je od oulipistickih jezickih igara,
a zavrsio (trenutno) u (formalisticki) konzervativnijem, no
mocnom, hipersimbolistickom registru bliskom Pogacaru, sa
kojim u ovom ciklusu pravi intertekstualni dijalog. Slobov
rapidni hod na kvalitativnoj skali od solidnog ka jako dobrom
generacije crnogorske ali i juznoslovenske knjiZzevnosti.

Usljed ogranicenosti obima ove publikacije, koristim mjesavinu
nepotizma i aleatornosti, biram i saljem za IDIOT tekstove koji
su mi trenutno pri ruci, bez potrebe da pravim programsku
komesarsku i poeticku koherenciju. Moguce je da c¢e upravo
unutar tako konstruisane zajednice njihovo pismo ovdje naci
neke nove poeticke nivoe interferencije i zblizavanja unutar
ovako rekonstruisanog juznoslovenskog-balkanskog —mini
presjeka.

2 »The thing | hate the most about advertising is that it attracts all the bright,
creative and ambitious young people, leaving us mainly with the slow and self-
obsessed to become our artists. Modern art is a disaster area. Never in the field of
human history has so much been used by so many to say so little.« Banksy

mutantski posegi - podjetja znotraj tako (ne)filtriranega
Weltschmertza. Pri padcu iz devetnajstega stoletja v zakasneli
postmodernizem ima poezija v sebi $e naprej luknje, iz katerih
vleCe mocan prepih in presojajo leni predsodki. Pravoslavni
rokerji so nekaj normalnega, tako kot konzervativni svingerji,
naci geji, kicasti postmodernisti, desnicarji, ki se sklicujejo na
Gorkega, levi nacionalisti. Tudi to ni ni¢ novega: avantgarda je
pogosto blizu svojemu oportunisticnemu propadu, kot je lirski
sentimentalizem pokolu.

Dejstvo, s katerim se tudi danasnje generacije ne soocajo
z lahkoto, je, da knjizevnost s postopnim izgubljanjem na
ekskluzivnosti v odnosu do drugih oblik pisanja tekstov v
SirSem smislu besede, izgublja tudi ostrino’. Ohranila je samo
del svojega mocnega vpliva iz dobe modernizma. Veljajo bi
razmisljati o novih nacinih, na katere nas lahko danes tekst
zabava, zmesa, izjebe, razjebe, odjebe, ozavesti, posladka,
obrne na glavo.

Stefan Boskovi¢ (1982) spada v to skupino s svojim
kempovskim, oguljenim flirtom z absurdnim in banalnim,
skozi navidez mimeti¢no prozornost, za katero ti¢i neka
nategnjena erektirana alegorija ali psevdoobsesivnost.
Slobodan Ivanovi¢ (1988), prevajalec s francoskega jezika,
je zacCel z oulipisticnimi jezikovnimi igrami in koncal
(trenutno) s (formalisticno) konzervativnejsim, a mocnim,
hipersimbolisti¢nim registrom sorodnim Pogacarju, s katerim
v tem ciklu stopa v intertekstualni dialog. Slobov hitri vzpon
na kvalitativni lestvici od solidnega do zelo dobrega, obljublja
enega od najzanimivejSih pesnikov najmlajse generacije
¢rnogorske in tudi juznoslovanske knjizevnosti.

Vsled omejenega obsega te publikacije izkoriS¢am mesanico
nepotizma in aleatornosti, izbiram in posiljam za IDIOT tekste,
ki so mi trenutno pri roki, tekste prijateljev, ki pisejo mocno,
brez potrebe, da bi delal iz tega programsko, komisarsko in
poeti¢no koherenco. Mozno je, da bo ravno znotraj tako
konstituiranega drustva njihovo pisanje tukaj naslo neke
nove poeticne nivoje interference in zbliZzevanja znotraj tako
rekonstruiranega juznoslovansko-balkanskega mini preseka.

2 »The thing | hate the most about advertising is that it attracts all the bright,
creative and ambitious young people, leaving us mainly with the slow and self-
obsessed to become our artists. Modern art is a disaster area. Never in the field of
human history has so much been used by so many to say so little.« Banksy
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moj stari se ubio.

jedno jutro je otiSao na posao s komadom konopca u dzepu.
zadnji put su ga vidjeli u pet i Cetrdeset i pet ujutro na putu
za autobusni kolodvor.

moj stari je bio lud i nepromisljen.

hocu li mu se svidjeti? sto ti kaZes? veceras, znas, nece vise
biti onih dugih pogleda i zavlacenja. pogledaj me. sto kaZes?
je U to to?

otisao je na selo autobusom i objesio se u nekoj Sikari.
promisljeni kurvin sin. izasao je stanicu prije i presao je
rijeku bosim nogama da mu ne udemo u trag.

trazili smo ga mjesec i pet dana.

htjeli smo vjerovati da je Ziv i lud negdje. htjeli smo vjerovati
da zivi negdje.

smrdljiv. neopran. nesvjestan. Ziv.

vatrogasna kola su projurila cestom kad si me prvi put pitao
je U te volim.

naravno da te volim.

ali kao da ja znam sto ¢e nam moj stari prirediti sutra.
mjesec i pet dana agonije.

sve smo trikove isprobali, trazili smo ga i pod krevetom.
umalo da nismo i televiziju rastavili. mozda se skrio u
katodama.

stara je jedno jutro probudila svoju i njegovu bracu. i mog
brata.

poslala ih je u Sikaru i rekla im je: ovo je zadnji put. jos
jednom i gotovo.

moj brat ga je namirisao. njegovu smrt.

telefon je zazvonio i ja sam znala Sto nas Ceka.

rekla sam joj: dobro je, nasli smo ga. samo nam je to i
trebalo.

stara je plakala. znam ja, nisi ti to zasluzila, ali... dogodilo se.
Zao mi je sto sam te ostavila mjesec i pet dana kasnije i sto ti
nisam bila dovoljno dobra.

ja placem kad se sjetim brata koji ga je nasao.

njegovu glavu odvojenu od tijela. i taj miris.

nosio je bratovu jaknu i moj sat.

vratili su mi taj sat s crvima tri dana kasnije. proucavala sam
ga u zahodu.
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moj stari se je ubil.

nekega jutra je odsel v sluzbo s kosom vrvi v Zepu.

nazadnje so ga videli ob petih in petinstirideset zjutraj na
poti proti avtobusnemu kolodvoru.

moj stari je bil nor in nepremisljen.

mu bom vsec? kaj ti pravis? danes zvecer, ves, ne bo vec tistih
dolgih pogledov in zavlacevanj. poglej me. kaj pravis? je to
to?

odsel je na dezelo z avtobusom in se obesil v nekem grmovju.
zvit kurbin sin. izstopil je postajo prej in preckal reko z
bosimi nogami, da mu ne bi prisli na sled.

iskali smo ga mesec in pet dni.

hoteli smo verjeti, da je Ziv in nor nekje. hoteli smo verjeti,
da zivi nekje.

smrdljiv. neopran. nezavesten. Zziv.

gasilski avto je pridrvel mimo, ko si me prvic¢ vprasal, ce te
Ljubim.

seveda te ljubim.

ampak kot da jaz vem, kaj nam bo moj stari priredil jutri.
mesec in pet dni agonije.

vse trike smo izprobali, Se pod posteljo smo ga iskali.

malo je manjkalo, da bi razstavili televizijo. mogoce se je
skril v katodah. stara je nekega jutra zbudila svojega in
njegovega brata. in mojega brata. poslala jih je v grmovije in
jim rekla: to je zadnjic. $e enkrat in konec.

moj brat ga je zavohal. njegovo smrt.

telefon je zazvonil in jaz sem vedela, kaj nas Caka.

rekla sem ji: dobro je, nasli smo ga. samo Se tega nam je
manjkalo.

stara je jokala. vem, da si tega nisi zasluzila, ampak ...
zgodilo se je.

Zal mi je, da sem te pustila mesec in pet dni kasneje in da
nisem bila dovolj dobra.

joCem, ko se spomnim brata, ki ga je nasel.

njegovo glavo oddvojeno od telesa. in ta vonj.

na sebi je imel bratovo jakno in mojo uro.

vrnili so mi to uro s ¢rvi tri dni kasneje. preucevala sem jo na
straniscu.

moj stari je zivel v teh Crvih in jaz sem lahko govorila z njim.

moj stari je zivio u tim crvima i ja sam mogla razgovarati s
njim.

bilo je jezivo. nikad nije bio bjelji. pretvorio se u koluti¢avca.
rekla sam mu: dobro je. rekla sam mu: ti si stvarno lud.

rekla sam mu: zaboravit ¢u te. brzo. rekla sam mu: oprosti,
ali ja ovo moram napraviti.

zgazila sam sve te crve. sat sam dugo kuhala u kipucoj vodi.
plakala sam.

moj stari se ubio. izgubio je kontrolu nad svojim zivotom.

moj brat ga je nasao, a ja sam razbila vrata sobe vristeci kako
mu necu oti¢i na sprovod.

moj brat je stajao pored mene u povorci. nikad prije ga nisam
voljela k’o tad.

moja stara je rekla: jebi ti njemu mater i pokoj mu dusi.
nema dana kad ne pomislim sto bi se bilo dogodilo s nama od
mjesec i Sest dana kasnije.

pokusavam se sjetiti sretnih trenutaka.

pokusavam kronoloski poredati neke ¢injenice koje ¢e nas na
kraju uciniti prosje¢nima.

tipi¢na obitelj iz udzbenika.

stari nikada nije udario staru. toga se sjecam. ali je psovao.
puno.

i jednom mi je stavio noz u ruku i rekao da ga probodem.
kleknuo je ispred mene i rekao mi: probodi me. ubij me.
zavrsi sa mnom.

ja sam plakala i tresla se, a brat mi je vikao: posalji ga u
picku materinu.

sve je to ludo.

pobjegla sam.

ponekad se pitam nosim li ja to u sebi. to ludilo koje nam je
dano na raspolaganje.

ponekad me strah zaspati pored njega, uvuci mu se u krevet,
jer ce se probuditi sretan sto me ima, a ne znajuci sto tocno
ima.

bilo je sretnih trenutaka.

bilo je.

jednom smo isli skupa k ujaku i on se opio.

to je bio tredi put u nasih devetnaest godina da sam ga
vidjela pijanog.

bio je veseo i smijao se i znam da sam pomislila:

jebote, da si alkoholicar, bio bi strasan.

on se sljedece jutro otrijeznio i razocarao me jos jednom.
pijan je bio najbolji otac ikad, a opio se samo tri puta.

i par dana prije nego Sto se ubio, gledao me mojim ocima.
kao dvije male kocke Secera.

rekao mi je da je lose. ja sam mu rekla da ce biti dobro. proci
ce.

bilo je grozno. nikoli ni bil bolj bel. spremenil se je v
kolobarnika.

rekla sem mu: dobro je. rekla sem mu: ti si res nor.

rekla sem mu: pozabila te bom. hitro. rekla sem mu: oprosti,
ampak jaz to moram narediti.

pohodila sem vse te ¢rve. uro sem dolgo kuhala v vreli vodi.
jokala sem.

moj stari se je ubil. izgubil je nadzor nad svojim zivljenjem.
moj brat ga je nasel, jaz pa sem razbila vrata sobe in kricala
kako ne bom sla na njegov na pogreb.

moj brat je stal zraven mene v povorki. nikoli prej ga nisem
ljubila bolj kot takrat.

moja stara je rekla: jebi ti njemu mater in mir njegovi dusi.
ni dneva, ko ne pomislim kaj bi se z nami zgodilo mesec in
Sest dni kasneje.

poskusam se spomniti srecnih trenutkov.

poskusam kronolosko nasteti dolocena dejstva, zaradi katerih
bomo na koncu postali povprecni.

tipi¢na druzina iz ubenika.

ta stari ni nikoli udaril ta stare. tega se spomnim. ampak je
klel. veliko.

In enkrat mi je dal noz v roko in rekel naj ga zabodem.
pokleknil je pred mano in rekel: zabodi me. ubij me.
pokoncaj me.

jaz sem jokala in se tresla, brat pa mi je krical: poslji ga v
picko materino.

vse to je noro.

pobegnila sem.

vcasih se vprasam, e nosim jaz to v sebi. To norost, ki nam
je na voljo.

vcasih me je strah zaspati ob njem, se mu zavleci v posteljo,
ker se bo prebudil srecen, da me ima, ne da bi vedel tocno,
kaj ima.

Bili so srecni trenutki.

bili so.

nekoc sva Sla skupaj k stricu in on se je napil.

to je bilo tretji¢ v najinih devetnajstih letih, da sem ga videla
pijanega.

bil je vesel in smejal se je in vem, da sem pomislila:
jebemti, ce bi bil alkoholik, bi bil zakon.

naslednje jutro se je streznil in me Se enkrat razocaral.

ko je bil pijan, je bil dale¢ najboljsi oce, ampak napil se je
samo trikrat.

in nekaj dni preden se je ubil, me je gledal z mojimi oémi.
kot dvemi majhnimi kockami sladkorja.

rekel mi je, da ni dobro. jaz sem mu rekla, da bo boljse. da



rekao mi je da ¢e umrijeti. ja sam mu rekla da umislja. proci
ce.

stari, proci ce.

i kad se ubio, ja sam plakala staroj u krilu.

plakala sam od pogresnih procjena.

to Sta vidim zapocinje cCis¢enjem, cistim tijelo, oZiljak,
betadine 10% otopine na koZu

tako temeljito Cisti da je oZiljak sad ve¢ manje krvav, manje
mirise na Zeljezo koje ga

drZi koje mene drZi jer taj zadnji dan, taj zadnji dan kad
udem tamo, tamo Cu i ostat

svaka dva mjeseca mislim da necu prezivjeti do sutra
intenzivno razradujem plan

i mislim da je vrijeme

recimo, meni se nije problem ubiti, ali stalno radim stvari,
stalno radim stvari koje me zadrzavaju jer moram iz nekog
razloga moram jo$ malo ostati tu

dan zapocinje cis¢enjem. cistim tijelo, oZiljak, sad je vec
octenisept, lagano prskanje

tako temeljito lagano prska da je oZiljak sad ve¢ ljubicast,
zatvoren, na dodir kao pod koZu provucen konopac, koji me
drZi, da se ne raspadnem, a ako se raspadnem

zapravo Cu se raspadat. pa nije strasno. bit ¢e me.

noc prije molim se bogu na tableti za spavanje, molim se
bogu koji izgleda

ko lolipop na lastici, i iskace iz dzepa male kradljivice, molim
se bogu koji izgleda ko ti, vunena kapa adidas hlace iz usta ti
isparava ‘volim te’, molim se bogu koji izgleda

ko samotno mjesto, ono u koje se uvuces, u koje se urusis i u
kojem te doceka

tisuce sitnih bogova koji tvoje rijeci slazu u pjesmu u aleluja
u amen, molim se

bogu koji odzvanja po prostoriji zvuk zarobljen u boci bogu
¢ije ruke mirisu na sitni$

bogu koji izgleda poput tebe ko samotno mjesto u kojemu bog
govori

probudi se marija hajde probudi se disi dobro je probudi se
hajde marija probudi se

bo minilo.

rekel mi je, da bo umrl. jaz sem mu rekla, da si domislja, da
bo minilo.

stari, minilo bo.

in ko se je ubil, sem jokala ta stari v narocju.

jokala sem zaradi zgresenih ocen.

to kar vidim se zacne s cisCenjem, Cistim telo, brazgotino,
10% raztopina betadina na koZo tako temeljito Cisti, da je
brazgotina zdaj Ze manj krvava, manj disi po Zelezu,

ki jo drzi, ki mene drZi, ker ta zadnji dan, ta zadnji dan, ko
vstopim tja, bom tam tudi ostala

vsaka dva meseca mislim, da ne bom prezivela do jutri
intenzivno raz¢lenjujem nacrt in mislim, da je cas

recimo, meni se ni problem ubiti, ampak ves ¢as delam stvari,
ves Cas delam stvari, ki me zadrzujejo, ker moram iz nekega
razloga moram $e malo ostati tu

dan se zacne s Ciscenjem. Cistim telo, brazgotine, zdaj je Ze
octenisept, lahno skropljenje tako temeljito lahno skropi,
da je brazgotina zdaj Ze violi¢na, zaprta, na dotik je kot
pod koZo potegnjena vrv, ki me drZi, da ne razpadem, in ce
razpadem

bom zares razpadala. saj ni strasno. se me bo.

noC prej molim bogu na uspavalni tableti, molim bogu, ki
izgleda

kot lizika na palcki, in skace iz zepa male kradljivke, molim
bogu, ki izgleda kot ti,

volnena kapa adidas hlace iz ust se ti razblinja ‘ljubim te’,
molim bogu, ki izgleda

kot samoten kraj, tisti v katerega se zavleces, v katerega se
zrusi$ in v katerem te pricaka na tisoce majhnih bogov, ki
tvoje besede sestavljajo v pesem v aleluja v amen, molim
bogu, ki odzvanja po prostoru zvok ujet v flasi, bogu Cigar
roke disijo po drobizu bogu, ki ob tebi izgleda kot samotno
mesto v katerem bog govori

zbudi se marija ajde zbudi se dihaj dobro je zbudi ajde
marija zbudi se

vise ne znam kako se dogodi, znam samo da potonem

i to plakanje, zaboga, to plakanje, nikad se necu naviknuti na
njega

tuljenje, cviljenje, preklinjanje, ali sve utiho u samo¢i nitko
me nikad nije vidio

zato je ova tuga tako ustrajna, i jer sam pristojna

negdje u meni jos uvijek lovi ¢opor divljih pasa traga za
tobom

da ti kaze

jesi li Cuo Sto mi se dogodilo ovog proljeca bog mi je pisao po
kozi

bog ima grozan rukopis bog nema milosti

ispod armiranog stakla struji hladni bolnicki zrak, sestre
kuhaju kavu a ja u zahodu

skidam zavoje, tresem se i cujem nedjeljne ruckove,
utakmice, grad, tréanje kroz zimsku Sumu

u 5 ujutro, komesanje grana, prostiranje vode

¢ujem tebe kako mi ¢itas titlove grckog filma dok perem suda
¢ujem Lljubav koja se trudi i bori i gubi, Copor divljih pasa
¢ujem vracanje u tebe, tebi, u veliki dnevni boravak oblozen
goblenima

tvoje majke i rogovima jelena koje je izlovio tvoj djed

uvijek zamisljam da ih je lovio negdje u tundri negdje gdje su
kosti pucale od leda

ti si mene izlovio

ja sam vrsta koja izumire

ja sam vrsta koja je izumrla

¢ujem tuljenje, cviljenje, preklinjanje
¢ujem kako pocinje, vise ne znam kako se dogodi, znam samo
da potonem

Marija Andrijasevic (1984, Split). Nagradena je »Goranovim proljecem« 2007. za
knjigu Davide, svasta su mi radili. Objavljivana je u antologijama i prevodena na
engleski, poljski, slovenski, ukrajinski.

ne vem vec kako se zgodi, vem samo, da potonem

in ta jok, o bog, ta jok, nikoli se ne bom navadila nanj
tuljenje, cviljenje, preklinjanje, ampak vse potiho v samoti
nihée me nikoli ni videl

zato je ta zalost tako vztrajna, ker sem dostojna

nekje v meni Se vedno krdelo divjih psov lovi sledi za tabo
da ti rece

si slisal kaj se mi je zgodilo to poletje bog mi je pisal po kozi
bog ima grozen rokopis bog nima milosti

pod armiranim steklom krozi mrzel bolniski zrak, sestre
kuhajo kavo, jaz pa na straniscu odvijam povoje, tresem se
in sliSim nedeljska kosila, tekme, mesto, tekanje skozi zimski
gozd ob petih zjutraj, motanje vej, razprostiranje vode
slisSim tebe kako mi beres podnapise grskega filma, medtem
ko perem posodo

slisSim ljubezen, ki se trudi in bori in izgublja, krdelo divjih
psov

slisim vracanje v tebe, k tebi, v veliko dnevno sobo oblozeno
z gobelini

tvoje mame in rogovi jelenoy, ki jih je ulovil tvoj ded

vedno si zamisljam, da jih je lovil nekje v tundri, kjer so kosti
pokale od ledu

ti si mene polovil

jaz sem vrsta, ki izumira

jaz sem vrsta, ki je izumrla

slis$im tuljenje, cviljenje, preklinjanje
slis$im kako se zacne, ne vem vec kako se zgodi, vem samo, da
potonem

Marija Andrijasevi¢ (1984, Split). Leta 2007 prejme nagrado »Goranovo proljece«
za knjigo Davide, svasta su mi radili. Njena dela so objavljena v antologijah in
prevedena na angleski, poljski, slovenski in ukrajinski jezik.



MARKO
POGACAR

MARKOV TRG

Nesto se desava, no ne znam sto.

neki se grudni kos Siri i napinje,

suzavaju se stjenke Zila, ti zljebovi, zlijezde
luce golemu zuc nad Zagrebom.

takvo je nebo tih dana: kosSmar

bez trunke svetosti. blok na kojem je Stosta
nacrtano i nije nacrtano, Sum

milijuna nogu koje se pokrecu.

koS$mar, ponavljaju glasovi, koSmar
ponavljas ti. ostre linije kojima

kisa silazi u svoje utore; nokti, sigurno nokti.
oko zapesca vezano lisce, jer je jesen i takvo
Sto bezbolno prolazi. vode kipe

u loncima. psi crno procvjetaju. tko mi prilazi
prilazi tupom zlu: kosmar, ponavljam,
ko$mar, ponavljaju oni. cijelo se nebo

sabilo u kljuénu kost, i nitko od puste buke
nikoga ne Cuje. a sve je novo, i sve je mucno
i sve u Zagrebu. oci, tanjuri, stvari

preko kojih se gledamo. sve sveto, sve ostro
sve psi, sve nasi gusti glasovi. govor

grada koji bi grizao, borovi, jato, nesto

u zraku, pod zemljom, u zidovima; nesto
nad nama i negdje drugdje. nesto se desava,
ne znam Sto.

KROZ PROZOR KUHINJE

Pjesma je gusta stvar. zavjesa s uzorkom navucena

jednim potezom razmaknuta,

crna veljaca ruka koja me zove prozoru, crno proljece okno;
pod njim je procvao lezao ¢ovjek

a mi smo korijenje pustili obrnuto: isprevrtali smo
nebo nalik na krtice. snijega jos nije bilo,
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MARKOV TRG

Nekaj se dogaja, a ne vem, kaj.

neki prsni koS se Siri in napenja,

ozijo se Zzilne stene, tej zlebovi, Zleze

lucajo ogromen zol¢ nad Zagrebom.

taksno je nebo te dni: mora

brez trohice svetosti. blok, na katerem je karkoli
narisano in ni narisano, Sum

milijonov nog, ki se premikajo.

mora ponavljajo glasovi, mora

ponavljas ti. ostre linije, s katerimi

se dez spusca v svoje utore; nohti, zagotovo nohti.
okrog zapestja vezano listje, ker je jesen in taksno
kar brez bolecine mineva. vode kipijo

v loncih. psi ¢rno cvetijo. kdor se mi pribliza,

se pribliza topemu zlu: mora, ponavljam,

mora, ponavljajo oni. celo nebo se je

zbilo v kljucnico, in od pustega hrupa nihce
nikogar ne slisi. a vse je novo, in vse je mucno

in vse v Zagrebu. oci, krozniki, stvari,

preko katerih se gledamo. vse sveto, vse ostro
vse psi, vse nasi gosti glasovi. govor

mesta, ki bi grizlo, bori, jata, nekaj

v zraku, pod zemljo, v zidovih; nekaj

nad nami in nekje drugje. nekaj se dogaja,

ne vem kaj.

SKOZI KUHINJSKO OKNO

Pesem je gosta stvar. zavesa z vzorcem navlecena

Z eno potezo razmaknjena,

¢rni februar roka, ki me klice k oknu, ¢rna pomlad okno;
pod njim je cvetoc lezal ¢lovek

mi pa smo pustili korenine obrnjene: prevrtali smo
nebo tako kot krtine. snega Se ni bilo,

ping-pong loptice letjele su preko granice prostora,

gdje se zrak rijedi i rijeci postaju teske, zajedno s disanjem.
niSta se posebno nije desilo. djeca u dvoristu puhala su

u zvizdaljke. zene su trijebile grasak, jedna od njih

viSe Zena no druge, najvise zena, okolo vjetar, pod njenim
nogama

misevi. s druge strane je mirovalo more, ali o tome Sutim

gusta stvar, gusta — kao kost, kao kad zime samelju zube.
zrak je leden kroz mene prolazio, zagrijavao se u grlu i Zilama
i kao dah maglio staklo. okno je primilo kapljice

koje sam nudio. uzelo je sve moje pismo. Sto sam prstima

kao pljuvackom u snijeg usjekao u prizor pamtim, o tom ne
govorim

pred mojim oc¢ima ovdje nepoznati u cvatu, za mojim ledima
Zena
vjetar latice lijepi o lice

COVJEK VECERA U PAPUCAMA SVOG OCA

Sto su bile granice sada si ti.

bio je svibanj dubok i ravan

cesta raskopana zbog radova, snijeg

suh i odjednom.

da kazem otvoreno:

nikome nisam dugovao nista.

stajao sam u dovratku, voda

smrzla od straha mocila mi je leda.

a kad sam sklopio oéi vidio sam

kokice jure ka svojoj soli i znao

ponekad nocu pocrne, kao brabonjci.
usao sam da se suo¢im s mucnom slikom:
ne ljubay, glupost, glupost je srce svijeta-
i sad u tim papu¢ama unutra jedem i placem,
samo jedem i placem u kuci.

KOMPLET ZA ZASTITU GRADANA

Macak povrce, povrée sunce koje ne pozdravlja nikog,
pozdrav povrce kada je upuc¢en na mom jeziku, povrée

svoja slika i sve druge slike koje me se sad ne ticu, po-
vrée mucka sposobnost govora, sposobnost da se govori

a opet ne kaze nista, da se od boga ucini njuska od njuske
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ping-pong Zogice so letele ¢ez meje prostora,

kjer se zrak redi in besede postajajo tezke, skupaj z
dihanjem.

ni¢ posebnega se ni zgodilo. otroci so na dvoriscu pihali

v piscalke. Zenske so luscile grah, ena od njih

bolj Zenska od druge, najbolj Zenska, okoli veter, pod njenimi
nogami

misi. na drugi strani je mirovalo morje, ampak o tem mol¢im

gosta stvar, gosta — kot kost, kot ko zime zmeljejo zobe.
zrak je leden Sel skozme, se segreval v grlu in Zilah

in kot dih zamegljeval steklo. okno je sprejelo kapljice,

ki sem jih nudil. vzelo je vse moje pismo. kar sem s prsti

kot s pljuvanjem v sneg zasekal v prizor se spominjam, o tem
ne govorim

pred mojimi omi tu neznan v cvetu, za mojim hrbtom Zenska
veter lepi cvetne listice na lica

CLOVEK VECERJA V OCETOVIH COPATIH

Kar so bile meje, si sedaj ti.

bil je maj, globok in raven

od del razkopana cesta, sneg

suh in nenaden.

naj povem odkrito:

nikomur nisem bil ni¢ dolzan.

stal sem na pragu, voda

zmrznjena od strahu mi je mocila hrbet.
a ko sem zaprl oci, sem videl,

kokice hitijo k svoji soli in vedel

vcasih no¢ pocrnijo, kot bobki.

vstopil sem, da se soo¢im z mucno sliko:
ne ljubezen, neumnost, neumnost je srce sveta -
in zdaj v teh copatih notri jem in joCem,
samo jem in jo¢em v hisi.

KOMPLET ZA ZASCITO DRZAVLJANOV

Macek povrtnina, povrtnina sonce, ki nikogar ne pozdravlja,
pozdrav povrtnina, ko je izgovorjen na mojem jeziku,
povrtnina

svoja slika in vse druge slike, ki se me zdaj ne ticejo, povrt-
nina pretresena sposobnost govora, sposobnost, da se govori



ucini bog, da se izrece bilo $to, na primjer ustavno-pravni

poredak, ljubay, zvijezda zgrusana rana noci-
povrée ¢vornati Isus na vocki, zastava mjesnog odbora,

povrée juha od njegovih kostiju, magla baroka, pisanje,
pisanje, meki kalendar, sposobnost da se uvijek iznova

malo umre, meso baceno psima, Sasija koja zijeva, povrce,
mogu li disati u tvom smjeru, povrce, hoce li to obrnuti

bore vremena, povrée hocu li pasti, i Sto ti od toga imas
osim jos jedne nijeme Zlice zemlje, crne Zlice koja te
pokrece;

povrce rascvala grana u koju bademi gledaju, jato potpuno
golih
ptica pod nama, jato prepunih jastuka nad nasim glavama,

povrée tajna policija, uzegli zglobovi, zubi Zivotinje koji
skljocaju

prema mom crnom psu, povrée proljece koje ne ¢ujem, sve
sto se

sprema ali ne dolazi, povrée moja majka, njezino Marko
mokro i

meko, crna usta mog crnog psa, zguzvano lice Zarulje, Zlice,
jedan citavi

tamni Pogacar; povrce Cinija, bacva, kusnja, pile koje mi
guguce, povratak:
povrce sve Sto raste u vrtu.

Marko Pogacar (1984, Split). Objavio je Cetiri knjige pjesama, tri knjige eseja te
knjigu kratkih prica. Urednik je u knjizevnom casopisu Quorum i dvotjedniku za
kulturna i drustvena zbivanja Zarez. Bio je stipendist fondacija Civitella Ranieri,
Passa Porta, Milo Dor, Brandenburger Tor, Internationales Haus der Autoren Graz,
Récollets-Paris, itd. Nagradivan je za poeziju, prozu i esejistiku, a tekstovi su mu
prevodeni na dvadeset pet jezika.

a vseeno nic ne rece, da se iz boga naredi smréek in iz smrcka
naredi bog, da se izrece karkoli, na primer ustavno-pravni

red, ljubezen, zvezda strnjena rana noci —
povrtnina vozlasti Jezus na sadnem drevesu, zastava mesnega
odbora,

povrtnina juha iz njegovih kosti, megla baroka, pisanje,
pisanje, mehki koledar, sposobnost, da se vsaki¢ znova

malo umre, meso vrzeno psom, okvir, ki zeva, povrtnina,
lahko diham v tvoji smeri, povrtnina, bo to obrnilo

gube Casa, povrtnina ali bom padel, in kaj imas ti od tega
razen $e ene neme zlice zemlje, ¢rne zlice, ki te Zene;

povrtnina cvetoca veja, v katero gledajo mandlji, jata
popolnoma golih
ptic pod nami, jata prepolnih blazin nad nasimi glavami,

povrtnina tajna policija, zarki sklepi, Zivalski zobje, ki Savsajo
proti mojemu ¢rnemu psu, povrtnina pomlad, ki je ne slisim,
vse, kar se

pripravlja, a ne pride, povrtnina moja mati, njeno Marko
mokro in

mehko, ¢rna usta mojega ¢rnega psa, zguban obraz Zarnice,
Zlice, en popolnoma

temen Pogacar; povrtnina skleda, sod, preizkus, piscanec, ki
mi blebeta, povratek;
povrtnina vse, kar raste v vrtu

Marko Pogacar (1984, Split). Je objavil stiri pesniske zbirke, tri knjige esejev in
zbirko kratkih zgodb. Je urednik literarne revije Quorum in stirinajstnevnika za
kulturna in drustvena vprasanja Zarez. Bil je stipendist fundacij Civitella Ranieri,
Passa Porta, Milo Dor, Brandenburger Tor, Internationales Haus der Autoren Graz,
Récollets-Paris, itn. Veckrat je bil nagrajen za poezijo, prozo in esejistiko. Njegovo
delo je prevedeno v petindvajset jezikov.

DANIJEL
JEDRISKO

STINKOR

Dosta toga vise nema smisla, pomislio je Janko gledajuc
figurice na E-bayu. Trazio je jednu o kojoj su se pricale price,
tamo kad su se ko djeca igrali u pijesku i vadili razne maceve
imitirajuci onaj jedan:

- Sive lubanje silom! — svatko je htio bit He-man, nitko Covjek-
oruzje ili Stratos, a svi su pricali o figuricama.

- Ja imam macka, rekao je Marko. He-manu je pukla
naramenica, al Macak je faca.

- Tigar. — odgovorio mu je Denis.

- Nije tigar nego macak. — ljutito podvikne Marko.

Oko toga su se vrlo Cesto znale potegnut i Sake, jer tigar i

macak nisu isto i to je znao svako tko je u pola deset ujutro
nestrpljivo Cekao ono poznato: »Ja sam Adam, princ Eternije...«
U to doba smo se tukli radi Taj¢i i He-mana ne shvacajuci
mogucu drugaciju povezanost njih dvoje, jer su nam tad curice
bile samo nepotrebnom smetnjom. Osim kad ih je trebalo
zafrkavat il Zicat novi »Miki Maus« da se vidi Sto su Disneyevi
likovi novoga smislili.
U to se doba negdje pojavio i mit o Stinkoru. Stinkor, lik iz
plejade Skeletorovih pobocnika za ¢iju se figuricu pric¢alo da
stvarno smrdi i da to, brate, ima smrad kakav jos nisi dozivio
jer nisi smrdio ako ti nije zasmrdio — on. Naravno, Jankovi
starci kao uciteljica i stolar nisu bas imali novaca za Stinkora
pa je sa zavis¢u slusao price bogatijih klinaca, sve odreda
guzonjinih sinova kako Stinkor prelijepo smrdi.

- E znas$ Sta — znao je rec Dinko koji je bio za glavu visi od svih i
koju godinu stariji — kako to smrdi, ja kad tenisice dva dana ne
izujem ne smrdi toliko. Dinko je inace bio u njihovom razredu
ali je pao dvije godine, pa se postavljao kao najveci frajer.
Janko je mislio da je Dinko obican blesan i idiot ali Dinko je
imao Stinkora pa mu se nije usudio suprostavit.

Tako se valjda rada jedan od onih trenutaka Sto ti ostaju za
Citav zivot. Jedna od onih ¢eznji za koje je bolje da ostanu

e}

STINKER

Dosti tega nima vec¢ smisla, je pomislil Janko, medtem ko je
gledal figurice na e-bayu. On je iskal tisto, o kateri so nekoc
krozile zgodbe, tam, kjer so se kot otroci igrali v peskovniku in
izvlacili razliéne mece, pri tem pa oponasali enega in edinega:

- Mo¢ sive lobanje! — vsak je hotel biti He-man, nihée Clovek-
orozje ali Stratos, in vsi so govorili o figuricah.

- Jaz imam macka, je rekel Marko. He-manu je pocila
naramnica, ampak macek je tudi faca.

- Tiger. — ga je popravil Denis.

- Ni tiger, ampak macek. — je raztogoteno zavpil Marko.

Okrog tega so se pogosto sprozile celo pesti, ker tiger in macek
nista ista stvar, in to je vedel vsak, ki je ob pol desetih zjutraj
nestrpno cakal tisto znano: »Ime mi je Adam, princ iz Eternije
...« Pri teh letih smo se pretepali zaradi Tajci in He-mana, ne da
bi razumeli drugacno mogoco povezavo med njima, saj so nam
bile punce samo nepotrebna nadloga. Razen kadar jih je bilo
treba zafrkavati ali Zicati za novi »Miki Maus«, da bi videli, kaj
so si Disneyjevi novega izmislili.

V tem cCasu se je od nekod pojavil tudi mit o Stinkerju. O
Stinkerju, liku iz plejade Skeletonovih pribocnikov, o figurici,
za katero se je govorilo, da zares smrdi in da ta, stari, drzi
tak smrad, kakrs$nega Se nisi dozivel, ker ti Se ni smrdelo, e
ti ni zasmrdel — on. Seveda, Jankova starca kot uciteljica in
mizar nista imela denarja za Stinkerja, pa je z zavistjo poslusal
zgodbice bogatejsih mulcev, vseh po vrsti sinov navadnih riti,
kako Stinker prelepo smrdi.

- Ej, ves kaj — je kdaj rekel Dinko, ki je bil za glavo vecji od
vseh ostalih in kako leto starejsi —, ves, kako to smrdi, Se ce
si dva dni ne sezujem superg, ne smrdi tako. Dinko je bil sicer
v njihovem razredu, ampak je dvakrat padel, postavljal se je
pa kot najvecji frajer. Janko je mislil, da je Dinko navaden
blesavec in idiot, ampak Dinko je imel Stinkerja, pa si mu ni
upal oporekati.



neispunjene jer ti u slu¢aju opsesivne potrage za njihovim
ostvarenjem mogu uzrokovati prikolicu problema. Janko,
naravno, slusaju¢ Dinka, Marka, Denisa i Alojza pored starog
betonskog kosarkaskog igraliSta nikad nije zaboravio osjecaj
gorcine. Stajati tako pored njih, slusat pric¢e o tom fantasticnom
smradu a ne biti sastavni dio njih razvilo je takvu potrebu da
i on ima svog Stinkora, da i on poSteno zasmrdi njima pred
nosom i kaze:

- Jesam, onjusio sam taj smrad, i stvarno smrdi nenadsmrdivo!
| jace, jace od vasih smrdi jer je nov, a nisam ga puno ni otvorio
da mu ne izide smrad. Stinkor ¢e moj smrditi i kad vasi viSe ne
budu, guzonje jedne.

Janko nikad nije dobio svog Stinkora, makar je molio i mater
i oca da mu ga nabave, pokusao im je objasnit potrebu tog
veli¢anstvenog, nedozivljenog smrada ali su ga zgroZeno
gledali kao da mu treba zabraniti odlaske na igraliSte i Dinka,
Marka, Denisa i Alojza. Nisu ga shvacali.

Danas, on i Petra Zive u staroj zgradi ¢iji lift djeluje kao okno
umobolnice, otvara vrata teska poput bezdana i poziva te da u
njega ude$ na vlastiti rizik. Zive u premalom stanu koji preskupo
placaju, a koji ima premalo svjetla i uzrokuje depresiju.
Rade honorarne poslove jer su im stalni postali luksuz, a i ti
honorarni (na tude studentske ugovore) se ne placaju redovno.
Krpaju kraj s krajem Zicajuc starce, opomene za struju, telefon
i televiziju postale su svakodnevnica, propada im pod u kuhinji
a uz sve to Petra ve¢ mjesec i pol nije dobila menzis. Dijete,
dijete mu namece odgovornost, namece strah. Janko se bojao,
bojao se Sto ce pruzit tom djetetu kad ga ono bude trazilo
svog Stinkora, kad bude htjelo osjetiti neki svoj »smrad«. Jer,
ono ce se rodit u svijetu u kojem su igralista privatizirana, u
kojem nema He-mana, u kojem ne znas jel ti prvi susjed Kinez,
narkoman il politi¢ar. Bojao se, jako se bojao. Najgora stvar od
svega je bila Sto ¢e tom djetetu on biti otac, a nije sposoban
ni sebe u red dovesti. U sobi gdje se nalazio bilo je razbacanih
knjiga, na podu nepojedena pizza od tunjevine, prekjucerasnje
lasagne, stare smrdljive Carape, raspremljen krevet (zasto ga
spremat kad ce tako i tako le¢ ponovno u njega) a on je samo
scrollao po aukcijama dok ga konacno nije ugledao. Evo ga!
Tu je! Nov novcat, neotvoren, bez ogrebotine. Stinkor... Samo
400 dolara. Nize, mora nize... negdje ima i nizih cijena... eto ga
... ima ... tu su. 300 dolara, 200, 100... sto dolara! Neotvoren.
S usima na rubovima pakiranja i ogrebotinom preko polimera
ali nema veze. Smrad je tu. Smrdit ¢e ko Sto je trebao prije
dvadeset godina, o smrada mu njegova. »Dodaj u kosaricus«!
»NARUCI NEOPOZIVO«. »PLATI PAYPALOM!«

120 DOLARA! Al Stinkor, Stinkor je napokon njegov. Osjetio
je propinjanje u zategnutim hlaéama, kurac mu se ukrutio.
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Tako se rojeva eden od tistih trenutkov, ki ti ostane za vse
zivljenje. Eno tistih hrepenenj, za katera je bolje, da
ostanejo neizpolnjena, ker ti v primeru obsesivnega iskanja
izpolnitve lahko povzrocijo cel vagon problemov. Janko, ki
je tako poslusal Dinka, Marka, Denisa in Alojza ob starem
betonskem kosarkarskem igris¢u, seveda ni nikoli pozabil
obcutka grenkobe. Samo stati zraven, poslusati zgodbe o tem
fantasti¢cnem smradu, ne da bi bil sestavni del le-teh, je razvilo
hudo potrebo po tem, da ima tudi on svojega Stinkerja, da jim
tudi on posteno zasmrdi pred nosom in rece:

- Sem, ovohal sem ta smrad in res smrdi nenadsmrdljivo! Se
huje, huje od vasih smrdi, ker je nov in ga niti nisem cisto
odprl, da mu ne uide smrad. Moj Stinker bo smrdel, Se ko vasi
vec ne bojo, seronje.

Janko nikoli ni dobil svojega Stinkerja, Ceprav je prosil mamo
in oeta, naj mu ga kupita, poskusal jima je razloziti potrebo
po tem veliCanstvenem, nedozivljenem smradu, pa sta ga samo
zgrozeno gledala, ¢e$ da mu je treba prepovedati odhode na
igrisce in Dinka, Marka, Denisa in Alojza. Niso ga postekali.

Zdaj on in Petra Zivita v stari stavbi, katere dvigalo deluje
kot okno umobolnice, odpira vrata, tezka kot brezno, in te
klice, da vanj vstopi$ na lastno odgovornost. Zivita v majhnem
stanovanju, ki ga predrago placata in v katerem je premalo
svetlobe, kar povzroca depresijo. Delata honorarno, ker
je redna sluzba postala luksuz, pa Se ti honorarci (na tuje
Studentske napotnice) se ne izplacujejo redno. Flikata iz
meseca v mesec, zicata starce, opomini za elektriko, telefon in
televizijo so postali stalnica, razpada jima pod v kuhinji, poleg
vsega tega pa Petra Ze mesec in pol ni dobila menstruacije.
Otrok, otrok mu nalaga odgovornost, vzbuja strah. Janko se je
bal, bal, kaj bo imel ponuditi temu otroku, ko ga bo ta prosil
za svojega Stinkerja, ko bo hotel obcutiti neki svoj »smrad-<.
Ker rodil se bo v svet, kjer so igrisca privatizirana, v katerem ni
He-mana, v katerem ne ves, Ce je prvi sosed Kitajec, narkoman
ali politik. Bal se je, zelo se je bal. Najhujsa stvar od vsega je
bila ta, da bo on oCe temu otroku, Ceprav Se sebe ni sposoben
spraviti v red. V sobi, v kateri se je nahajal, so leZale razvle¢ene
knjige, na tleh nepojedena tunina pica, predvéerajsnja
lazanja, stare smrdljive nogavice, nepostlana postelja (zakaj
bi jo postiljal, ko pa bo tako ali tako ponovno legel vanjo), on
pa je samo scrollal po avkcijah, dokler ga ni konéno zagledal!
Evo ga! Tukaj je! Nov novcat, zapakiran, brez praske. Stinker ...
Samo, 400 dolarjev. NiZje, nizje mora ... spodaj so niZje cene ...
eto ga ... ima ... Tukaj so. 300 dolarjev, 200, 100 ... sto dolarjev!
Zapakiran. Z usesi na robovih paketa in praskami prek plastike,
ampak nima veze. Smrad je tukaj. Smrdel bo prav kakor pred
dvajsetimi leti, o smrdljivec ti. »Dodaj v ko3arico!« »NAROCI
NEPREKLICNO.« »NACIN PLACILA PAYPAL!«

Napalio se. Zamisljao je taj nenadjebiv smrad kako dodiruje
njegove nosnice, kako mu omogucava ulazak u taj zasmrden
svijet u koji mu Dinko, Marko, Denis i Alojz nisu pristupa dali.
Dirao se. Drkao je kroz nategnute traperice. Stinkor... Doci ¢e
poStom i zasmrditi mu zivot. Kako spada. Napokon, konacno.
U tom trenutku Janku nije palo na pamet da Petra ne bi bila
sretna sa 120 dolara potrosenih na Stinkora. U tom trenutku
zaboravio je i jucerasnji razgovor o abortusu. Tad je postao
ponovno onaj djecak pored igraliSta kojem nisu dali da osjeti
taj nebeski smrad. Prije ili kasnije, mislio je. Prije ili kasnije...
Nekako je taman u trenutku kad je osjetio vlaznost na plavom
traperu u pozadini svijesti Cuo zatvaranje vrata. Pogledao je
svoju ljubav na vratima sobe, zacrvenio se kao da ga je uhvatila
u samom ¢inu preljuba (kad bi samo znala s kim) i nabacio svoj
najbolji osmijeh. Prisla je i poljubila ga u obraz.

- Znas ljubavi, stvarno bi mogao pospremiti sobu. — nije joj
nista odgovorio, samo ju je primio za guzove i privukao na
traperice zatomljujuci potrebu za razgovorom. S ekrana se na
njih dvoje, zlobno ko i uvijek cerekao Stinkor.

*

0d tog je trenutka prosla su dva tjedna i Janko je vec¢ nekoliko
dana nestrpljivo iS¢ekivao postara. Svaki korak na stepenicama
hvatao je svojim neradnickim sluhom, svako otvaranje tih
prokletih zastarjelih vrata na dizalu i on je vec bio na izlazu ali
njega — nije bilo.

Dosao je tako i petak. Znao je da mora s Petrom kod ginekologa
jer joj je jedno piSanje bilo pozitivno a drugo negativno. Morao
je otici. Danas ¢e dobiti i konacni odgovor jesu li napravili
najvecu mogucu gresku. Gresku koje se uzasavao, stvoriti
dijete na ovaj ogavan svijet. Dijete kojem nece modi ispuniti
ni najbanalnije zelje, radi kojeg ¢e morat kupit i novi auto (po
mogucnosti iz Dalmacije, tamo nema soli pa imaju ocCuvanije
podvozje) i za koje ¢e po sili zakona — htio ne htio — biti
odgovoran.

Kad su se ukrcali u Yuga i krenuli prema Petrovoj, obuzela ga je
panika. Ali, ona se nije sastojala samo od toga hoce li postati
otac ili ne. Sto ako Stinkor dode a njega ne bude? Sto ako mu
nestane ispred nosa? Petra je primijetila njegovu nervozu, ali
ju je pogresno protumadila.

- Pa i neces biti tako lo$ otac. — nasmijala se ali se vidjelo da je
i njen smijeh umjetan. Nije jo$ bila spremna postati majkom.
- Necu, sigurno. — odgovorio je Janko blago nastojeci zadrzati
smirenost. Istovremeno je dodao gas da se Sto prije suoCi s
istinom koju nije bio siguran da Zeli znati.

120 DOLARJEV! Ampak Stinker, Stinker je koncno njegov.
Zacutil je napenjanje v zategnjenih hlacah, kurac mu je otrdel.
Vzburilo ga je. Zamisljal si je ta nenadjebljivi smrad, kako
draZi njegove nosnice, kako mu omogoca vstop v ta zasmrajeni
svet, v katerega mu Dinko, Marko, Denis in Alojz niso dovolili
vstopiti. Slatal se je. Drkal je skozi zategnjene kavbojke.
Stinker ... PriSel bo po posti in mu zasmradil Zivljenje. Kakor je
tudi prav. Nazadnje, konc¢no.

V tem trenutku Janku ni padlo na pamet, da Petra ne bi bila
preve¢ vesela 120 dolarjev, zapravljenih za Stinkerja. V tem
trenutku je pozabil celo vcerajsnji pogovor o splavu. Ponovno
je postal tisti decek na igriscu, ki mu niso pustili, da bi ovohal
ta nebeski smrad. Prej ali slej, si je mislil. Prej ali slej ... Ravno
v trenutku, ko je zacutil vlaznost na plavem jeansu, je nekje v
ozadju zavesti slisal zapiranje vrat. Pogledal je svojo ljubezen
na vratih sobe, zardel, kakor da ga je zasacila pri samem aktu
presustva (ko bi le vedela s kom), in ji navrgel svoj najboljsi
nasmeh. PriSla je in ga poljubila na lice.

- Ves lubi, res bi lahko pospravil sobo. — ni¢ ji ni odgovoril,
samo prijel jo je za ritnice, jo privlekel k sebi na kavbojke in s
tem zatajil potrebo po pogovoru.

*

0Od tega trenutka sta minila dva tedna in Janko je Ze nekaj
dni nestrpno pricakoval postarja. Vsak korak na stopnicah je
lovil s svojim brezdelnim sluhom, vsako odpiranje teh prekletih
zastarelih vrat na dvigalu in Ze je bil pri vhodu, ampak njega
— ni bilo.

Tako je prisel petek. Vedel je, da mora s Petro h ginekologu,
ker je bilo eno lulanje pozitivno in drugo negativno. Moral
je iti. Danes bo dobil koncni odgovor na to, Ce sta naredila
najvecjo mogoco napako. Napako, katere ga je bilo groza,
spoceti otroka na ta ogaben svet. Otroka, ki mu ne bo mogel
izpolniti niti najbanalnejsih Zelja, zaradi katerega bo moral
kupiti Se nov avto (po moznosti iz Dalmacije, tam ni soli, pa
imajo bolj ohranjeno podvozje) in za katerega bo po sili zakona
— hoces noce$ — odgovoren.

Ko sta se vkrcala v Yuga in krenila proti Petrovi, ga je zajela
panika. Ta pa ni vsebovala samo vprasanja, ali bo postal oce ali
ne. Kaj Ce pride Stinker, njega pa ne bo doma? Kaj ¢e se mu
izmuzne izpred nosa? Petra je zacutila njegovo nervozo, a jo je
napacno pretolmacila.

- Pa saj ne bos tako slab ati. — nasmehnila se je, a je bilo
ocitno, da je njen nasmesek umeten. Ni Se bila pripravljena
postati mamica.

- Ne bom, sigurno ne. — je blago odgovoril Janko in poskusal



Cekaonica sa slikama fetusa i reklamama za antibaby pilule
docekala ga je vristajuci. Zavrtilo mu se u glavi, a morao je
to prikriti. Radi nje. Ako je trudna ona e nositi to dijete, ako
pobaci ona ce ga pobaciti. Njeno je tijelo. Njena odgovornost.
Radi nje mora biti jak. Stinkor!, pomislio je u glavi. Stinkor!
U tom casu niSta vise do ugodne diverzije. U trenutku kad je
Petrino prezime prozvala medicinska sestra ustao se skoro
mehanicki. Sve mu se pomijesalo u glavi, igraliSte, »Gospodari
svemira«, Petra, seks, fakultet, pos’oibirtija. Stajao je zajedno
s njom nijemo ocekujuci konacnu presudu dr. Radakovica.

- Hormon hCg negativan! — zatutnjalo mu je u glavi. Stisnuo je
Petru ¢vrsée i okrenuo je prema sebi da je poljubi. Osjecao je
uzdah olaksanja kad se susreo s njenim optuzujuc¢im pogledom
punim suza. Stajali su tako poput dvoje stranaca u klincu pred
doktorom Radakovi¢em koji je oCito navikao na takve scene.
Drzao ju je blizu, intimno blizu, ukoéenu, tupu. Podsjetila ga
je na tren na Matosevu »Utjehu kose«, prepala ga.

- Znadi ... Ti stvarno ne zeli$ moje dijete? — zasuzile su joj oci.
Suza joj je sporo, presporo brate, kapala niz obraz a Janko je
stajao pred njom smisljajuci tocan odgovor.

- Pa ... ovaj ne znam ... nije da ne Zelim ... — otrgla se iz
zagrljaja gledajuc ga kao da je on odgovoran sto glupi hormon
nije pozitivan.

- Dovidenja! — povikala je, zalupila vratima i ostavila ga da s
upitnikom iznad glave gleda doktora Radakovica u potrazi za
objasnjenjem. Nije se kasnije sjecao sto je tocno promrmljao
doktoru prije nego je za njom izletio van. No, u trenutku kad je
stigao na parkiraliSte mogao je samo vidjeti kako Yugo odlazi.

- A u kurac! — procijedi kroz zube pale¢i »Partnera« da se
smiri. Pjeske iz Petrove do Vrbana nije bio nimalo lak zadatak.
Mislio je gdje je zeznuo, koja je bila tocna reakcija, koji tocan
odgovor ali se morao suociti s time da ni u svojoj trideset i
prvoj — ne poznaje zene. Otkljucao je stan sa strepnjom tako
da Cek i nije primijetio neotvoren paket na stolu.

- Petra? — pozove ju ofekujuci odgovor, napad, reakciju, bilo
Sto. No, odgovora nije bilo. U dZepu izlizanih traperica potrazio
je mobitel. 0988182 ... Peder je ugasen. Mozda ga je i zvala?
Zaslon mobitela zasvijetli i u gornjem se uglu pokaze pisamce,
pisamce koje je otvorio tresudi se jer nije znao $to ga ¢eka iza
njega. Njeno ime i kratki tekst:

»nema ovo smisla, ti se nikad neces uozbiljit, smirit. Sto da
radim s tobom kad ne zelis djecu sa mnom. Sve je ovo samo
gubitak vremena. «

- PATI SI PRICALA O ABORTUSU! — prodere se Janko zabivi noz
u stol. Tek tad, u tom trenutku shvati da prica sam sa sobom.
Okrene sad na mobitelu koji je proradio njen broj. 0988182 ...

- Tu tuuuuuuuuuuy, tu tuuuuuuuuuuuuuuuu — izdajnicki zvuk
tona A odavao je zvonjavu bez odgovora. Janko je morao izaci
na balkon da zapali, da se smiri.
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ohranjati mirnost. Istoasno je dodal plin, da se ¢imprej sooci
Z resnico, za katero ni bil preprican, ¢e jo res zeli izvedeti.

Cakalnica, polna slik fetusov in reklam za antybaby tabletke,
ga je docakala vresceca. Zavrtelo se mu je v glavi, a je to
poskusal prikriti. Zaradi nje. Ce je noseca, bo ona nosila tega
otroka, Ce se rodi, ga bo rodila ona. Njeno telo je. Njena
odgovornost. Zaradi nje mora biti mocen. Stinker! je pomislil
v glavi. Stinker! V tem casu ni¢ vec kot prijetno odvracanje
pozornosti. V trenutku, ko je sestra poklicala Petrin priimek, je
vstal skoraj mehanicno. Vse se mu je pomesalo v glavi, igrice,
»Gospodarji vesolja«, Petra, seks, fakulteta, Siht in gostilna.
Stal je tam skupaj z njo in nemo cakal konéno presojo dr.
Radakovica.

- Hormon hCg negativen! — mu je zabobnelo v glavi. MoCneje
je stisnil Petro in jo obrnil k sebi, da jo poljubi. Preplavilo ga
je olajsanje, ko se je srecal z njenim obtozujo¢im pogledom,
polnim solz. Stala sta tako, kot popolna tujca, v kliniki pred
doktorjem Radakovicem, ki je bil ocitno navajen takih scen.
Drzal jo je blizu, intimno blizu, uklesceno, topo. Za trenutek
ga je spomnila na Matosevo »Utjeho kose«, zaprepadla ga je.
- Se pravi ... Ti res no¢eS mojega otroka? — zasolzile so se ji
oCi. Solza ji je pocasi, prepocasi, brat moj, kapljala po licu
navzdol, Janko pa je stal pred njo in se poskusal domisliti
pravilnega odgovora.

- Ja .. ne vem ... ne, da noCem ... — iztrgala se je iz objema
in ga gledala, kot da je on kriv za to, da je bedasti hormon
negativen.

- Nasvidenje! — je zavpila, zaloputnila z vrati in ga pustila,
da z vprasajem nad glavo gleda doktorja Radakovica v iskanju
obrazloZitve. Pozneje se ni ve¢ spomnil, kaj to¢no je zabrbljal
doktorju, preden je letel za njo. V trenutku, ko je pritekel na
parkirisCe, je videl le Se odhajajo¢ Yugo.

- A u kurac! — izcedi skozi zobe in priZzge »partnerja«, da bi se
pomiril. Pes iz Petrove do Vrbana ni bil ravno majhen zalogaj.
Razmisljal je o tem, kje je zajebal, kaksen je bil njegov odziv,
kaj toCen odgovor, a se je moral pac sprijazniti s tem, da niti
pri svojih enaintridesetih — ne pozna Zensk. Tesno mu je bilo
pri srcu, ko je odklepal stanovanje, tako da sprva ni niti opazil
neodprtega paketa, ki je lezal na mizi.

- Petra? — poklice v pri¢akovanju odgovora, napada, odziva,
Cesarkoli. A odgovora ni bilo. V Zepu zlizanih kavbojk je poiskal
mobitel. 0988182 ... Peder je ugasnjen. Mogoce ga je klicala?
Zaslon mobitela se osvetli in v zgornjem kotu se pokaze
pisemce, pisemce, ki ga je odprl tresoc, ker ni vedel, kaj ga
Caka v njem. Njeno ime in kratek tekst:

»Tole nima smisla, ti se nikdar ne mislis zresniti, ustaliti. Kaj
naj pocnem s tabo, Ce niti otroka noces imeti z mano. Vse to
je samo izguba ¢asa.«

- Koji se vrag dogodio? Vise mi ni$ nije jasno? Glupaca, pa zar
nije mogla re¢ da hoce jebeno dijete, kako da ja znam o ¢emu
ona razmislja!? — povukao je dim vrpoljeci se poput Baltazara.
0988182 ... — opet glupi ton A. Javi se, pa ne zovem te sto puta
zato Sto mi je svejedno! — pomisli... Zatvori vrata balkona i
vrati se u kuhinju. Nesto mu dotakne nosnice, sasvim slabo
i nikakvo, gotovo izdajnicki. Kao dodir neke strane mirodije
koju nije sasvim definirao. Osvrne se oko sebe i tad spazi noz.
Noz koji je izdajnicki zabio u paket. Mali paket $to ga nije ni
primijetio. Miris ili smrad, kakogod vec¢ se raziSao. Balkon je
odnio i njegove posljednje ostatke. NoZ je probio paket, noz
je ubio Stinkora. U glavi je ¢uo kako mu se smiju Marko, Dinko,
Denis i Alojz, a Janko se samo srusi na stolicu ko pokosen i
zaplaka. Zaplaka tako iskreno, kao $to valjda nikad nije plakao,
samo su se balkonska vrata podlo njihala oponasaju¢ Stinkora
iz njegova sjecanja.

Danijel Jedrisko (1984, Rijeka). Objavio je knjigu pjesama »Potraga za ...2«, u
pripremi je druga zbirka pjesama.

- PATI SI LAPALA O SPLAVU! — se zadere Janko in zabije noz v
mizo. Sele tedaj se zave, da govori sam s sabo. Spet se posveti
mobitelu, ki vzpostavlja povezavo z njeno stevilko. 0988182 ...
- Tu tuuuuuuuuuuu, tu tuuuuuuuuuuuuuuuu — izdajalski zvok
tona, ki zvoni brez odgovora. Janko je moral na balkon, da
enega prizge, da se pomiri.

- Kaj za vraga se je zgodilo? Ni¢ mi ni jasno. Trapa, se ni mogla
zjasniti, da hoCe jebenega otroka, kako naj vem, o ¢em ona
razmisljal? — Povlekel je dim, ki se je vrtinCil kot v Baltazarju.
0988182 ... — Spet ta prekleti ton a. Javi se, ne klicem te
stokrat, ker bi mi bilo vseeno! — pomisli ... Zapre balkonska
vrata in se vrne v kuhinjo. Nekaj mu podrazi nosnice, povsem
Sibko in za nikamor, docela zahrbtno. Kot dotik nekih tujih
zelis¢, ki jih ne more povsem definirati. Ozre se okoli sebe
in opazi noz. Noz, ki ga je izdajalsko zasadil v paket. Majhen
paket, ki ga prej ni opazil. Vonj ali smrad, karkoli Ze, se je Ze
razdisal. Balkon je odnesel Se njegove zadnje ostanke. Noz je
prebil paket, noz je ubil Stinkerja. V glavi je slisal, kako se
mu rezijo Marko, Dinko, Denis in Alojz, Janko pa se zgolj kot
pokosen zrusi na stol in zajoka. Zajoka tako iskreno, kakor se
nikoli prej, in le balkonska vrata so, oponasajoca Stinkerja iz
njegovega spomina, podlo nihala.

Danijel Jedrisko (1984, Reka). Objavil je pesnisko zbirko »Potraga za ...2«, v
pripravi pa je njegova druga knjiga.
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Nase majke rade u Italiji. Tamo peru i hrane stare, nemoc¢ne
jude. Kad se vrate kucama, kuhaju i smrzavaju ruckove.
Odlaze na frizuru, lakiraju nokte. Prave se da nista ne Cuju, a
Cuju sve. Nase majke i kod kuce na televizoru gledaju Rai Uno,
Rai Due i Rai Tre. Tamo gdje im je posao, nase majke zovu —
maledetti Slavi.

Nase majke peru guzice starim Talijankama, ponekad i njihovim
muzevima. Ako ima ku¢nih ljubimaca, Ciste i za njima. Nekad
su Talijanke i Talijani jeli ku¢ne ljubimce i golubove. U nasoj
zemlji nisi gladan sve dok ne jedes kucne ljubimce i golubove.
Dok skupljas plasticne boce, sit si.

Nase majke ne skupljaju plasticne boce. Pedeset lipa po boci.
One odlaze tamo gdje su im blagoslovljene ruke — proklete.
Kod kuce kuhaju gulas i manestru. To se moZe smrznuti. Meso,
kukuruz, tikvice, mrkva, kupus, pasta. Uz gulas pristaje vino
kojeg najcesce nema u kudi.

- Vinograd trazi slugu, a vino gospodara. — kaze majka pa
pripali usku bijelu cigaretu. Majka se razumije u vina, regije
sa cvijecem, regije bez cvijeca, ¢okoladne kekse. Cigarete od
mentola ne voli.

— Sine, zasto ne bi otiSao brati mele u Italiju?

Sin Suti, jabuke padaju po njemu, kotrljaju se pod stolom, po
stepenicama, izlaze na nos, Suti jer zeli biti DJ.

— Ne mozes sjediti u kuci bez veze.

I njemu su vikali da je maledetto Slavo, onda kad je parkirao
automobil ispred robne kuce na mjestu za invalide. Vasa zemlja
je puna invalida, ne mogu sami ni guzice prati! — odgovorio im
je na prokletom slavenskom jeziku.

Majka nece moci dugo raditi u Italiji jer ima artritis. Ponekad,
njezin sin ukljuci ambijentalnu muziku kako bi se opustila.
Ponekad, majka lupa rukom o zid kao da je ta ruka krpena. To
¢ini trzajem iz ramena — Nostra signora di Fatima, kako boli!

| boli $to muza vise nema. Muz je nekad plovio. Od posljednjih
placa je kupio drvenu barku koju drze na vezu u Mrtvom kanalu.
Lovio je ribe koje su nekad jeli i galebovi. Danas galebovi jedu
grad. Zalaze sve dublje i dublje. Ljudi govore da su vec krenuli
prema glavnom gradu, u unutrasnjost. Sin bi prodao barku i
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Nase mame delajo v Italiji. Tam umivajo in hranijo stare,
nemocne ljudi. Ko se vrnejo domov, kuhajo in zamrzujejo
kosila. Hodijo k frizerju, lakirajo nohte. Delajo se, da nicesar
ne slisijo, a slisijo vse. Nase mame Se doma po televiziji gledajo
Rai Uno, Rai Due in Rai Tre. Tam, kjer nase mame delajo, jih
klicejo — maledetti Slavi.

Nase mame umivajo riti starim Italijankam, ponekod pa Se
njihovim mozem. Ce imajo hisne ljubljencke, &istijo tudi za
njimi. Nekdaj so Italijanke in Italijani jedli hisne ljubljencke
in golobe. V nasih krajih nisi lacen, vse dokler ne jes$ hisnih
ljubljenckov in golobov. Dokler zbira$ plastenke, si sit.

Nase mame ne zbirajo plastenk. Petdeset lip po plastenki. One
odhajajo tja, kjer so njihove blagoslovljene roke — preklete.
Doma kuhajo golaz in minestro. To se lahko zamrzne. Meso,
koruza, bucke, korenje, zelje, pasta. Ob golazu se prileze
vino, ki ga najpogosteje ni pri hisi.

- Vinograd zahteva slugo, a vino gospodarja. — reCe mama in
prizge dolgo ozko belo cigareto. Mama se spozna na vino, regije
s cvetjem, regije brez cvetja, Cokoladne piskote. Mentolovih
cigaret ne mara.

- Sine, zakaj ne bi Sel obirat mele v Italijo?

Sin moldi, jabolka padajo po njem, kotalijo se pod mizo, po
stopnicah, prihajajo iz nosu, moléi, ker hoce biti DJ.

- Ne mores samo brezveze sedeti v hisi.

Tudi nanj so kricali, da je maledetto Slavo, ko je pred
veleblagovnico parkiral avto na mestu za invalide. Vasa dezela
je polna invalidov, Se riti si ne morejo sami umiti! — jim je
odgovoril v prekletem slovanskem jeziku.

Mama ne bo mogla dolgo delati v Italiji, ker ima artritis. Vcasih
njen sin vkljuci ambientalno glasbo, da bi se sprostila. Vcasih
mama tolce z roko po zidu, kakor da je roka cunjasta. To dela
s trzljajem iz ramena — Nostra signora di Fatima, kako boli!

In boli, da nima ve¢ moza. Nekdaj je moz plul. Lovil je ribe,
ki so jih takrat Se jedli galebi. Danes galebi jedo mesto.
Zazirajo se vse globje in globje. Ljudje govorijo, da so krenili
Ze proti glavhemu mestu, v notranjost. Sin bi prodal barko in
privez, mama ne pusti. Ona redno placuje vse stroske, Ceprav

vez, majka ne da. Ona uredno placa sve troskove iako barkom
Ljuljuska se, pazi da ne padne u Mrtvi kanal. Kao sto je pao
njezin muz. Bez obdukcije, srce je otkazalo, rekli su.

Zna ona, kad se sin bude ozenio, odlazit ¢e sa Zenom na obliznji
otok gdje je more CiS¢e. Unuci ¢e bacati komadice kruha u
more. Samo da bude posla.

U Italiji, nase majke po nodi slusaju stare mamme kako prde,
kako se ¢eSu zutim noktima kada stignu komarci. Kada vi¢u —
Aiuto, nase majke znaju da ustvari zovu svoju odbjeglu djecu
pa se pretvaraju da su one njihova djeca. Kazu im, evo me
mamma, dosla sam s posla. Onda mamma zaspi uz Tic Tac
bombon. Pita se gdje joj je sin, jesu li i njega galebovi pojeli ili
je spreman za poci u jabuke.

U Italiji nase majke, maledetti Slavi, uz Salicu fine kave snivaju
more koje nikad ne umire, Cisto i zaigrano, uz tanku bijelu
cigaretu; more sito, more koje ne jauce.

Na nekom od Rai programa, svaki tjedan, izvlaCe sretne
dobitnike Jackpota.

Nase majke utrnulih ruku uplacuju i mastaju.

Dolaze i odlaze svakih petnaest dana.

Tea Tuli¢ (1978, Rijeka). Clanica je neformalne knjizevne skupine RiLit u sklopu
koje aktivno promovira mladu rijecku knjizevnu scenu. Osvojila je nagradu
»Prozak« za 2010. godinu koju dodjeljuju Casopis Zarez i izdavacka kuca Algoritam
za najbolji prozni rukopis autora/ice do 35 godina. U sklopu ove nagrade objavila
je fragmentarni roman prvijenac Kosa posvuda.

barka nikamor ne potuje. Postavi se na premec in Cisti pti¢je
iztrebke. Pozibava se, pazi, da ne pade v Mrtvi kanal. Kakor je
padel njen moz. Brez obdukcije. Srce je odpovedalo, so rekli.
Ona ve, ko se bo sin oZenil, bo odsel z Zeno na bliznji otok, kjer
je morje CistejSe. Vnuki bodo metali koscke kruha v morje.
Samo, da bi bilo dela.

V Italiji naSe mame ponoci poslusajo stare mamme, kako
prdijo, kako se praskajo z rumenimi nohti, ko pridejo komariji.
Ko vpijejo — Aiuto, nase mame vedo, da v resnici klicejo svoje
pobegle otroke, in se pretvarjajo, da so one njihovi otroci.
Recejo jim, tukaj sem, mamma, prisla sem iz sluzbe. Potem
mamma zaspi s Tic Tac bombonom. Sprasuje se, kje je njen
sin, ali so tudi njega pojedli galebi, ali je pripravljen iti obirat
jabolka.

V Italiji naSe mame, maledetti Slavi, ob skodelici fine kave
sanjajo morje, ki nikoli ne umre, Cisto in igrivo, ob tanki beli
cigareti; morje, sito, morje, ki ne stoka.

Na enem izmed Rai programov vsak teden izzrebajo srecne
dobitnike jackpota.

Nase mame z otrplimi rokami vplacujejo in sanjarijo.

Pridejo in grejo vsakih petnajst dni.

Tea Tuli¢ (1978, Reka). Je clanica neformalne literarne skupine RiLit, v sklopu
katere aktivno promovira mlado resko knjizevnost. 2010 je prejela nagrado
»Prozaks«, za najboljsi prozni rokopis avtorjev do 35. leta, ki jo podeljuje ¢asopis
Zarez in zalozba Algoritam. V sklopu te nagrade je objavila fragmentarni roman
prvenec Kosa posvuda.



POEZIJA U
HRVATSKOJ

POEZIJA U HRVATSKOJ

Kad sam prihvatio zadatak pisanja o pjesnickoj sceni u Hrvatskoj
nisam ni slutio da ¢e se pokazati tezim od ocekivanja. Kako
pripadam ljudima kojinaraznimokupljanjimaimanifestacijama
izgovaraju stihove nadao sam se da nece biti tesko nagovoriti
neke od sudionika tih dogadanja na sudjelovanje u ovom
¢lanku komentarom ili idejom Sto poboljsati kako bismo
svi zajedno pjesnicku scenu u Hrvatskoj ucinili vidljivijom,
prepoznatljivijom i — na koncu — popularnijom. Ocekivanjima
usprkos, prikupljaju¢i materijal susreo sam nekoliko problema
koji cijelu temu stavljaju u kontekst.

Mladi su pjesnici i pjesnicka scena u Hrvatskoj rasuti na
nekoliko fragmenata u razlicitim gradovima koja u pravilu
vode razni entuzijasti a koordinirane, organizirane suradnje
izmedu njih zapravo i nema. O poeziji se jako malo govori i
pise a mediji masovne kulture kao $to su dnevne novine i javna
televizija posvecuju joj malo ili nimalo prostora. Izdavaci kao
Sto je primjerice »Meandar« ili u zadnje vrijeme »V.B.Z.«
poeziju izdaju, ali su ta izdanja rijetko medijski popracena te
poezija i ostaje ono Sto je u toku svog nastajanja i bila: osobni
izraz trenutka zatoCenog u vremenu namijenjen intimnom
krugu citatelja.

Cak i takva mala, fragmentirana i (na prvi pogled) samodostatna
zajednica budi optimizam. Klubovi poezije, udruge za
promicanje knjizevnosti i knjiZzevni susreti postaju sve cesci;
barem na prvi pogled sve je vise izdanih zbirki ali svemu tome
kao da nedostaje iskra koja bi dala priliku poeziji da stekne
barem dio recepcije koju je neko¢ imala. Mladim pjesnicima
u Hrvatskoj nedostaju specijalizirana mjesta susreta gdje
bi razmjenjivali vlastite radove i omogudili potencijalnom
Citateljstvu da ih upozna. U tom smislu potreban je i angazman
Ministarstva kulture kroz eventualno sufinanciranje internet
portala koji bi objedinjavao sve dionike scene u Hrvatskoj.
Takvim portalom omogucilo bi se sustavno objavljivanje i
kriticka analiza materijala pa bi i potencijelno Citateljstvo i
potencijalni kriticari imali bolji i sveobuhvatniji uvid u situaciju.
Takoder, kulturu Citanja i pisanja poezije treba razvijati od
najranije dobi a u doba interneta i erozije stiha u popularnoj
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Ko sem sprejel nalogo, da pisSem o pesniski sceni na Hrvaskem,
Se nisem slutil, da se bo ta izkazala za tezjo kot sem sprva
pricakoval. Ker sem sam eden tistih, ki na raznih zbiranjih in
manifestacijah izgovarjajo verze, sem upal, da ne bo tezko
nagovoriti nekaj prisotnih na teh dogajanjih, da sodelujejo v
Clanku s svojimi komentarji ali idejami, kaj izboljsati, da bi
pesnisko sceno na Hrvaskem naredili bolj vidno, prepoznavno
in — nenazadnje — popularnejSo. Proti pri¢akovanjem sem
se pri zbiranju materiala srecal z nekaterimi problemi, ki
pricujoCo temo postavljajo v kontekst.

Mladi pesniki in pesnice, in z njimi pesniska scena na Hrvaskem,
so razsuti na nekaj fragmentov v razli¢nih mestih. Te fragmente
po pravilu vodijo razni entuzijasti, medtem ko koordiniranega,
organiziranega sodelovanja med njimi pravzaprav ni. O poeziji
se zelo malo govori in piSe, mnozi¢ni mediji, kot so dnevni
Casopis in javna televizija, pa ji posvecajo zelo malo ali niti
toliko pozornosti. Zalozniki, na primer Meander, ali v zadnjem
casu V. B. Z., poezijo izdajajo, a so te izdaje redko medijsko
spremljane, tako pa poezija ostane tisto, kar je bila v toku
svojega nastanka: osebni izraz trenutka, ujetega v Casu, ki je
namenjen intimnemu krogu bralcev.

Se tako majhna, fragmentirana in (na prvi pogled)
samozadostna skupnost, budi optimizem. Klubi poezije,
zdruzenja za promocijo knjizevnosti in literarna sre¢anja so
vse pogostejsa; na prvi pogled je videti, da je izdanih vse
veC zbirk, a kot da manjka neka iskra, ki bi poezijiprozala
moznost, da si vsaj delno povrne domet, kakrSnega je imela
neko¢. Mladim pesnicam in pesnikom na Hrvaskem manjkajo
specializirana mesta, kjer bi si lahko izmenjevali svoje delo
in potencialni publiki omogodili, da jih spozna. V tem smislu
je potreben tudi angazma Ministrstva za kulturo, in sicer pri
eventuelnem sofinanciranju spletnega portala, ki bi zdruzeval
vse zainteresirane scene na Hrvaskem. S takim portalom bi
se omogocCilo sistemati¢no objavljanje in kriticna analiza
materiala, s ¢imer bi tudi potencialni bralci in kritiki imeli
boljsi in bolj celosten vpogled v situacijo. Prav tako je kulturo
branja in pisanja poezije potrebno razvijati od najzgodnejsih

glazbi to nije jednostavno. Prosjecan Citatelj ne zna tko su
pobjednici osnovnoskolskih i srednjoskolskih spisateljskih
»Lidrana« dok bi se u nekim zemljama EU ili u SAD-u ta djeca,
makar i umjetno, napravila medijskim zvijezdama. No, u
zemlji u kojoj su i dobitnici »Gorana« (najvaznije nagrade za
mlade pjesnike) medijski nebitni — Sto drugo ocekivati?
Ovime smo dotakli problem koji je Siri od poezije same i tice
se kulture opcenito. Kvalitetno medijsko pracenje kulture
postalo je luksuz za elitu, a publika koja prati poeziju a da
pritom nije neposredni proizvodac sve je uza. Bez kvalitetne
potraznje, nedostaje i dostupna ponuda. Kvalitete itekako
ima no nedostaje sustav koji bi je ucinio dostupnom. Ovako
razlozeni argumenti navode nas na zakljucak kako je poezija u
nas, kao i mnogo tog Sto ne podlijeze profitu, postala zrtvom
kapitalizma. No, taj zakljuCak nije sasvim toCan i ako ga
slijedimo prijeti nam opasnost upadanja u zamku ogorcenosti
i apatije.

Apatiji, kakogod, nema mjesta kad je u pitanju poezija
u Hrvata. Ti mali, namjerno ostavljeni za kraj, krugovi
entuzijasta u stanju su mnogo toga iznijeti na svojim ledima.
Situacija nije u potpunosti crna. U Zagrebu djeluje klub poezije
»Kultura snova« i »Proezlotta«, u Splitu udruga »Dadanti«, te
»Rjeciliste«, u Biogradu udruga »Providenca«, u Rijeci »Drustvo
knjizevnika« ... Ideja i prostora za njih ima. Entuzijasta, kako
je vidljivo, ne nedostaje. Ono $to je svima potrebno je prostor
za razmjenu ideja i njihovu realizaciju.

Poezija je, u svojoj biti, osobna stvar. Ne piSe se zbog zarade
niti zbog profita. Istodobno, to je njena najveca prednost i
mana. Kako kaZe nagradena goranovka Irena Delonga, jedna
od pokretaca »Rjecilista« :

»Poezija nije predigra prozi.«

Dodao bih da je prije obrnuto, a ako je tako onda ono sto je
intimno ostaje namijenjeno krugu koji ¢e to znati prepoznati
bez da to pretvori u Zutilo i perverziju.

Upravo zbog toga kad govorim o pjesnic¢koj sceni mladih u
Hrvatskoj, rekao bih da ipak

»... nije sve tako crno.«

©

let, kar pa v dobi Interneta in erozije stihov v popularni glasbi
ni enostavno. Povprecni bralec ne ve, kdo so zmagovalci
osnovnosolskih in srednjesolskih pisateljskih »Lidranov«
medtem ko bi v nekaterih Evropskih ali Ameriskih drzavah
te otroke, pa Cetudi umetno, povzdignili v medijske zvezde.
Kaj drugega pricakovati od drzave, kjer so celo nagrajenci
»Gorana« (najpomembnejSe nagrade za mlade pesnike)
medijsko popolnoma spregledani.

S tem smo se dotaknili problema, ki je obSirnejsi od same
poezije in se tiCe kulture nasploh. Kvalitetno medijsko
spremljanje kulture je postalo luksuz za elito, publika, ki
spremlja poezijo in ni del procesa njene proizvodnje, pa je vse
ozja. Brez kvalitetnega povprasevanja izginja tudi dostopna
ponudba. Kvaliteta kljub temu obstaja, manjka pa sistem, ki bi
jo naredil dostopno. Ti argumenti nas pripeljejo do zakljucka,
da je poezija v nas, kot Se mnogo tega, kar ne podleze profitu,
postala zrtev kapitalizma. Vendar ta zakljucek ni povsem tocen
in ¢ese mu podredimo, nam preti nevarnost padca v zanko
ogorcéenosti in apatije.

Za apatijo ni prostora, ko je v vprasanju poezija v Hrvatih. Ti
mali, namerno zapostavljeni krogi entuzijastov, so pripravljeni
veliko tega prenesti na svoja ramena. Situacija ni povsem
brezupna. V Zagrebu delujeta kluba poezije Kultura snova
in Proezlotta, v Splitu zdruZenje Dadanti ter Rjeciliste, v
Biogradu zdruzenje Providenca, v Reki Drustvo knjizevnika ...
Idej in prostora zanje, je. Entuzijastov, kakor je videti, ne
manjka. To kar vsi potrebujemo, je prostor za razmeno idej in
za njihovo realizacijo.

Poezija je, v svoji biti, osebna stvar. Ne pise se zaradi zasluzka,
niti zaradi profita. Kar je njena najvecja prednost in hkrati
slabost. Kakor pravi nagrajena »goranovka« Irena Delonoga,
ena od ustanoviteljic Rjecilisca:

»Poezija ni predigra prozi.«

Dodal bi, da je prej obratno, in ¢e je temu tako, tisto kar je
intimno ostaja namenjeno krogu, ki bo znal to prepoznati brez
teZnje po pretvorbi v sund in perverzijo.

In ravno zato, ko govorim o pesniski sceni na Hrvaskem, bi
rekel da le

»... Ni vse tako ¢rno.«
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VLADIMIR
STOJNIC

KUTIJA

graficki prikaz pogleda koji prate kretanje muve na vratima
sudnice. kartografija sub jekatskih pozicija. otuda hermes koji
bira novine u prolazu. povratak unazad prasnjavim hodnicima.
u vreme odredeno drugim znacima: engleskom travom i
gipsanim patuljcima. pojmovi se dogadaju ve¢ na prostranoj
verandi. gde duva vetar. gde uvek nesto

pod prozorom je plasticna kesa u krosnji kestena. godisnja
doba koja se kre¢u unazad pre nego Sto napuste prostor
izmedu rasirenih prstiju. mogu li re¢i da se zgrade pojavljuju
iz ruziCaste pene u predvecerje. imam li pravo na prevod slike.
na talasima koji se odbijaju o ivicu stranice i nestaju ka drugim
poglavljima. neko je zaboravio pokrete kada je izasao iz sobe.

iza rupe na kljucaonici prostiru se puskometi tame. olupine
ucrvljale u postupku lekture. neko je obrisao zidove i upisao
daljinu. umrljani prozor kupea. sjaj kontejnera na kisi. jezik
se lepi na ono sto se dogodilo u polju koje promice. svetleca
struktura tela dok tréi kraj ceste i gestikulira rukama.

pucketanje kucne tehnike u praznom stanu. sa fotografija
su uklonjene oci. mogu ubacivati uzvicnike u svoja cula. biti
retorska figura usred besmislenih Sumova. simbol koji se Siri ka
horizontu i posta- je pisani trag onoga Sto se nije desilo. duga
svetla na urvini. tockovi aviona koji dodiruju pistu iskrsavaju u
svesti sago- vornika.

100

SKATLA

graficni prikaz pogleda, ki sledi gibanju muhe na vratih
sodnije. kartografija subjektnih poloZajev. odtod hermes, ki
izbira Casopise v prehodu. vrnitev nazaj po prasnih hodnikih.
pravocasno doloceno z drugimi znaki: z anglesko travo in palcki
iz gipsa. pojmi se dogajajo ze na prostrani verandi. kjer piha
veter. kjer vedno nekaj

pod oknom je plasti¢na vrecka v krosnji kostanja. letni Casi, ki
se premikajo nazaj preden zapustijo prostor med razsirjenimi
prsti. Lahko recem, da se zgradbe pojavljajo iz roznate pene
v predvecer. imam pravico na prevod slike. na valovih, ki se
odbijajo od roba strani in izginjajo k drugim poglavjem. nekdo
je pozabil kretnje, ko je odsel iz sobe.

iz luknje na kljucavnici se razprostirajo streljaji teme. olupki
sCrvaveli v postopku lekture. nekdo je obrisal zidove in vpisal
daljavo. umazano okno kupeja. sijaj kontejnerja na dezju.
jezik se lepi na tisto, kar se je zgodilo v polju, ki se premika.
svetleCa struktura telesa medtem ko tece ob robu ceste in
gestikulira z rokami.

prasketanje hisne tehnike v praznem stanovanju. iz fotografij
so odstranjene oci. lahko namecem klicaje v svoja Cutila. biti
retoricna figura sredi nesmiselnih Sumov. simbol, ki se Siri proti
horizontu in postaja barvita sled tistega, kar se ni zgodilo.
dolge lu¢i na strmini. kolesa aviona, ki se dotikajo piste
vznikajo v zavesti sogovornika

vec iza onih solitera pruzaju se baste. i onda: polja. postrojenja
pored puta. uvek isti Savovi prostora. Covek koji sedi i piSe
vidi sebe kako ustaje i odlazi. onoliko razlicitih tela koliko je
poloZaja u kretanju. migracije. spustanje akorda. jedna rec
koja je promakla zavrsic¢e se na mestu gde nikad nije. Sara na
kamenu pod prstima pretvara se u istoriju. talog. skladiste.
telo ostavljeno u prvom licu koje koraca ka udaljenim svetlima
grada.

Ovo bi mogao biti pocetak necega:
brda koja se pruzaju ka horizontu, napustaju mogucnosti

pogleda
i postaju pretpostavka, znanje:
skica onoga Sto stane u prostor.
Potrebno je ugasiti ostatke Zara u rostilju,
sakupiti prazne pivske flase, raspakovati poklone,
ili nista od svega toga, sedeti ovde na terasi:
u tisini bez znacenja.
Postoji toliko neotvorenih pisama,
toliko tumora koji u miru rade pod kozom,
prizora koji se otvore ako malo skrenes
sa prasnjavog puta.
Na mestu one seoske ku¢e mogao je biti
vojni put, recimo, i pored bivak,
parcela za pokretni grad legionara.
Bili smo negde, i onda smo dosli ovde,
tu gde sada sedimo na stolicama
ispred sklopljenih zaluzina.
Ne znam sta znaci ovo nestajanje u mraku,
ovaj prostor koji se rasklapa svuda unaokolo.
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Vladimir Stojni¢ (1980). Objavio: Kutija (Povelja, Kraljevo, 2013), Poziv ha
saucesnistvo (Mostart, Zemun, 2011), Fotoalbum (Povelja, Kraljevo, 2010), Vreme
se zavrsilo (GB Vladislav Petkovi¢ Dis, Cacak, 2009). Priredio: Prostori i figure,
antologija novije srpske poezije, Sluzbeni glasnik, 2012. Jedan od urednika
Casopisa Agon i bloga Jurodivi. Prevodi s engleskog.

Ze izza teh stolpnic se raztezajo vrtovi. in potem: polja.
ureditve ob poti. vedno isti Sivi prostora. ¢lovek, ki sedi in piSe
vidi sebe kako vstaja in odide. toliko razli¢nih teles kolikor je
polozajev v gibanju. migracije. znizanje akorda. ena beseda,
ki smo jo zamudili, bo koncala na mestu, kjer je nikdar ni.
vzorec na kamnu pod prsti se pretvarja v zgodovino. usedlina.
skladisce. telo zapusceno v prvi osebi, ki koraka proti oddal-
jenim lu¢em mesta.

To bi lahko bil zacetek necesa:

hribi, ki se raztezajo proti horizontu, zapus¢ajo moznost
pogleda

in postajajo predpostavka, znanje:

skica tistega kar se prilega prostoru.

Treba je pogasiti ostanke Zerjavice v zaru,
pobrati prazne pivske flase, odpreti darila,
ali nic od vsega tega, sedeti tukaj na terasi:
v tisini brez pomena.

Toliko neodprtih pisem obstaja,

toliko tumorjey, ki delujejo v miru pod koZo,
prizorov, ki se odprejo, ¢e malo skrenes

iz prasne poti.

Namesto tiste kmecke hiSe bi lahko bila
recimo vojaska pot in ob njej bivak,
parcela za mobilno mesto legionarjev.

Bili smo nekje in potem smo prisli sem,
tu kjer zdaj sedimo na stolih
pred spusc¢enimi zaluzijami.

Ne vem kaj pomeni to izginjanje v temi,
ta prostor, ki se Siri vsenaokrog.
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Vladimir Stojni¢ (1980). Objavil: Kutija (Povelja, Kraljevo, 2013), Poziv na
saucesnistvo (Mostart, Zemun, 2011), Fotoalbum (Povelja, Kraljevo, 2010), Vreme
se zavrsilo (GB Vladislav Petkovic Dis, Cacak, 2009). Uredil: Prostori i figure,
antologija novejse srbske poezije (Sluzbeni glasnik, 2012). Eden od urednikov
revije Agon in bloga Jurodivi. Prevaja iz anglescine.



B0OJAN

SAVIC OSTOJIC

EPITALAM

Nabrekle bele bubrege ispraznio sam
Kako Zenjenom i prilici, ¢utke.
Curke sam predano punio vazduhom.
Prdez iz vulve mi je otvorio oCi.

Privukao sam k sebi zdruzganu pupéanu vrpcu.

Presnu je obmotao oko vrata.

JOS JEDNA KANONSKA

Za nekoga ko godis$nje napise pedeset
dve vrsne pesme, kome s pravom
zavide, i ko se time u svakoj

prilici Sepuri, neverovatno sam
poboZzan. Moju narednu knjigu, radni
naslov Sveto Pismo, u zajednickoj

¢e nakladi Stampati SPC, HBK i
CPC. Ako ih u meduvremenu nisu
ukinuli. U neograni¢enom tirazu

moj ¢e Carobni trigram zaudarati
iz frizidera. Svaka ¢e pesma
brojati 42 reda. Svaki e biti

numerisan. Ali ni to nece biti
moje kanonsko Jevandelje. Tek
naredna: Index Librorum Prohibitorum,
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EPITALAMIJ

Izpraznil sem nabrekle bele ledvice

kot se za Zenine tudi spodobi, molce.
Kure sem predano polnil z zrakom.

Prdez iz vulve mi je odprl oci.

Privlekel sem k sebi zmeckano popkovino.
Jo presno omotal okrog vratu.

SE ENA KANONSKA

Za nekoga, ki letno napise dvainpetdeset
izvrstnih pesmi, ki mu po pravici
zavidajo, in ki se s tem ob vsaki

priloznosti Sopiri, sem neverjetno
pobozen. Mojo naslednjo knjigo, delavni
naslov Sveto Pismo, bojo v skupni

nakladj tiskali SPC, HBK in
CPC'. Ce jih medtem ne bojo
ukinili. V neomejeni nakladi

bo moj ¢arobni trigram zaudarjal
iz hladilnika. Vsaka pesem bo
Stela 42 vrstic. Vsaka bo

ostevilcena. Ampak niti to ne bo
moj kanonski evangelij. Sele
naslednja: Index Librorum Prohibitorum,

1 Kratice regionalnih cerkvenih organizacij. SPC je srbska pravoslavna cerkev, CPC
¢rnogorska, HBK hrvaska skofovska konferenca.

zacelo. Moje e ime ;
biti prvo na spisku. Pocasno. Cim puste
Index, dacu da se potpali ceo

tiraz, odozdo nagore. Samo ¢u po
primerak svojih knjiga prosvercovati
za riznicu Hrama Svetog Save. Razume

se, samo zato Sto je na Vracaru,
neprezaljenom. Odlezacu koliko
mi dopadne. Poprili¢no ¢u tihovati.

Oduzece mi olovku, dac¢u da mi je
oduzmu. Ona ih je, ova plava, ionako
sve napisala, nisam ja. Nepismen

kao suza, za samo dva meseca! Zaboravi¢u
ko zna koliko najboljih pesama, Staga
bogova nedonoscica!

MICHAUX

na gusto odstampanoj
stranici nazrem rec
michaux, istusiram

se, istrgnem list,

isperem zubalo, bacim
ga zguzvanog u slivnik,
umesam se u ¢utanje

za najzabacenijim stolom

NEPOBEDIVOST DOJADI

Nepobedivost dojadi. Milost

i okrutnost se ofucaju. Surevnjivosti
izumru. Izazvati me znaci

primiti moje ruho i ime, podati mi se
bez kavge. Udvaraju mi se nezavadljivi,
nikom se ne da Sta zameriti. DZabe
vrebam, vabim, huskam protiv sebe:
sve popismanjeno, niko da prekardasi.
Ni setvom strahopostovanja, starom
dobrom, ne mogu da se razgalim.
Pretrnem samo kada me, splaslog,
oklembeseni davo stane da tesi:

»Nece$ umreti«.
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docela. Moje ime bo y
prvo na seznamu. Castno. Cim objavijo
Index, bom dal zaZgati, od spodaj

navzgor, celotno naklado. Samo po en
primerek svojih knjig bom presvercal
za grobnico Hrama Svetog Save. Se razume,

samo zato ker je na Vracaru,
neprebolelem. Odlezal bom, kolikor
mi ugaja. Vec¢inoma bom molcal.

Vzeli mi bodo pisalo, dal bom, da mi ga
vzamejo. Ono jih je, tisto plavo, tako ali tako
vse napisalo, ne jaz. Nepismen kot

solza, za samo dva meseca! Pozabil bom,
kdo ve koliko najboljsih pesmi, koliko
bogov nedonosenckov!

MICHAUX

na gosto natiskani strani
uzrem besedo

Michaux, se stusiram,
iztrgam list,

izperem zobovje, vrzem
ga zgubanega v odtok,
vmesam se v molcanje

za najbolj oddaljeno mizo

NEPREMAGLJIVOST PRESEDA

Nepremagljivost preseda. Milost
in okrutnost se obrabita. Ljubosumnosti
izumrejo. Izzvati me, pomeni
prijeti mojo obleko in ime, se mi podati
brez spora. Dvorijo mi neprepirljivi,
nikomur se ne da karkoli zameriti. Zastonj
prezim, vabim, hujskam proti sebi:
vse skesano, nihce ne pretirava.
Niti s sejanjem strahospostovanja, starim
dobrim, se ne morem razgaliti.
Otrpnem samo kadar me, resenega,
mlahavi hudi¢ neha tolaziti:

»Ne bo$ umrl.«



TU VOIS, DIT-ELLE, JE SUIS DIEU

Boze! Ljudi mi se vise

ne zavode. Tebe bih, nezan

i nem. Ne ljutis se, s pravom,
kad Ti kazem moj. Sam mi

ugajas. Moj jezik se

uvije oko Tebe. Kao podsisan
Cetinar, samo prirodnije. Ne
prepoznam ga. Da utvrdim sta

behu svojstvo, svojina, Tebe
konsultujem. Gde mi se dela
neumitnost, kazi, zasto Te
dozivam, a ¢ekam Tvoj odgovor,

Cutke? Isprekidas me. Izreckas.
Ono $to sam nameravao da Ti
poklonim, jos nedovrseno, odresis,
otmes. Naslutis: tu sam, tu

izmedu, od sebe nenadgledan, jos
nepromisljen, jo$ neisprecrtavan. Boze!
Zasto znas? Neko mi, Tvojim

glasom, od srca oda: Ne znam.

TU VOIS, DIT-ELLE, JE SUIS DIEU

0 Bog! Ni mi ve¢ do zapeljevanja
ljudi. Tebe bi, nezen in

nem. Ne jezis se, upraviceno,

ko Ti reCem moj. Sam mi

ugajas. Moj jezik se ovije
okrog Tebe. Kot obrezan
iglavec, a bolj naravno. Ne
prepoznam ga. Da utrdim, kar

sta bili svojstvo, svojina, se s Tabo
posvetujem. Kjer nastaja
neizogibnost, povej, zakaj Te
klicem, in ¢akam Tvoj odgovor,

molk? Prekines me. Izrezljas.
Kar sem Ti nameraval pokloniti,
Se nedovrseno, odresis,
ugrabis. Slutis: tu sem, tu

vmes, od sebe nenadzorovan, Se
nepremisljen, Se neprecrtan. Bog!
Zakaj ves? Nekdo mi, s Tvojim
glasom, od srca izda: Ne vem.

S

S
Bojan Savi¢ Ostoji¢ (1983). Objavio: Jereticki dativ (pesme, Povelja, Kraljevo, Bojan Savi¢ Ostoji¢ (1983). Objavil: Jereticki dativ (pesmi, Povelja, Kraljevo,
u pripremi, 2014), Stereorama (poema, UKKP, Pancevo, 2013), Tropuce (pesme, v pripravi, 2014), Stereorama (poema, UKKP, Pancevo, 2013), Tropuce (pesmi,
Drustvo Istocnik, Beograd, 2010), Stvaranje istine (poema, SKC, Kragujevac, Drustvo Istocnik, Beograd, 2010), Stvaranje istine (poema, SKC, Kragujevac,
2003). Osnivac nezavisnih izdanja Knjizuljak. Saurednik elektronskog casopisa Agon 2003). Ustanovitelj neodvisne zalozbe Knjizuljak. Sourednik elektronske revije

i bloga Jurodivi. Prevodi s francuskog. Agon in bloga Jurodivi. Prevaja iz francos¢ine.



PESNICKA

SCENA U SRBIJI

PESNICKA SCENA U SRBIJI

Novija pesnicka scena u Srbiji, koju ¢ine autori rodeni krajem
sedamdesetih i osamdesetih godina, u poslednjih pet godina
je veoma aktivna, dovoljno da se moZe smatrati zasebnom
generacijom. Iz godine u godinu, novi, ve¢ ne tako mladi
pesnici, zastupljeni su u programima kulturnih ustanova,
Casopisa, relevantnih izdavackih kuca, bez obzira na neobicno
mali procenat koji se iz republickog budzeta odvaja za kulturna
desavanja.

Izdavastvo u Srbiji je, tradicionalno, objavljivanju poezije
posveceno simbolic¢no. Veliki predratni izdavaci, Rad, Prosveta,
Nolit, ostali su tokom devedesetih bez jakog urednistva i
propali. Tako se prekinula linija kontinuiteta u smenjivanju
generacija pesnika-urednika. Nekadasnja edicija Pegaz, u
okviru Knjizevne omladine Srbije, gde su svoje prve knjige
objavili kasnije afirmisani pisci, i dalje postoji, ali je, ostavsi
bez relevantnih urednika, potpuno izgubila na renomeu. Ipak,
edicija Matice srpske, Prva knjiga, opstaje, kao i edicije vezane
za nagradu Mladi Dis u Cacku (Biblioteka Vladislav Petkovi¢
Dis), i Prvenac u Kragujevcu (Studentski kulturni centar).
Problem objavljivanju poezije, kao minornog Zzanra,
predstavlja mehanizam godiSnjeg otkupa knjiga Narodne
biblioteke, koji i kapitalne teorijske naslove preskace, poeziju
da ni ne spominjem. Izdavaci poezije u Srbiji u startu su na
gubitku jer ne mogu racunati s tim da ¢e im vedi deo tiraza biti
otkupljen, kao sto je slucaj, jos uvek, u Hrvatskoj i Sloveniji,
Sto tamosnjim izdavac¢ima i dopusta da stave nerealne prodajne
cene, i da posle pozamasnog otkupa za biblioteke o prodaji
uopste ne razmisljaju. lako je teze, stanje u Srbiji je realnije,
i Ceka sigurno i hrvatsku i slovenacku knjigu, sto i nije neka
uteha. Najvedi tiraz vecine pesnickih knjiga danas u Srbiji je
300, i on je Cesto osuden da odstoji u magacinima. Ne vole ih
ni distributeri ni knjizari ni bibliotekari.

| u ovakvoj situaciji, doslo je do nastanka novih izdavackih
platformi. Jedan od prvih samostalnih izdavaca koji se planski
posvetio poeziji jeste Treci trg, koji su 2004. osnovali Dejan
Matic i Milan Dobrici¢. lako je s pocetka u nekoliko profilisanih
kolekcija paznju poklanjao i novijim pesnicima (Uros Kotlajic,

PESNISKA SCENA V SRBIJI

Nova pesniska scena, ki jo v Srbiji oblikujejo avtorji, rojeni na
koncu sedemdesetih in v osemdesetih, je v zadnjih petih letih
zelo aktivna; dovolj, da se jo lahko Steje za lastno generacijo.
Iz leta v leto so novi, ne ve¢ tako mladi pesniki zastopani v
programih kulturnih ustanov, revij, relevantnih zalozb, ne
glede na neobicajno majhen odstotek, ki se iz republiSkega
proracuna odvaja za kulturne dejavnosti.

Zaloznistvo se v Srbiji objavljanju poezije tradicionalno posveca
simboli¢no. Veliki predvojni zalozniki Rad, Prosveta, Nolit so v
devetdesetih ostali brez mocnih urednistev in propadli. Tako
se je koncala neprekinjenost v menjevanju generacij pesnikov-
urednikov. Nekdanja zalozba Pegaz v okviru Knjizevne mladine
Srbije, kjer so do svojih prvih objav prisli pozneje uveljavljeni
pisci, Se naprej obstaja, ampak je brez relevantnih urednikov
popolnoma izgubila na pomenu. Vseeno pa sta zalozbi Srbske
Matice in Prva knjiga obstali, kot tudi edicije, vezane na
nagrade: Mladi Dis v Cacku (Biblioteka Vladislav Petkovi¢ Dis)
in Prvenec v Kraguljevcu (Studentski kulturni center).

Poeziji kot minornemu Zanru predstavlja problem pri
objavljanju mehanizem letnega odkupa knjig Narodne
knjiznice, ki preskoCi tudi kapitalne naslove iz teorije, da
poezije niti ne omenjam. lzdajatelji poezije v Srbiji so v
izgubi Ze v startu, saj ne morejo racunati na odkup vecjega
dela naklade, kot to Se zmeraj velja za Hrvasko in Slovenijo,
kar tamkajsnjim zaloZnikom omogoca postavljanje nerealnih
prodajnih cen zato po preteznem odkupu za knjiznice o prodaji
sploh ne razmisljajo. Ceprav tezje, je stanje v Srbiji bolj
realno, in to zagotovo Caka tako hrvasko kot slovensko knjigo,
kar seveda ni uteha. Najvecja naklada vecine pesniskih knjig je
zdaj v Srbiji 300 in je pogosto obsojena, da ostane v skladiscih.
Ne ljubijo jih niti distributerji niti knjigarnarji niti knjiznicarji.
V taksnem polozaju je prislo do nastanka novih zalozniskih
platform. Eden prvih samostojnih zaloznikov, ki se je
programsko posvetil poeziji, je Tretji trg, ki sta ga leta 2004
ustanovila Dejan Mati¢ in Milan Dobrici¢. Ceprav je sprva v
nekoliko profiliranih zbirkah pozornost posvecal tudi novejsim
pesnikom (Uros Kotlaji¢, Goran Korunovic), je v zadnjem Casu

Goran Korunovic), u poslednje vreme je primetno ukljucivanje
i afirmisanih autora, klasika, kao i prevedene poezije i proze.
Sem izdavacke delatnosti, Tre¢i trg od 2007. organizuje
»Beogradski festival poezije i knjige«, koji se odrzava krajem
maja svake godine i okuplja pesnike iz regiona i Evrope.
Zatim, u okviru Udruzenja knjiZzevnika i knjizevnih prevodilaca
Pancevo pokrenuta je 2012. edicija »Najbolja«. Godisnje se u
ovoj ediciji objavi pet naslova novijih autora, koje kao urednici
potpisuju Ana Ristovi¢, Nikola Vujci¢, zatim Jasmina Topic
i Jasna Milicev. Glavni i odgovorni urednik je Vasa Pavkovi¢,
nekada urednik u Narodnoj knjizi. Svoje knjige su ovde objavili,
izmedu ostalih, Topi¢, Milicev, zatim Dejan Cancarevi¢, Ana
Seferovi¢, Carna Popovi¢, kao i potpisnik ovih redova.

Pre dve godine je pokrenuta i izdavacka kuca Peti talas, u
Nisu, ¢iji je glavni i odgovorni urednik Zeljko Miti¢, a suosnivac
Zvonko Karanovi¢. Ova kuca se, doduse, iskljucivo opredelila
za izdavanje prevedene poezije: najzapazeniji naslov je
antologija savremene americke poezije pod naslovom Dan
kada je umrla Lejdi Gaga.

Poezija, dakle, u potpunosti zavisi od privatnih inicijativa. Od
ostalih izdavaca pesnickih knjiga vredi spomenuti kraljevacku
»Povelju« (izdavacka delatnost biblioteke Stefan Prvovencani).
Poveljina edicija »Poezija danas«, koju sada ureduje Dejan
Aleksi¢, postala je takoredi jedina edicija posvecena poeziji u
Srbiji. U njoj su, jer vise nisu imali drugde, poceli objavljivati
pesnici koji su ponikli u »velikim izdavacima«. | Povelja je
odnedavno pocela sve veci prostor da poklanja relevantnim
novim pesnicima. Tako su se u njenom izdavackom planu
nasli Petar Matovi¢, Nikola Zivanovi¢, Vladimir Stojni¢ i Marko
Stojkic.

| donedavno najveda izdavacka kuca u Srbiji, Sluzbeni
glasnik, ukazala je na znacaj nove poezije objavivsi 2012.
antologiju Prostori i figure, koju je priredio Vladimir Stojnic.
U ovom iscrpnom izboru je zastupljeno 19 pesnika. Nedugo
potom, izdavacka kuc¢a OKF objavila je antologiju mlade
srpske poezije, pod naslovom Van, tu: free. Ona predstavlja
poeziju 30 pesnika, a priredio ju je Vladimir Durisi¢, zajedno s
priredivacem Prostora i figura.

Od autorskih izdavackih projekata vredi pomenuti ediciju
Caché. Nju je pokrenula grupa pesnika koju cine Tamara
Suski¢, Bojan Vasi¢, Vladimir Tabasevi¢, Uro$ Kotlaji¢ i Goran
Korunovi¢. Ovaj samizdat koji se proizvodi principom Do-
it-yourself opredelio se da zaobide trziSnu zastupljenost i
uobicajene katalogizacije. Naslovi edicije Caché dostupni su
samo na Citanjima koje prireduju pesnici.

Autor ovih redova je ove godine pokrenuo i Nezavisna izdanja
Knjizuljak, Cija je biblioteka »Patenti« posvecena mladoj
pesnickoj i proznoj sceni, u Sirem regionu. Dosad su objavljeni
naslovi Miodraga Danilovi¢a i Slobodana Ivanovi¢a, a u planu
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opazno vkljuevanje afirmiranih avtorjev, klasikov, kot tudi
prevodne poezije in proze. Ob zalozniski dejavnosti Tretji trg
od 2007 organizira »Beograjski festival poezije in knjige«, ki
vsako leto konec maja zbere pesnike iz regije in Evrope.

V okviru ZdruZenja knjizevnikov in knjizevnih prevajalcev
Pancevo od 2012 deluje edicija »Najbolja«. Letno se pri tej
zalozbi objavi pet naslovov novejsih avtorjev, ki jih kot uredniki
podpisujejo Ana Ristovi¢, Nikola Vuj¢i¢, Jasmina Topic in Jasna
Milicev. Glavni in odgovorni urednik je Vasa Pavkovic, nekdanji
urednik pri Narodni knjigi. Svoje knjige so med drugimi tu
objavili Topi¢, Milicev, Dejan Cancarevi¢, Ana Seferovi¢, Carna
Popovi¢ kot tudi podpisnik teh vrstic.

Pred dvema letoma so v NiSu ustanovili zalozbo Peti talas
z glavnim in odgovornim urednikom Zeljkom Miticem in
soustanoviteljem Zvonkom Karanoviéem. Ta zalozba se
je opredelila izkljuéno za izdajanje prevodne poezije.
Najopaznejsi naslov je antologija sodobne ameriske poezije z
naslovom Dan, ko je umrla Lady Gaga.

Poezija je torej povsem odvisna od zasebnih pobud. Od drugih
zaloznikov pesniskih knjig je treba omeniti kraljevsko Poveljo
/Listina/ (zalozniska dejavnost knjiznice Stefan Provencani).
Povelja izdaja »Poezijo danas«, ki jo zdaj ureja Dejan Aleksic,
postala je tako reko¢ edina poeziji posvecena edicija v Srbiji.
V njej so, ker ni bilo drugih zalozb, zaceli objavljati pesniki,
ki so poniknili z »velikimi zalozbami«. In Povelja je zacela
namenjati vse vec prostora relevantnim novim pesnikom. Tako
so se v njenem zalozniSkem programu znasli Petar Matovic,
Nikola Zivanovi¢, Vladimir Stojnic¢ in Marko Stojkic.

Tudi Sluzbeni glasnik /Uradni list/, do pred kratkim najvecja
zalozba v Srbiji, je opozoril na pomen nove poezije z izidom
Prostorov in figur, antologije iz leta 2012, ki jo je uredil Vladimir
Stojni¢. V tem izCrpnem izboru je zastopanih 19 pesnikov,
rojenih med 1976 in 1986. Nedolgo zatem je ¢rnogorska zalozba
OKF iz Cetinja objavila antologijo mlajse srbske poezije z
naslovom Van, tu: free. V njej je predstavljena poezija 30
pesnikov, uredil jo je Vladimir Durisi¢ skupaj z urednikom
Prostorov in figur.

Od avtorskih zalozb je vredno omeniti zalozbo Caché.
Ustanovila jo je skupina pesnikov, ki jo sestavljajo Tamara
Suski¢, Bojan Vasi¢, Vladimir Tabasevi¢, Uro3 Kotlaji¢ in Goran
Korunovi¢. Ta samozalozba, ki dela po principu Do-it-yourself
(naredi sam), se je opredelila, da zaobide trzno zastopanost
in obicajno katalogizacijo. Naslovi edicije Caché so dostopni
samo na branjih, ki jih prirejajo pesniki. Avtor teh vrstic je
letos ustanovil Neodvisno izdajo Knjizuljak, katere zbirka
»Patenti« je posve¢ena mlajsi pesniski in prozni sceni v Sirsi
regiji. Do zdaj so objavljeni naslovi Miodraga Danilovi¢a in
Slobodana Ivanovica, v programu pa so knjizice avtorjev, kot
so Marko Pogacar, Karlo Hmeljak, Vladimir Durisi¢, Marjan



su i knjizuljci autora kao Sto su Marko Pogacar, Karlo Hmeljak,
Vladimir Durisi¢, Marjan Cakarevi¢, Uro$ Eremic...

Situacija sa Casopisima takode nije najsjajnija. S obzirom da
je veliki broj uglednih Casopisa ostao bez budzeta, oni su se
ili ugasili ili su gotovo potpuno presli na jeftiniju podlogu:
Internet. Stampano izdanje casopisa se i dalje doima
revijalnim, kao $to je slucaj sa izdavanjem knjiga. Na prste se
mogu nabrojati knjizare u kojima cete naci ozbiljne knjizevne
Casopise u Srbiji. | kad ih ima, njihova prodajna cena ne
prelazi 3 eura. Medutim, kao sto je Cesto slucaj, potpora koju
obezbeduje grad, pokrajinski sekretarijat ili drzava, doveli su
do automatskog opstajanja nekih potpuno irelevantnih glasila.

Na Internetu vlada standardna poplava blogova, te kratkotrajnih
a intenzivnih portala, irelevantnih stranica. Medutim, ima
sajtova koji su odlucili da poostre selekciju i da na internet
presele koncepciju Casopisa. Elektronski dvomesecnik Agon,
koji su 2009. osnovali Vladimir Stojni¢ i autor ovih redova,
objavljuje prevedenu poeziju, zatim nove pesnicke i kriticke
tekstove, kojima prati knjizevnu produkciju u regionu. Od
ostalih profilisanih internetskih glasila u regionu kojima je
poezija zastupljenija, vredi istaci crnogorski portal ProLetter,
koji ureduje Vladimir Durisi¢, kao i Casopis Libartes, Cija je
glavna urednica Milena Ilic.

Citanja poezije u Srbiji preselila su se iz kulturnih centara i
knjizevnih drustava u klubove. PesniCenje, koje je postalo
regionalni fenomen, sem mesecnog izvodackog programa u
klubu REX u Beogradu, neguje izdavacku delatnost u kojoj je
objavljeno pedesetak naslova. ARGH prireduje jednomesecna
¢itanja, u kafanskoj atmosferi, a Poezin, organizator
Beogradskog »Spoken word« festivala, na svojim vecerima
spaja slam i aktivizam. | u Novom Sadu su aktivne klupske
vecCerima Poetarium koje su pokrenuli Nikola Oravec i Bojan
Samson, kao i ¢itanja u Materri Jelene Andelovske.

U izboru se naslo, s obzirom na predvideni obim balkanskog
broja, Sest autora. Oni su samo jedan deo raznolike scene. Ali
i ovo je samo pocetak saradnje. Pozdravljam inicijativu udruge
IDIOT da se na jednom mestu objavi ono najbolje Sto se u ex-
YU u ovom trenutku pise, sa Zeljom da se ta praksa nastavi.
Tako se najbolje osvezi, otrezni. Tako se najbolje izade iz
poetickih i jezickih geta.

NEKOLIKO LINKOVA / NEKAJ LINKOV

Cakarevi¢, Uro$ Eremic ...

Polozaj revij prav tako ni najboljsi. Z ozirom na to, da je veliko
Stevilo revij ostalo brez sredstev, so ali zamrle ali dokon¢no
presle na cenejsi medij: splet. Tiskano izdajanje revij se Se
naprej dojema revijalno, kot to velja za izdajanje knjig. Na
prste lahko prestejemo knjigarne, kjer boste nasli resnejse
literarne revije v Srbiji. In tudi ko se jih najde, njihova prodajna
cena ne presega 3 evrov. Je pa podpora, ki jo namenjajo
obcina, pokrajinski sekretariat ali drzava, pogosto privedla
do avtomatskega obstanka nekaterih popolnoma irelevantnih
glasil.

Na medmrezju vlada standardna poplava blogov, pa
kratkotrajnih, a intenzivnih portaloy, irelevantnih strani.
Vseeno pa so strani, ki so se odloCile, da poostrijo selekcijo in
da na splet preselijo koncept revije. Elektronski dvomesecénik
Agon, ki so ga 2009 zasnovali Vladimir Stojni¢ in avtor teh
vrstic, objavlja prevodno poezijo, pa nove in kriticne tekste,
s katerimi se sledi literarni produkciji v regiji. Od drugih
profiliranih spletnih glasil v regiji, kjer je poezija zastopana,
velja poudariti ¢rnogorski portal ProLetter, ki ga ureja Vladimir
burisi¢, ter revijo Libartes, katere glavna urednica je Milena
Ilic.

Branja poezije so se v Srbiji iz kulturnih srediS¢ in knjizevnih
drustev preselila v klube. Pesnicenje, ki je postal regionalni
fenomen, ob meseCnem izvajalskem programu v klubu
REX v Beogradu neguje zaloznisko dejavnost, v kateri je
objavljena petdeseterica naslovov. ARGH prireja mesecna
branja v kavarniskem vzdusju, medtem ko Poezin, organizator
beograjskega »Spoken word« festivala, na svojih vecerih
zdruzuje slam in aktivizem. V Novem Sadu so aktivni klubski
veceri Poetarium, ki sta jih zacela Nikola Oravec in Bojan
Samson, kot tudi branja v Materri Jelene Andelovske.

Izbrani avtorji so samo del raznolike scene. Ampak tudi to je
zgolj zacetek sodelovanja. Pozdravljam pobudo drustva IDIOT,
da se na enem mestu objavi tisto najboljse, kar se v ex-YU v
tem trenutku pise, z Zeljo, da se ta praksa nadaljuje. Tako
se lahko najboljSe osvezi, strezni. Tako se najprej izstopi iz
poeti¢nih in jezikovnih getov.

Agon, Casopis za savremenu poeziju www.agoncasopis.com — Jurodivi blog jurodivi.blogspot.com — Treci trg www.trecitrg.org.rs
Casopis Polja, Novi Sad polja.eunet.rs — Casopis Koraci, Kragujevac www.koracicasopis.com — Libartes, elektronski Casopis za kulturo
www.libartes.com — Presing, drustvo za afirmacijo kulturnega ustvarjanja www.presing.org — Spektator, blog za sodobno poezijo, ki

ga ureja Nikola Zivanovi¢ spektator.blogspot.com

DRAGOSLAVA

BARZUT

3/IATHUA METAK

Mucamnna cam 1 ocehana npesuLLe, a jeAMHO WTO CaMm Kenesa
jecTte To Aa HMWTa He oceham. Jla ofeM ofaBae, HEMoBpaTHO.

*

Herosa du3muKka cmMpT je nsBecHa. Og6ujana cam ja MUCIMM O
TOME [IOK je TO 6unia LpHa CyMhba. Ja He B6eXX1M HMKyAa. 3Ham,
Ja, Tako mu3rnega. /byam Buae csoje noctynke y apyruma. He
BUJE Ja ocTaT oBAe 3HauM nobehu. OBAe je MUMpHO, Kao Ja cy
MM BE3a/IM YBOP Ha JIMHU)U KMBOTA, HEMA peaKkumje, YaK 1 Kaga
UM Npy}uTe akumjy. Bugenun cy Ha 6unbopamma wra 3apas
yoBeK cme fAa oceha, CBakM 6ec Man sbyboMopy Nporiacuim
Cy 3a WTeTHe, 60/1ecHe 1 onacHe. HMKo BuLle He cMme da byae
JbybomMopaH. /[la, ja oceham sby6omopy. OBfe cy Jbyau Tako
nacuBHM ... Ja He HanywwTaMm, ja oanasmm. bon. Mounrao 6u oa
rpyZHe KOCTM HaHWXe 1 3apuBao ce Ay6oKo y rpyau, rae 6u ce
KOHLIEHTpMCAo Ha Hajay6/by TauKy, CBe JOK He MoCTaHe owTap
Kao ceumBo. BpTsior mMojux nnaHoBa Koju HWKaz Hehe 6GUTH
3ajejHMYKM, Ier0 61 Ce MPOB/IAYMO KPO3 MEHE, M Kao oLTpuLe
[060Ba0 AyboKO, OHe owTpuue JOCTUXHOr a npohepzaHor,
OHOT LUTO Ce JIJaKo MOFJI0 U CMeJOo, a H1je, Kao ap. M casHarbe
Ja jyTpo Hehe AOHETU paBHOAYLIHOCT.

Mpocek cTyauparba y 0BOj 3eM/bM NpeBasuia3n ocam rogmHa.

ZLATA KROGLA

Mislila in obcutila sem prevec, Zelela sem si namrec, da ne bi
obcutila nicesar. Iti od tod, za zmeraj.

*

Njegova smrt je dejstvo. Dokler je bila zgolj ¢rna slutnja,
nisem hotela razmisljati o njej. Nikamor ne zelim zbezati. Saj
vem, da je videti tako. Ljudje opazijo svoja dejanja v drugih.
Ne opazijo, da pomeni pobegniti, ¢e ostanes$ tu. Tukaj je vse
mirno, kot da bi jim zavezali vozel na liniji Zivljenja, nobenega
odziva ni, pa tudi ¢e si dejaven. Na jumbo plakatih so videli,
kaj je dovoljeno obcutiti zdravemu cloveku, sleherno besnilo
in ljubosumje so razglasili za $kodljivo, bolno in nevarno. Nihce
veC ne sme biti ljubosumen. Tako je, ljubosumje me daje.
Tukajs$nji ljudje so tako pasivni ... Jaz ne zapus¢am, le odhajam.
Bolecina. Zacela se je pod prsnico in se zajedla globoko v prsi,
kjer se je kopiCila v najgloblji tocki, vse dokler ni postala ostra
kot britev. Vrtinec mojih nacrtov, ki ne bodo nikoli postali
skupni, je lenobno prehajal skozme, kot osti je grmel v globini,
zarel je kot tiste osti dosegljivega, a zapravljenega, tistega,
kar bi zlahka in z dovoljenjem storili, a nismo. Nastopilo je
spoznanje, da jutro ne bo prineslo ravnodusja.

Studij v tej drzavi traja povprecno osem let. To je zlata sredina,



To je 3naTHa cpeamHa, u [apujo 1 ja cnagamo y wy. MHave,
HULITa pYro OBAE HMje 3/1aTHO M HK No YeMy Apyrom Japujo
M ja HMCMO cpeamHa. To ca cTyauparbeM je jeamHo onwTe
MecTo Y Koje Hac ABoje ynagamo. JeaHo je curypHo, Bpeaeno
je cnpuatu cBaky roauHy cTyAupawa, osae. Crnaxemo ce
y BE3M Ca TWM, MaKO Ce OKO MHOro Tora He cnaxemo. He
MOAHOCMM  HEroBe M/IeOHa3Me  3aofeHyTe  M3GEr/IMYKOM
NMaxToM UCTMHe. UCKpeHo, npurayna cam 3a T1o. U Ta werosa
He3aMHTEPECOBaHOCT, LIEO HEroB XMBOT 61O je NpeMBeH HoM
Kao BMHOM. Muc/iMM, ja cam Buwe Bonesa nuBo. Jow jeaHa
CTBap OKO Koje Ce HMKaZla HUCMO CIOKMIIN.

Mpobasano 61 Me cBakor nyTa Kaga 6ux nomucauna ga he ce
[Japwujo BpaTiTh XepouHy. A Moj uBoT? I'ae je Moj xuBoT? I'ae
cam Ty ja? MNMutam am ce ja HewTto. bon je yBek ponasuna us
rnaee, HULWTA HUje Ay6/be o4 NOTUCHYTOr ceharba M OHOra LUTO
He XeMMO Aa BMAMMO Y HeMy. BepoBana cam fAa je 3aBpLumo
ca XxepouHoMm. CBe BpemMe XMBUM Y WNY3uju, Y TaynaBum
uaeasmma, rae je Ty HewTo peasiHO, OMMM/bMBO, Gap jeaHa
Jobpa jebaumHa na Aa Kaxkem: xmBumo. Kao aa suaam tpehm
crpart, a HeMam Temesb. Ja CBOjUM Miy3ujama U MaeanMma He
Bepyjem BuLLE.

Huje fa o opnacky Hucam pasmuibana. Movesa cam Aa
pasmuLL/bam NpoLLsie roAuHe, Kaja je CHer nao Heo4YeKMBaHo,
npu Kpajy Mapta. Taga je [lapmjo y3eo xepouH npeko 610kaTopa,
HeoueKkmBaHo. PeumamB. Morao je ga ympe, anv 6yaane nmajy

tako Darijo kot jaz spadava vanjo. Drugace ni tu nicesar zlatega,
z Darijem nisva sredina pri nicemer drugem. To s Studijem
je edino obCe mesto, ki mu pripadava. Nekaj zagotovo drzi,
splacalo se je zabiti vsako leto tukajsnjega Studija. Glede tega
se strinjava, Ceprav se pri marsicem razhajava. Ne prenesem
njegovih pleonazmov, zakritih z begunsko ponjavo resnice.
Dejansko sem prevec prostaska za kaj takega. In ta njegova
nezainteresiranost, ki je prelila vse njegovo Zivljenje kot bi
bilo polito z vinom. Jaz pa sem imela vedno raje pivo. To je Se
ena stvar, glede katere se nisva nikoli strinjala.

Vsakic, ko sem pomislila, da bi Darijo lahko zacel spet jemati
horse, me je prebodlo. Kaj pa moje Zivljenje? Kje se odvija
moj zivljenje? Kje sem v vsem skupaj jaz? Se sploh kaj
vprasam? Bolecina je zmeraj prisla iz glave, nic ni globljega od
potlacenega spomina in tistega, Cesar ne zelimo videti v njem.
Prepricana sem bila, da je opravil s heroinom. Ves ¢as zivim v
iluziji, v neumnih idealih, kje je kaj resnicnega, otipljivega,
vsaj ena dobra jeba, da lahko reCem, da dobro Zivim. Kot
bi zidala tretje nadstropje, ¢eprav Se ne bi imela temeljev.
Svojim iluzijam in idealom ne verjamem vec.

Sicer sem ze razmi$ljala, da bi odSla. O tem sem zacela
razmisljati lani, ko je nepricakovano zapadel sneg, konec
marca. Takrat si je Darijo spustil Sus povrhu zaviralcev,
nepri¢akovano. Recidiv. Lahko bi umrl, a bedaki imajo pogosto
sreco. Niti dejstvo, da se po statistikah najve¢ samomorov

cpehe. Yak HM uMmbeHMUA Aa je mpema CTaTUCTMUM HajBuLie
camoybucTaBa M3BpLUEHO KpajeM MapTa, Huje ymarbuna
6ec Koju cam ocehana npema wemy. Hucam Beposana ga hy
CTBapHO Jja OfieM, HMCaM Xeslana Ja Bepyjem y To, 6una je 1o
Moja 6ekan conyumja, a mocnetbe WTOo caM XKenena jecte fa
3a HOM MOCETHEM, Xeslena cam Ja ocTaHem nopef Japuja, aa
MBMMO HOPMaJIHO, y Hallem rpajy, 6e3 xepomHa, y /bybasu.
Y Hawem rpagy...

Kapa cam casHana gowna cam y CBOjy COGy M CTaBuia BOAy
Ja Npok/byya, 3amasuia NpBy UMrapety nociae Tpu meceua
HenyLuerba, XTea Cam Ja JoKaxeM cebu Aa Mory Jja He MyLUMM,
M Hucam o Hose roauHe cse 0 mapTa, CBe [0 CHera. M Kao
Ja je 6UTHO LuTa ja }KesMM, BUTHO je fa HeLTOo oAJyuMM, anu
wra? CKyBasia caM Kady M Yyekana Ja ce HewTo gecu. bpojana
cam Ao feceT. Yekana cam U nocne feceT. Y mehyBpemeHy,
usbaumna cam TpU BE/IMKE KyTMje KhMra Ha Tepacy, M Ha
HMXOBO MECTO ycesnna Tpu YnaHa nopoauue berbamnH. Jana
cam UM MMeHa. OpeHK/IMH, N1EeBO OZ pajHoOr CTO/1a, OH je MMao
Hajpa3BujeHujn Top3o, no ®peHkMHy betbammHy Koju je y
MNafoCTM 61O BP/IO HETAKTUYaH, Ja 61 KacHMje NocTao Takas
aunaomarta ga Cy ra nporaacuinm aMepuMykMm ambacagopom y
®paHuyckoj. Kaga cy ra nutanm wwTa je TajHa Herosor ycnexa,
pekao je: »/lowe Hehy roBOpMTM HM O KOMe, a O CBaKOMeE CBe
[06po WTOo 0 HeMy 3HaM.« Mogcehao Me je Ha meHe. »buTn
y/byaaH«. CTaBuMia cam ra IeBo rae ApXWM M CBoje ycnexe,
JenoBasm Cy M1 cafja MCcnpasHo, 6e3/IM4HO Yak M MLEMEPHO,
jep HMcam ycrnena TamMo rge cam Hajsulue xenena. Y cpeamHy
cam cTaBuna ®PuKyc, 3aTO LUTO Cy HEFOBU JIMCTOBU OM/IM
Hajnenwm u Heros Kynactu mMpLuasu 06MK M1 ce Jonajao, y
tera cam Hajayxe rnegana. bbemy cam ce amsuna. JlecHo cam
ctaBuna Bantepa, oH me je noacehao Ha Japuja, werosy aypy
Koja yMMpe, Herosu JIMCTOBU GUAM Cy CBYAA MO COOM, ca Hera
je onagano Hajuwwe nmwha. Yekana cam, asm ce HUWTA HUje
Jeluasano.

Jlap1jo 1 ja HMCMO GMAM Kao ocTasm naposu. HMCMo mMmanm
roguilbmue, nocebHe putyasne, MOPoAMYHE PYYKOBE HMLLTA
C/IMYHO TOoMe. Mu Hucmo 6mam nap. Hukaga. lMorotoBo He y
nocneare speme. ®ann Mu cekc ca wmm. He ca 6Mi10 KM
Apyrmm. Ha nmoyeTtky, 6mam cmo nyam jeaHo 3a Apyrum. Ha
noyeTky. Kaza Me je M3ByKao ca }ypKe Ha K0ojoj cam ce ucekna
oz ankoxona. lNMpe net rogunHa. Bonena cam fa cevyem, na cam
CeK/la NMUBO LLW/bMBOBULOM M AyhoM. Kako cam 6una ausiba
[06po je Aa BeHe Hucam npecekna. Mokynuaa cam HeKor JiMka
M MOTa/IM CMO BYTPY Kaja je Hauwao. M ByTpy cam noyena ja
He nogHocMM nopes wera. buna cam MHoro HanasbeHa. Cekc
je 3a MeHe npejcTaB/ba0 M3BOP AHEBHe CBET/IOCTM. buo je
NyAayKM cekc. U crao je.

Camo ce nojaBuo, U3 Mpaka, eTo Tako, ja gow’o. 3asby6mna
cam ce y [lapuja, Apyraumjer oA OBOr Kojer caja BOJIUM.
He moxeTe aa 6upate y Kora ce 3a/bybsbyjeTe, Kao LITO He
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zgodi konec marca, ni zmanjsalo moje jeze. Nisem vedela,
da ga bom res zapustila, tega nisem bila pripravljena verjeti,
to je bila zgolj resitev v sili, niti najmanj si je nisem zelela
uporabiti, hotela sem ostati ob Dariju, da bi Zivela normalno,
v najinem mestu, brez heroina, v ljubezni. V najinem mestu ...
Ko sem izvedela, sem Sla v svojo sobo, pristavila vodo,
prizgala prvo cigareto po treh mesecih brez kajenja, hotela
sem si dokazati, da lahko neham kaditi, zato nisem prizgala
od novega leta pa vse do marca, vse do snega. Kot da bi bilo
pomembno, kaj si Zelim, le odloéiti se je treba, ampak za
kaj? Skuhala sem kavo in ¢akala, da se kaj zgodi. Stela sem do
deset. Cakala sem 3e po Stevilki deset. Medtem sem vrgla tri
velike Skatle s knjigami na teraso in na njihovo mesto naselila
tri ¢lane rodu Ficus. Poimenovala sem jih. Franklin, na levi
strani pisalne mize, je imel najbolj razvit torzo, po Franklinu
Benjaminu, ki je bil v mladosti zelo slab strateg, pozneje
pa se je razvil v taks$nega diplomata, da so ga imenovali za
ameriskega veleposlanika v Franciji. Ko so ga vprasali, v cemu
je skrivnost njegovega uspeha, je odvrnil: «O nikomer ne bom
govoril slabo, toda o vsakem bom povedal vse dobro, kar o
njem vem.« Bil mi je podoben. »Biti vljuden«. Postavila sem
ga na levo, kjer hranim tudi svoje dosezke, do zdaj so se mi
zdeli prazni, brezoblicni, celo licemerni, saj nisem uspela priti
tja, kamor sem si zelela. Na sredo sem postavila Ficus, ker je
imel najlepse liste in mi je bila vSeC njegova kopasta suhljata
oblika, najdlje sem ga opazovala. Res mi je bil viec. Na desno
sem postavila Walterja, spominjal me je na Darija, na njegovo
umirajoco auro, njegovi listi so lezali povsod po sobi, z njega je
odpadlo najvet listov. Cakala sem, a se ni nic zgodilo.

Z Darijem nisva bila podobna ostalim parom. Nisva imela
obletnice, posebnih obredov, druzinskih kosil, nicesar
tak$nega. Nikoli nisva bila par. Nikoli. Se posebej ne v zadnjem
Casu. Pogresala sem seks z njim. Z nikomer drugim. Na zacetku
sva bila obsedena drug z drugim. Na zacetku. Ko me je resil
iz Zura, na katerem sem se na mrtvo napila. Pred petimi leti.
Rada sem presekala, pivo sem ponavadi presekala s slivovko in
kutinovim Zganjem. Kako nora sem bila, Se dobro, da si nisem
prerezala zil. Pobrala sem nekega modela in ravno sva rolala
gandzo, ko se je vrnil. Tudi gandZe nisem ve¢ mogla prenesti
v njegovi blizini. Precej nakurjena sem bila. Seks je zame
predstavljal vir dnevne svetlobe. To je bil divji fuk. Kar obstal
je tam.

Le pojavil se je, vzniknil iz mraka, tako, prisel sem. Zaljubila
sem se v Darija, ki je drugacen od tega, ki ga ljubim zdaj. Ne
morete izbrati, v koga se zaljubite, kakor ne morete izbrati,
kdaj boste nekoga nehali ljubiti, lahko pa izberete, koga
boste ljubili. To pa Ze mora biti tako. Ce bi mi pred petimi leti
nekdo rekel, kar mi je Darijo rekel tiste noci, bi bila za zmeraj
njegova. Spomnim se, da je z enolicnim tonom razkrinkal mojo
nakurjenost. Frajersko slonec na steni vhodne veze, na kateri



MoseTe Ja bupate Kaga heTe ga ce oa/byouTe, anm MoxeTe Aa
6uparte Kora hete ga BonmTe. To Basbjja Tako mae. Pehn menn
o/ npe neT roamHa To WTo je Jlapujo pekao Te Hohu, 3HauM/I0
je Kynutn me 3a cBa BpemeHa. Ceham ce Kako je jeqHONIMYHMM
TOHOM pacKpMHKao Mojy nonasbmsocT. LLIMekepcku Hac/iomeH
Ha 3MJ xaycTopa Ha KojeM je 6Mo nmnaBocuBM rpadut »Y6uj,
y6uj, neaepa«, pekao je:

- Cekc yMe pga 6yae Hajeha obmaHa, MoOXe Ja Mpyxu Ty
naeanHy CAMKy JbybGaBM M MOBE3aHOCTM, a fa Of Tora Hema
HULWTa.

Ann y Hawem cnyvajy je 6uno Bulle og Tora, MM TO, UK Cam
ja KpeTeH Kojem je Tpebano neT roauHa Ja CxBaTu Aa cayyaja
Hema.

- Mpectann ga naeanmsyjew svyae.

Og Taga je Japujo 3a meHe noctao talking cure, v TajHa u
uctuHa. M hytame 1 6enmHa werosor cehatba, CBe je Koj hera
6uno caeplieHo. MHTpuraHtHo. /lMBHO. M AaHac BONMM KoA
rera McTe CTBapM, Mako Cy OHe Gniefe, Kao ja Cy oTulue Yy
npuBpemeHy offline nosmumjy. Mnm ce ja cee Bpeme Tpunyjem
Ja je npuBpemeHo. UcTe cTBapu M He BOIMM, peLmnpoumTeT
ce ofjpxao.

MeTanHo MM oZi3Barbajy YM3Me ZIOK YNasuM Y GOSTHUYKM XOLHMK.
»[TMYKO jesHa cebuyHa«, Ky/ba y MEHM, a1 MMPHO OZroBapam:
»/lobap AaH«. CaMoO MMPHO, MOpPamo GUTM acepTMBHM, MOPaMo
6UTK ybyAHM. A XOhy Aa npoBanmm Hamosbe. HuKkaga Buue Hehy
6UTK acepTUBHa, JajeM pey cebu, AOK YeKam Aa mMe Mpo3oBYy.
Hukaga Buwe Hehy peun: »[apu, cynep cu T4, AMBaH, Npasa
peTKocT, a/M ja He Mory fia 6yaem ca Tobom«, pehu hy: »He
Xesmm fa byaem ca TOGOM, 3aTO LUTO Cam OfJ/IeNnua 3a HEKMM
apyrum«. Hukaga suwe Hehy pehu: »Ja 6ux jako xenena fa
Bam m3ahem y cycpeT anm TpPeHYTHO HMCaM y CUTyaumju«, pehm
hy: »He, ja To He mory Aa ypaaum 3a Bac jep HeMam HujedaH
pasJior 3a T0, NPOCTO je, He XeNnM U1 TadKa. « HUKaaa Buwe Hehy
peun: »Hehy Hernpath ga cam T0 ypaauna«, pehu hy: »/a, ja
caM TO Y4MHMNa.« BaxHo je aa He 3ahyTMM. ACepTMBHOCT TaKo
Masio paszBaja o4 MaHumnynaumje.

Mokynut ocTatke, y nnactMuyHoj Bpehu. LTta je uqosek,
neTHaecT roaMHa cTtapa BMjeTHaMKa M3 Koje BMPM capajeBcKa
»[PUHa«, HeKoIMKo uprapeta. Ofakne My jebeHa capajeBcKa
»apuHa«?! Lunene, y Kojuma je 610 HacnokweH Ha UCTH rpadumT.
M rpadmT HKMKO HUje okpeuno. CBe M Jasbe CTOjM, CaMo CaM ja
neT rogmHa ctapuja.

- ’ao Ham je... — pekao je 6onHuyap rnegajyhu y xpny nanumpa.
Huje Bam Xao, nNMuKe jegHe acepTuBHE, HMje Bam Xao. He
npaeuTe ce EHrnesn, oanMyHO BM 3HaTe Aa Cy JbyAu KpBaBu
noa koxom! Ca bankaHa cmo 1 BU U ja. Bu camo paaute cBoj

je bil modro-siv grafit, Ubij, ubij, pedera! je rekel:

- Seks je lahko najhujsa utvara, ponuja idealno podobo ljubezni
in povezanosti, ki sploh nista nujno zares prisotni.

Ampak pri naju je Slo za nekaj vec, ali to, ali pa sem budalo, ki
je rabilo pet let, da je ugotovilo, da naju ni bilo.

- Nehaj idealizirati ljudi.

Od takrat je Dario zame postal talking cure, skrivnost in resnica
obenem. Tako molk kot belina njegovega spomina, pri njem je
moralo biti vse popolno. Intrigantno. Cudovito. Tudi danes so
mi pri njem vsec enake stvari, ¢eprav so nekam pobledele, kot
da so se umaknile v zacasno offline pozicijo. Ali pa se samo jaz
ves Cas hipnotiziram, da je le za¢asno. Enakih stvari hkrati tudi
ne maram, vzajemnost se ohranja.

Ob kovinskem zvenu skornjev stopam na bolnisni¢ni hodnik.
«Pizda sebi¢na,« kloko¢e v meni, a mirno odvrnem: «Dober
dan.« Le mirno, asertivhi moramo biti, vljudni. Rada bi se
prebila na prosto. Nikoli ve¢ ne bom asertivna, zaprisezem,
ko ¢akam, da me pokli¢ejo. Nikoli ve¢ ne bom rekla: »Gari,
ti si super, ¢udovit, prava redkost, a ne morem biti s tabo.«
Rekla bom: »Nocem biti s tabo, saj sem zatrapana v nekoga
drugega.« Nikoli veC ne bom rekla: «Tako rada bi se dobila
z vami, a zal nimam casaC Rekla bom: «Ne, tega ne morem
storiti za vas, saj nimam za to niti enega dobrega razloga, ne
da se mi in pika.« Nikoli ve¢ ne bom rekla: «Ne bom zanikala,
da sem to res storila.« Rekla bom: «Tako je. Jaz sem bila.«
Pomembno je, da ne obmolknem. Asertivnost ni kaj dosti
drugacna od manipulacije.

Zbrati ostanke, v plasti¢no vrecko. Kaj je, model, petnajst
let stara Vietnamka, iz katere kuka sarajevska Drina, nekaj
cigaret. Kje je dobil jebeno sarajevsko Drino?! Cevlje, v
katerih je slonel na grafitu. Tudi grafita ni nih¢e odstranil. Vse
je Se zmeraj tam, le jaz sem pet let starejsa.

- Zal nam je ..., je rekel bolnicar, zazrt v kup papirjev.

Ni¢ vam ni zal, picke preklete asertivne, ni vam zal. Ne se
delat Francoza, dobro veste, da so ljudje krvavi pod koZo! Z
Balkana smo, tako vi kot jaz. Vi samo opravljate svoje delo in
vam ni niti malo zal. Ne rabim vasega socutja. Nikoli ne bom
pozabila tega pogleda. Vse bolnice so ograjene z visoko ograjo,
je to zaradi bolnih ali zaradi nas, ki prihajamo iskat tisto, kar
je od njih ostalo, da nam vbijejo v glavo, da ni izhoda.

Pogreb je jutri, ob 15. uri. Vlak za Atene odpelje dvajset
minut prej. Nizkocenovni let, iz Aten v Avstralijo. Tisti, ki niso
zapustili severa, ne vedo, kako se tanka ¢rta daljsa in izginja
za hrbtom. Juzneje je bolj dinami¢no. Jaz pa imam rada
ravnico, vse kot iz Skatlice. Vse je ravno. Kako pocasi, v bistvu,
izginja ¢rta, ko se poglobis. Tudi mrak pada, nekdo je v kupeju

nocao, M yornwTe Bam Huje Kao. He Tpeba Mu caxkasbere. Taj
nornej Hukaga Hehy 3abopaBut. CBe 6osHMUE orpaheHe cy
BMCOKOM XMLOM, je n’ To 360r 6o/1eCH1Ka MM Hac Koju oBae
[I0N1a31MMO Aa MOKYNMMMO OHO LUTO je 0Z HKX 0CTasno, Aa Ham ce
ypexe Aa Hema u3nasa.

CaxpaHa je cytpagaH, y 15 cati. Bo3 3a ATMHy kpehe gBageceT
MUMHyTa paHuje. Low cost net, n3 AtuHe 3a Ayctpanujy. OHu
KOjW HMCY NyTOBa/IM Ca CeBepa He 3Hajy Kako ce TaHKa /InHuja
npoay:kasa M wuba mnsa ywmjy. Jy>kHuje je aMHamuuHuje. Anu
ja BONMM paBHMLY, CBe nog KoHal. Hurae HepasHuHe. Kako
Crnopo, y CTBapM, HecTaje /MHMja Kaga ce yayouw. M mpak
ce cnywrTa, HeKo je y Kyney yracuo cseTsio. Hucam Buile Ha
ceBepy, U Ha jyry je mpak. U koa Japvja je mpak.

- Ja cam Japujo, ca »j«, AjapnJo ... — peKao je nocne nogyer
MoOHoJ10ra.

- Aparo mu je AapuJo.

Bo3 je cBe 6pxe wubao, NMponasuaM Cmo, rpaHuua je 6una
6113y. Hukora Bulie Huje 6mno y Kyney. Camo mpak. Ynanmna
caMm uurapety Mako je nucano ja je 3abparbeHo nyLmTH, Havac
OHa OCBET/IM MOje NinLe Y ornefiany Kynea. Ywwao je KOHAyKTep,
HUje HULITa peKao 3a 1M, YPeaHo je nperneaao Mojy KapTy.

- Nocnofhuue, xenum Bam cBy cpehy.

Top6a je 6una nopes meHe. Y w0oj cy 6MaM Moju npujatessm
®ukyc, OpeHkAMH M Bantep. OMM/beHa XpaHa ayCcTpaimjcKMx
rony6oBsa HMX0BU Cy IMCTOBU. AycTpasinja, obehaHa 3em/ba, ca
HajsehMm 030HCKMM pynama. M npenenvm ronybosmma. Ja cam
XNlajHa, ca ceBepa, MoXJa Me yrpeje.

KoHAyKTep ce HakpaTKo BpaTMO M YK/byumo pagmo. [locne
LmMHrna »b92 Balwwa jeaurHa npaBa TanacHa AyXKMHa«, ULLO je:

- ... HEKU cy C/ly4ajHo y3esu npejaky 0o3y a HeKU Mako3saHy
31amHy 0do3y. Golden bullet. 3namHa do3a je kada Heku
KOPUCHUK 00/yqu Oa suwe He xeau oa usu. Ckynu 50
do/siapa, Kynu mpu 2pama XepouHa, Cmasu ux y jedaH wnpuy,
ybpusaa ce y 8eHy u ympe y cHy. To je 371amHU MemdK ...
camoybucmso ...

A oHpa ce CTaHWuUa M3ryomsa, noyeso je Aa WywTu U KpyM...
3aBMja... Y CTOMaKy.

Dragoslava Barzut (1984, Crvenka). Jedna je od urednica pesnickog pregleda
novosadske najmlade poetske scene — zbornika Nesto je u igri. Njen rukopis zbirke
kratkih prica Zlatni metak osvojio je nagradu »Dura Dukanov«, koju dodeljuje
Narodna biblioteka u Kikindi. Zastupljena je u zbirci za mlade Prostor za mokrog
psa. Voditeljka je Queer Poezina, prve kvir pesnicke manifestacije u Srbiji i pise
blog Odmotavanje. Urednica je zbornika lezbijskih kratkih prica s prostora bivse
Jugoslavije Pristojan Zivot.

ugasnil luc. Nisem vec na severu, tudi na jugu je temno. Tudi
pri Dariju je temno.

- Jaz sem Darijo, z »j«, DariJo .. — je rekel po daljSem
monologu.

- Me veseli, Darijo.

Vlak je brzel vse hitreje, napredovali smo, meja je bila Ze blizu.
Nikogar ve¢ ni bilo v kupeju. Le tema. Prizgala sem cigareto,
Ceprav je pisalo, da je kajenje prepovedano, obc¢asno za hip
osvetli moj obraz v ogledalu kupeja. Vstopil je sprevodnik, ni¢
ni rekel glede dima, mirno je pogledal mojo vozovnico.

- Gospodi¢na, zelim vam srecno pot.

Torba je bila ob meni. V njej so bili moji prijatelji Ficus,
Franklin in Walter. Njihovi listi so priljubljena hrana avstralskih
golobov. Avstralija, obljubljena dezela, z najvecjimi ozonskimi
luknjami. In s prelepimi golobi. Hladna sem, s severa, mogoce
me pogreje.

Sprevodnik se je za hip vrnil in prizgal radio. Po napovedniku
«B92 je edina prava valovna dolZina«, je sledilo:

- ... doloceni so po nesreci vzeli premocno dozo, drugi pa tako
imenovan zlati sus. Golden bullet. Zlati sus je prevelika doza
in odmeri si jo odvisnik, ki se Zeli ubiti. Zbere 50 dolarjev, kupi
tri grame heroina, jih da v eno brizgalko, si vbrizga vsebino v
Zilo in umre v snu. To je zlata krogla ... samomor ...

Nato pa je postaja izginila, zacel se je pretakati in klokotati ...
zavijati ... V trebuhu.

Dragoslava Barzut (1984, Crvenka). Je sourednica pesniskega pregleda novosadske
mlade poezije Nesto je u igri. Njen rokopis zbirke kratkih zgodb Zlatni metak

je prejel nagrado »Dbura Dukanov«, ki jo podeljuje Narodna biblioteka v Kikindi.
Zastopana je v zbirki za mlade Prostor za mokrog psa. Je voditeljica Queer
Poezina, prve queer pesniske manifestacije v Srbiji in pise blog Odmotavanje. Je
urednica zbornika lezbijskih kratkih zgodb s prostora bivse Jugoslavije Pristojan
Zivot.
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MEDICINE

Pogledao sam oko sebe: mart umazan maglom. Tokom noci
su posipali so. Tamo, iza zgrade, naizgled nepregledna,
nagrizena, ranjava ledena ploca. Zakrivljene naprsline rasute
po uglacanoj kori. Svitanje iz koga je vetar iSCezao. Ono Sto se
cuje nije sa zemlje. Mutno je, tesko, sabijeno. Iz zemlje je.

Na putu moram da prodem pored sledenih stabala koja ne
vidim. Sva su od Zila, pulsiraju, iskazuju se neuhvatljivim
drhtajima. Kao nec¢im pricvrséene, zakivene za injem posuto
granje, usnule vrane. Maglom prikrivene, nagnute su ka tlu.
Usamljene, svaka u svom parcetu tamnog sanjarenja.

Semafori ne rade. Znak da nema znakova. Moze se kretati po
svim stranama. Pri takvoj slobodi, svejednost negira mogucénost
izbora.

Negde gore je nebo. Kovitlanje smrskanih oblaka, njihove
ukrstene, zdrobljene ivice, katalog bledog sivila. Slepog sivila.

Ustajem prerano. Tacnije, ustajem na vreme. S obzirom na
prirodu posla koji obavljam, kasnjenje je nemoguce. Obavezno
upalim svetlo u ulazu. Iza zakljucanih vrata ostaje ocev kasalj
provucen kroz fm vapaj promuklih klavijatura u uvodu za
distorzirano budenje. Majku nikada ne cujem. Tako je od kada
znam za sebe.

Put sam odabrao na osnovu iluzije o trajanju. Odlucio sam se
za Zmajevu ulicu zbog njenog stremljenja ka prostorima bez
definisanog zavrsetka. To mi je bilo posebno znacajno. To, i
svetlo u ulazu.

Na putu nema nicega. Stare kuce vostanih zidova, u njima tek
poneki nagovestaj onog prvog, otezalog i mucnog Covecijeg
pokreta, zvuk izbacivanja Slajma zgrudvan u hladnom,
poljskom toaletu. Ponegde oporo zaudara stajsko dubrivo,
drugde se svinje komeSaju po tesnim oborima. Reklame
automehanicarskih radnji. Musavi izlozi zamandaljenih birtija.

MEDICINE

Pogledal sem naokoli: marec, umazan od megle. PonoCi
so posipali cesto. Tam, za zgradbo, na videz nepregledna,
objedena, poskodovana ledena ploskev. Zakrivljene brazde,
posejane po zglajeni povrsini. Svit, ki je porodil veter. Kar se
sliSi, ne prihaja s povrsja zemlje. Motno je, tezko, zbito. Iz
zemlje prihaja.

Na poti moram mimo zaledenelih dreves, ki jih ne opazim.
Njihove korenine so razvejane, utripajo, govorijo v neulovljivih
drhtljajih. Kot da so z necim pritrjene, zakovane spece vrane
na z ivjem prekritih vejah. Skrite v megli se nagibajo k tlom.
Osamljene, vsaka v svojem koscku temnega sanjarjenja.

Semaforji ne delujejo. Znak, da ni znakov. Dovoljeno se je
premikati v vseh smereh. Pri taksni svobodi vseenost zanika
moznost izbire.

Nekje zgoraj je nebo. Vrtincenje razdrobljenih oblakov, njihovi
prekrizani, zrahljani robovi, katalog blede sivine. Slepe sivine.

Vstanem prezgodaj. Natancneje, vstanem pravocasno. Glede
na naravo posla, ki ga opravljam, ne smem zamuditi v nobenem
primeru. Vedno prizgem luc¢ nad vhodom. Za zaklenjenimi vrati
ostane ocetov kaselj, sredi bucanja pridusenih klaviatur po
radiu med uvodom v distorzirano budnico. Matere nikoli ne
sliSim. Tako je, odkar vem zase.

Pot sem izbral na osnovi iluzije o trajanju. Za Zmajevo ulico
sem se odlocil zaradi njenega stremljenja k prostorom brez
opredeljenega konca. To se mi zdi Se posebej pomembno. To,
in lu¢ nad vhodom.

Na poti ni niCesar. Stare hiSe z vosCenimi zidovi, v njih
zgolj kaksna slutnja tistega prvega, otezenega in mucnega
Cloveskega premika, zvok odhrkavanja, zgruden v hladnem
poljskem straniS¢u. Ponekod vsiljivo zaudarja po hlevskem
gnoju, drugje se svinje drenjajo po tesnih ogradah. Reklame

Skretanje ka groblju. Ruina u kojoj su nekada davno deca
spalila staricu misle¢i da je vestica.

Nakon Sto prodem pokraj autobuske stanice, zarijem ruke
duboko u dzepove kaputa. Tako pravim oslonac. Zamisljam
kako sam ih zavukao pod krila onih nemih vrana, postanu tople,
masne, kao katranom prelivene.

Izra¢unao sam: trideset i dve kuce pre bolnice nalaze se u senci
bolnice. Kada se ide iz pravca grada. Sta se desava sa druge
strane, ne znam. Nikada nisam bio tamo. Trideset i dve kuce su
u mirisnoj senci bolnice. Titrava struja od joda i isparenja sa
iskrzanih, ustajalih bolnickih ¢arSava obavija njihove pocrnele
krovove i razara lezista na kojima je polozen crep. Nabubreli,
podnimljeni krovovi, kao prezreli Cirevi.

Prirasla uz neokreCenu portirnicu, usahla lipa ispusta iz
sebe zadah martovske vlazne trulezi. Primetio sam kako
se uz nju Cesto privijaju rodaci tek umrlih dok napustaju
zgradu, zanemocalih udova i rasplinutih misli. Iza njihovih
leda, bezizrazajna glava prodavca juznog voca klimata se po
zagusljivoj nutrini crvenog kioska.

Ja razgovaram s mrtvima. Sedim pokraj njih, pruzam im ruku,
donosim im hranu, odnosim njihov izmet. Cesto sam poslednji
koga vide, neretko i jedini. Kada dode vreme, pozdravimo se
i oni odu. Ukoliko se to dogodi u toku noci, ujutro zateknem
njihova tela kako se vec rasusuju i Zute. Ako sam tu u trenutku
njihovog polaska, obi¢no pozele da mi stegnu ruku i da kazu
nesto vazno, kao nekakvu tajnu u kojoj je sadrzan moguci
smisao njihovog trajanja. Zatvorim vrata i podignem njihove
mlitave ruke na krevet, te ih pokrijem jo$ uvek ugrejanom
posteljinom. Pogledam kroz prozor i potpuno se umirim.
Osecam prisustvo neceg treceg u prostoriji, ramena mi se
naprezu od pritiska neshvatljive snage. Zidovi zgréeni pod
nasrtajem daha izbacenog iz dijafragme kosmickih razmera.
Potraje nekoliko sekundi i zavrsi se.

Ima dana tokom kojih sam jurio smrti, najvise Cetiri za
vreme jednog dana. One su beZale po hodnicima i ja sam bio
prinuden da razgréem gomile sebicnih pacijenata, zastrasenih
¢injenicom izgubljenog vremena, tako skupog i tako izuzetnog.
U nekim slucajevima me je dozvalo bolnic¢ko osoblje, u nekim
sam kroz vrevu bolesnih razaznao vapaje. Na jednu smrt sam
slu¢ajno naisao. Bio sam pobednik tada. Smrt me nije pretekla,
iako se neprekidno upinjala da to uradi.

Na pogrebe ne idem. Ne mogu da stignem. Prosetam po
grobljima nedeljom popodne, sa sobom nosim ranac u kom
je hrana koja je ostala iza njih u toku proteklih sedam dana.
Trudim se da je pravicno rasporedim. Ciganci¢i me odmah

]

v avtomehani¢ni delavnici. Zaprasene izloZzbe zapecatenih
kréem. Ovinek proti pokopalis¢u. Rusevina, v kateri so dolgo
nazaj otroci zazgali starko misle¢, da je ¢arovnica.

Ko pustim za sabo avtobusno postajo, zarinem roke globoko
v zepe plasca. Tako se podprem. Predstavljam si, da sem jih
vtaknil pod krila tistih nemih vran, postanejo tople, mastne,
kot bi bile prelite s katranom.

IzraCunal sem: dvaintrideset his pred bolnico leZi v njeni senci.
Ce prihajas iz smeri mesta. Kaj pa se godi na drugi strani,
ne znam povedati. Se nikoli nisem bil tam. Dvaintrideset
his v diSeci senci bolnice. Drhtece izparine joda in hlapi iz
obrabljenih, dotrajanih bolniskih rjuh se vijejo okoli njihovih
pocrnelih streh in razjedajo tramove, na katerih so polozeni
stresniki. Nabrekle, podprte strehe kot prezreli turi.

Zras¢ena z neometano vratarnico, usahla lipa oddaja duh po
marcevski vlazni trohnobi. Opazil sem, da se k njej pogosto
privijejo sorodniki rajnkih, ki zapus¢ajo stavbo z nemocnimi
udi in razprsenih misli. Za njihovim hrbtom, brezizrazna glava
branjevca s tropskim sadjem kima po zadusljivi notranjosti
rdecega kioska.

Pogovarjam se z mrtvimi. Sedim ob njih, jim ponujam roko,
prinasam jim hrano, odnasam njihove iztrebke. Pogosto
sem zadnji, ki ga vidijo, dostikrat tudi edini. Ko pride cas,
se poslovimo in nato odidejo. Ce se to zgodi ponoci, zjutraj
najdem njihova telesa, ki se Ze susijo in rumenijo. Ce sem
prisoten v trenutku njihovega odhoda, me pogosto primejo za
roko, da bi mi povedali nekaj pomembnega, neko skrivnost,
v kateri se skriva resnicni smisel njihovega obstoja. Zaprem
vrata in polozim njihove mlahave roke na posteljo, pokrijem
jih s Se zmeraj toplo rjuho. Pogledam skozi okno in se pomirim.
Obcutim prisotnost necesa drugega v prostoru, ramena se mi
naprezajo od pritiska nedojemljive sile. Stene so zgrbljene pod
navalom sape, iztisnjene iz diafragme kozmicnih razseznosti.
Traja nekaj sekund in nato pojenja.

Bili so tudi dnevi, ko sem preganjal smrti, najveC stiri v
enem samem dnevu. BeZale so po hodnikih, jaz pa sem
dobil priloznost, da razgrnem gomile sebicnih pacientov,
prestrasenih zavoljo izgubljenega Casa, tako dragocenega in
tako izjemnega. Véasih me je poklicalo bolnisni¢no osebje, spet
drugi¢ sem med hrupom bolnih razpoznal krike. Neko smrt sem
srecal povsem po nakljucju. Takrat sem bil zmagovalec. Smrt
mi ni pobegnila, ¢etudi se je neprestano trudila to narediti.

Ne hodim na pogrebe. Ne utegnem. Po pokopalis¢u se
sprehodim ob nedeljah popoldne, s seboj tovorim nahrbtnik,
v katerem je hrana, ki so jo pustili za sabo v preteklih sedmih



prepoznaju, opkole me, vuku za rukave i traze da im pricam.
Svaka prica je zalog za obecanje da nece uzeti nista sa humke
dok ne odem.

Noci s nedelje na ponedeljak su nepodnosljive. Stisnut u njima,
ne mogu da se pomerim jer sam samom sebi zabranio da se
kre¢em. Svaki pokret me vodi do opustosenih prostranstava
po kojima ¢ujem svoje sve glasnije korake, sve do neizdrzive
kakofonije, iz koje izviruju disharmoni¢ni deciji horovi, akordi
koje na ledima vuku sablasne prikaze bez ociju. Tad placem.
Moje suze oticu u lonci¢ sa mlakom kamilicom kojom se trljam
dok ne zaspim.

Izvoli Rajicu, trista Ses dinara, tvoja poslednja plata. Posteno
si radio, Vojska ti se posteno oduzuje. Nije ti bilo lose ovde,
je li? Lepo si izabro, a secas se kolko smo se svadali ti i ja.
Necu pusku, necu pusku, secas se kako si skico? Pa pisi izjave,
pa salji u Beograd, kao da si neki sektas, bogati. Ali ajde,
nema potrebe da se raspravljamo sad, na kraju. Ja i dalje
mislim da si pogresio, ti kako hoces. Ispade ti grobar, je li?
Nisam znao, majke mi rodene, rekao bi ja tebi, ne bi ja tebe
prevario nikada. Sta ti ja tu znam, intenzivna nega, onkologija,
hemoterapija, sve je to meni isto. Créi ¢emo svi, Sta ces. Al
sarani ti pola Kikinde za ovih trinaest meseci, sunce ti. A da
znas kako te fale ovi, zlatno dete, dode prvi, ode poslednji,
nista mu nije strasno, niSta mu nije tesko. Jos ces se zaposliti
za stalno ovde. Sto da placaju popa kad si ti tu, je li? Ha, ha,
kazem ti ja. | da znas, sutra ne mora$ da dolazi$. Evo sad ¢u da
ti ispiSem resenje i — putuj igumane! Dan ranije — ko te pita.
Ti si svoje posteno odsluzio, kazem ti ja. Ajd da se izljubimo,
tako, ziv bio, sad da se ozenis i samo sinove da pravis, znas.
Cetvoricu, najmanje. Ajd, u zdravlje ti bilo, ¢asti drustvo od
plate i pozdravi caleta.

A, da, ¢ujem da si ovde i devojku naso, je li? Neka, tako i
treba.

Potpukovnik se bez Zurbe udaljavao niz hodnik, klateci se
nehajno. Izgledalo je kao da ga sopstvene noge prate, da su
u ljutitom neskladu sa ostatkom ¢vornovatog tela. U prvi mah
mi ga je bilo Zao. Nesto kasnije sam otiSao da povracam, ne
ispustajuci vojnicku platu iz ruke.

*

Bljestava izmaglica rasecala je sobu, naglo, krivec¢i prozorska
stakla. Kroz poluotvorena vrata puzala je prigusena neonska
svetlost koja je najavljivala zamiranje svakog dnevnog
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dneh. Trudim se, da bi jo pravicno razdelil. Cigancki me
nemudoma prepoznajo, obkolijo me, me cukajo za rokav in
prosijo, da jim povem zgodbo. Vsaka zgodba je bila placilo za
obljubo, da ne bodo vzeli nicesar z gomile, dokler ne odidem.

Noci z nedelje na ponedeljek so nevzdrzne. Ujet sem v njih, ne
morem se premikati, saj sem sam sebi prepovedal premikanje.
Vsak premik me popelje do opustosenih prostranstev, sredi
katerih sliSim svoje vse glasnejSe korake, vse do nevzdrzne
kakofonije, iz katere se izvijejo neusklajeni otroski zbori,
akordi, ki imajo na hrbtih oprtane strasljive prikazni brez oci.
Takrat zajocem. Moje solze se stekajo v skodelico z mlacno
kamilico, ki si jo vtiram, dokler ne zaspim.

*

Izvoli, Raji¢, tristo Sestdeset dinarjev, tvoja zadnja placa. Trdo
si garal, zato ti je tudi vojska posteno poplacala trud. Ni ti $lo
slabo tukaj, a ne? Dobro si se odloil, se spomnis, kako sva se
prerekala, jaz in ti. No¢em puske, no¢em puske, se spomnis,
kako si bevskal? Pa napisi izjavo in jo poslji v Beograd, kot da
si kakSen sektas, za vraga. Kar je, je, nobenega smisla nima
o tem razpravljati zdaj, na koncu. Meni se Se zmeraj zdi, da
si se zmotil, ti pa kakor hoces. Postal si grobar, a ne? Nisem
vedel, prisezem pri svoji materi, povedal bi ti, nikoli te ne
bi prevaral. Kaj pa jaz vem, intenzivha nega, onkologija,
kemoterapija, meni se zdi vse skupaj eno in isto. Vsi bomo
crknili, kaj ces. Ampak v teh trinajstih mesecih si pokopal pol
Kikinde, za vraga. Pa da ves, kako te hvalijo tile, zlati otrok,
pride prvi, odide zadnji, ni¢ mu ni grozno, ni¢ mu ni tezko. Pa
saj bos$ dobil $e zaposlitev za nedolocen Cas. Zakaj bi placevali
popa, ko pa imamo tebe? Ha, ha, ti reCem. In da bos vedel,
jutri ti ni treba priti. Evo, zdaj bom napisal razresnico in srecno
pot, iguman! Dan prej, koga pa briga. PoSteno si odsluzil svoje,
ti povem. Dajva se poslovit, tako, bodi zdrav, pa da se mi
ozenis in zaplodis celo kopico sinov, saj ves. Najmanj stiri. Na
tvoje zdravje, daj za rundo od place in fotra pozdravi.

Aja, slis$im, da si si tu nasel tudi deklino, a ne? Lepo, lepo.

Podpolkovnik se je zlagoma oddaljeval po hodniku, ves Cas se
je opotekal. Videti je bilo, kot bi mu lastne noge komaj sledile,
bile so popolnoma neusklajene s preostankom grcastega telesa.
Najprej se mi je zasmilil. Zatem sem Sel bruhat, ne da bi pri
tem izpustil vojasko placo iz rok.

*

BleSceca rosa je razkosala sobo, hitro, skrivila je okenska
stekla. Skozi na pol priprta vrata se je priplazila pridusena

oCekivanja. Negde posle Ccetiri popodne, bolest ostaje
izolovana i zamandaljena, daleko od svakog pogleda sa strane.
Tinja kroz sebe, hrani se sobom dok gamiZe po izmozdenoj
unutrasnjosti umirucih.

Nije spavala, samo se predala neobi¢nom stanju u kom duh
zastane na pola puta, izvucen na povrsinu tela, isijava, kao
prozracna i nezna ljustura. Neravnomerno je udisala i izdisala,
Cas se Cinilo kako sazima svu snagu svog krhkog tela u jedan
dah da bi uzivala u njemu tako masivnom, dok plamti i varnici
pred njenim blagim ocima, Cas bi svaki izdisaj delovao kao
otisak preteceg nadolaZenja bola sa kojim je nemoguce suoditi
se.

Zastao sam i pamtio srebrnu kiSu kako se izliva po njoj,
naslonjenoj na neudobni jastuk. Mala stopala je pribila jedno
uz drugo i dremljivo ih trljala.

Tiho sam spustio sok od viSanja na stoci¢ i privukao plasticnu
stolicu do njenog kreveta.

Ti..

Dodirnula me je i nasli smo se u nagnutoj pukotini. Bilo je
toplo unutra, oblozeno debelim slojem mahovine, izolovano
od zvukova spolja.

Tiii ...

Pukotina je postala sazvezde. Vatreni pupoljci. Plamte i
sunovracuju se po mojim dlanovima. Dodirujem zatamnjene
zastore oko sebe. | sve gori. | cujem. Verglas. Stoji na uglu puste
ulice. Zauzeo je povrsinu jedne kamene kocke i mehanicki nas
ponavlja. Zvuc¢imo. Odjekuje. Negde, postoji mesto na kome
ne prestajemo.

Ides ... sutra ...

Ne idem. MarSiram. Tako sam to zamisljao. Ponosno. Ja sam
vojnik. Ja ¢u odmarsirati. Hteo sam cak i da zapisem tu pricu,
da joj je poklonim. Da zna kad treba da otvori prozor i da se
nagne. Ja sam povorka. Ja sam parada. Ja sam pobednik. Da
me obaspe punim, mesnatim ruzama tamnih boja. Da rastope
plocnik, poput razgoropadene lave. Da je ne pogledam, a da
zna. Kao i uvek. Da bude kao i uvek. Ona. Uvek.

Vremenom se sva zatvorila u svoje oci. Tu, S¢ucurena u pozadini
sopstvenog pogleda. Rukama je obuhvatila kolena i plasila se.
PriSao sam. Pridrzavao sam joj glavu i ljubio hladne, stisnute
usne.
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neonska svetloba, ki je napovedovala premolk vseh dnevnih
pri¢akovanj. Nekje po Cetrti popoldne ostane bolecina izolirana
in zaklenjena, dalec od vsakega pogleda s strani. Zari sama iz
sebe, hrani se s seboj, ko se zvija po izmozgani notranjosti
umirajocih.

Ni spala, predala se je neobi¢ajnemu stanju, v katerem duh
obstane na pol poti, prodre na povrsino telesa, zari, kot
prosojna in nezna Skoljka. Neenakomerno je zajemala sapo
in izdihovala, vcasih se je zdelo, kot da poskusa zajeti vso
moc svojega krhkega telesa v enem samem vdihu, da bi lahko
uzivala v njegovi velicini, ko bi plamenel in se iskril pred
njenimi neznimi o¢mi, drugi¢ pa se je zdelo, da je vsak izdih
podoben preteCemu valu bolecine, s katerim se ni dalo sooditi.

Obstal sem in se spomnil srebrnega dezja, ki je tekel po njej,
slonela je na neudobni blazini. Majhna stopala je pritisnila
tesno skupaj in si jih dremotno drgnila.

Tiho sem odlozil viSnjev sok na mizico in privlekel plasticni stol
do njene postelje.

Ti..

Dotaknila se me je in znasla sva se v nagnjeni razpoki. Notri je
bilo toplo, oblozena je bila z debelim slojem mahu, izolirana
od zunanjih zvokov.

Ti..

Razpoka se je pretvorila v ozvezdje. Ognjeni brsti. Gorijo in
strmoglavljajo po mojih dlaneh. Dotikam se temnih zaves za
sabo. Vse skupaj gori. In sliSim. »Verglanje«. Stoji na vogalu
zapuscene ulice. Zavzel je povrsino ene kamnite kocke in
mehani¢no ponavlja za nami. Oglasamo se. Odmeva. Nekje
obstaja kraj, na katerem ne pojenjamo.

Gres ... jutri ...

Ne grem. Korakam. Tako sem si predstavljal. S ponosom. Vojak
sem. Odkorakal bom. Nameraval sem celo zapisati to zgodbo,
da bi ji jo lahko podaril. Da bo vedela, kdaj odpreti okno in se
nagniti skozenj. Sem povorka. Sem parada. Sem zmagovalec.
Da me obsipajo z bohotnimi, mesnatimi rozami temnih barv. Da
stalijo plocnik, kakor razburkana lava. Da je niti ne pogledam,
pa kljub temu ve. Tako kot zmeraj. Da je kot ponavadi. Ona.
Zmeraj.

Scasoma se je scela zaprla v svoje oci. Tam je, Cepi v ozadju
svojega lastnega pogleda. Z rokami je objela kolena in se bala.
Pristopil sem k njej. Prijel sem jo za glavo in jo poljubil na



Ispod prozora njene sobe je kotlarnica. Ta¢no na putu do
mrtvacnice. Citave zime odvozio sam leSeve tamo. Secam se,
bila je neka mlada Zena tog dana. Tumor ju je pokidao, izbio
iz nje, smrskao joj telo. Njen muz je dosao s posla. Se¢am
se njegovih krvavih suza, njegove pljuvacke po njenim uvelim
dlanovima. Se¢am se, zastao sam bas tu, bas pored kotlarnice.
Secam se oporog mirisa pare. Ona je viknula s prozora

Ej, ja hoc¢u da me ti odneses tamo, znas, kad bude vreme ...
Nemoj da me das nekom drugom, kazi im da te zovu ako ne
budes ovde tad, hoces? Ja hocu samo ti, bicu mirna ako znam.
Hoce$ da mi obecas? Hoces?

Secam se, njen glas je dolazio odasvud, iz svih uglova, iz svih
soba, iz podruma, kupio se kao mraz po ostroj travi, jecao sa
krila papirnih zmajeva, izrastao sa prole¢nim izdancima; slusao
sam, valjao se ka meni iz pravca ludnice, rezao zajedno sa
potmulim automobilskim motorima, isticao iz zardalih slavina,
noktima sam mogao da ga skidam sa bolnickih zidova dok me
je usijana para sprecavala da gledam.

Secam se, pomislio sam kako je smrt ozbiljna institucija. Kako
smrt obavezuje.

Legla je preko mene. Prozirna, vilinski laka. Prste sam zakopao
u njena leda i butine.

Bili smo na praznom igraliStu. Paralizovane ljuljaske. Okrunjeni
beton. PreseCeni tobogan. Nevesto urezana imena dece
koje nema. Truli vetar sa usahlih okeana. Razbijeno staklo u
jamama bez peska. Sve kao posuto finim, sivim prahom. Sve
ustajalo. Popodne zamrznuto ugasenim suncem. Ona je stajala
na suprotnoj strani. Sedeo sam i posmatrao. Izlazila je iz sebe.
Oslobadala se. Svlacila. Svaki pokret bio je treptaj zadrzan
u vremenu. Divan, kao dah koji se rasprskava nabrekao od
opojnih sokova. Kidala je dugmad sa svoje lake, bele haljine.
Posveceno, kao da vrsi obred. Zabacivala je glavu u ekstazi.
Napeto stenjala. Svetli pramenovi kose lepili su joj se za pune
usne. Jecala je, gola u svojoj radosti. Dodirivala se, sada vec
mahnita i neobuzdana, Zeljna sebe, Zeljna svog tela, rekla mi
je

dodi ...

i iz betonske ploCe poceli su da se pomaljaju snopovi zrelog
Zita, stvarajuci krug oko nas. Klasje nas je priblizavalo, svet se
suzavao. Mogucnosti su prestajale. Tu, naspram nje, ponistio
sam sebe. Izuzeo svoj oblik, ostao bestelesan i poloZzen na
leda, rekla mi je

Udi ...
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hladna, stisnjena usta.

Pod oknom njene sobe je kotlovnica. Ravno na poti do
mrtvasnice. Celo zimo sem tja vozil trupla. Spomnim se, tisti
dan sem imel neko mlado Zensko. Tumor jo je spravil stran,
bruhnil je iz nje, ji zmalicil telo. Njen moz je prisel iz sluzbe.
Spomnim se njegovih krvavih solz, njegove sline, ki se je cedila
po njenih usahlih rokah. Spomnim se, ravno tukaj sem stal,
pri kotlovnici. Spomnim se vsiljivega vonja pare. Z okna mi je
zaklicala:

Ej, ho¢em, da me ti odneses tja, saj ves, ko bo prisel Cas ... Ne
me prepustiti komu drugemu, reci jim, da naj te poklicejo, ¢e
te takrat ne bo tu, a bos? Ho¢em, da si to ti, e bom vedela, da
bo res tako, bom mirna. Mi obljubis? A bos?

Spomnim se, njen glas je prihajal od vsepovsod, iz vseh kotov,
iz vseh sob, iz kleti, zbiral se je kot slana na ostri travi, jecal
s kril papirnatih zmajev, brstel s pomladanskimi mladikami;
prisluhnil sem, valil se je proti meni iz smeri norisnice, hrescal
skupaj z zamolklimi avtomobilskimi motorji, tekel iz zarjavelih
pip, z nohti sem ga lahko praskal z bolni$ni¢nih zidov, pri cCemer
nisem nicesar videl zaradi razzarjene pare.

Spomnim se, da sem pomislil, da je smrt resna institucija. Kako
zavezujoca je lahko smrt.

Legla je name. Prosojna, vilinsko lahka. Prste sem zaril v njen
hrbet in stegna.

Bila sva na praznem igriscu. Paralizirane gugalnice. Okrusen
beton. Polomljen tobogan. Nerodno vrezana imena otrok,
ki jih ni tu. Gnili veter z usahlih oceanov. Razbito steklo v
jamah brez peska. Vse kot posuto s finim sivim prahom. Vse
postano. Popoldan, zamrznjen z ugaslim soncem. Ona je
stala na nasprotni strani. Sedel sem in opazoval. Sla je iz
same sebe. Osvobajala se je. Slacila. Vsak gib je bil trepet,
zamrznjen v ¢asu. Cudovit kot dih, ki se razprsi ves nabrekel od
opojnih sokov. Odpenjala je gumbe na svoji lahki beli obleki.
Posveceno, kot da opravlja obred. Glavo je metala vznak v
ekstazi. Napeto stokala. Svetli prameni las so se ji prilepili na
polne ustnice. Jecala je, vsa gola v svoji radosti. Dotikale se je
same sebe, zdaj je bila Ze razvneta in neobrzdana, Zelela si je
same sebe, Zelela si je svojega telesa, rekla mi je

pridi ...

in iz betonske plosce so se zaceli dvigati snopi zrelega Zzita,
zaprli so naju v krog. Klasje naju je zblizalo, svet se je
zmanj$al. MozZnosti so pojenjale. Tu, nasproti nje, sem iznicil
samega sebe. lzstopil iz svoje oblike, postal breztelesen,

i stegla me je tankim butinama, najjacCe, cineci poslednji,
stravi¢ni napor davanja, crpeci, uzimajuci sav zivot iz sebe,
uspostavljajuéi svoju volju, izdizu¢i se njome do apsolutne
zelje, nezamislive, potresne, nestajuci u njoj, parajuc¢i njome
ono Sto je ostalo od mene.

Sedeo sam na krevetu. Zavrsilo se i ona se noktima i zubima
zakacila za moja ramena, sva mokra i zadihana. Na klupama
u bolnickom parku nije bilo nikoga. Ucinilo mi se da vidim sve
one koji tu viSe nikada nece sedeti. Posle kraja sveta, kada
ustanu i vrate se, znao sam, nece biti mesta za sve njih. Nece.

*

Vrata lifta su se otvorila. Deda Milos je sedeo u kolicima.
Jedna noga i prsti druge ostali su mu u komunistickom logoru.
Gangrena. Dijabetes. Tuga. Kaze

Gotovo Ivane?

Pomislio sam da nije. U sobi, ona je iznemoglo vristala.

Otac i majka su se rano probudili da bi me iznenadili. Ljubili su
me i neprekidno nesto govorili, nisam ¢uo sta. Pitanja, pitanja,
pitanja, a ja nisam spavao, ve¢ sam Citave noci stajao pored
prozora i zamisljao kako strazarim. Majka je iznela tortu iz
frizidera i grlila me, otac odnekud izvukao flasu viskija i skupih
cigareta i nudio me. Najednom su, u glas, poceli da ponavljaju

Gotovo je, sine, gotovo je ...
a ja sam rekao
Necu

i niko nista nije razumeo.

Hteo sam da kupim nesto, voce, sok, novine, nisam znao $ta,
po prvi put sam ja dolazio nekome u posetu. Stajao sam tako
neko vreme pred kioskom i ¢udio se kako niko ne staje, kako
svi prolaze pokraj mene. Tamo, sa strane, jasno se videlo da je
svet sasvim nalik Munkovoj slici. Zasiljene kapi kise dobovale

poloZen na hrbet. Rekla mi je:
Vstopi ...

oklenila se me je s svojimi suhimi stegni, na vso moc, e zadnjic¢
se je obupano ponudila v dar, Zeljno, s celim bitjem, uveljavila
je svojo voljo, z njeno pomocjo se je dvignila do absolutne sle,
nepredstavljive, pretresljive, razblinila se je v njej, z njeno
mocjo je raztrescila, kar je Se ostalo od mene.

*

Sedel sem na postelji. Koncalo se je in z nohti in zobmi je
visela na mojih ramenih, vsa mokra in zasopla. Na klopeh v
bolnisni¢nem parku ni bilo nikogar. Zazdelo se mi je, da vidim
vse tiste, ki ne bodo nikoli vec¢ sedeli tu. Po koncu sveta, ko
vstanejo in se vrnejo, sem bil prepri¢an, ne bo ve¢ dovolj
prostora za vse. Ne bo.

Vrata dvigala so se odprla. Na vozicku sedi stricek Milos. Ena
noga in prsti druge so mu ostali v komunisticnem taboriscu.
Gangrena. Diabetes. Zalost. Pravi

Je konec, Ivan?

Pomislil sem, da ni. Obnemoglo je vrescala v sobi.

Oce in mati sta se zbudila zgodaj, da bi me presenetila.
Poljubljala sta me in mi kar naprej nekaj govorili, nisem slisal,
kaj. Vprasanja, vprasanja, vprasanja, jaz pa nisem spal, cele
noCi sem stal ob oknu in si predstavljal, da strazim. Mati je
prinesla torto iz hladilnika in me objela, oce je od nekod
potegnil steklenico viskija in drage cigarete in mi ponudil. Kar
naenkrat sta, v en glas, zacela ponavljati:

konec je, sine, konec je ...
jaz pa sem rekel
nocem

in nihce ni ni¢esar razumel.



su po ple¢ima jutra koje kao da niko nije zeleo. Zbunjen,
nastavio sam da koracam. Bez i¢ega u rukama.

Milos je gurao kolica i zastao. Sigurno bih prosao pored njega,
nesposoban da mu se obratim, ali me je stegao za nogu,
neocekivano snazno.

Nemoj, nema tamo vise, znas ...

Iz njega mi se mesecima osmehivao onaj blazi deo sveta i ja
sam mu verovao.

Rekao sam im da sacekaju da dodes, znas da smo pricali, nije
bilo vremena. Nikad nema. Ona je razumela. Jednom si morao
da odes. | ona je morala. Ja sam je pronasao. Cim sam ustao
otisao sam da vidim da li joj nesSto treba. Izgledala je tako...
mirno. Kao da nam govori da joj sad ne moZemo nista. Mi,
gadovi.

Kleknuo sam i spustio glavu u njegovo krilo. Pri¢ao je o tome
kako je de Gol zeleo da bude sahranjen u svom selu i to u
prisustvu najuze porodice. Pri¢ao je kako on Zeli da ja dodem
kad on umre zato $to sam mu ja kao unuk i da tamo svima
objasnim Sta treba da rade i da ne budu tuzni. To mi je pricao
desetinama puta i znao sam da se ovoga puta trudi koliko god
moze. Podigao sam glavu a usta su mi bila poluotvorena. Trebalo
je da nesto kazem, da nesto uradim, ali nisam mogao a on je
razumeo. Citavog tog jutra, nas dvojica smo, u sumra¢nom
hodniku, slusali kiSu.

Tamo, u pari kotlarnice, ja sam odbio da slusam. NiSta od ovog
sveta nije moglo da zameni ise¢ak njenog glasa dok je preticao
iz onog proslog, onog zavrSenog. Stajao sam pod njenim
prozorom sa slusalicama na usima. Ruke sam sakrio u dzepove,
kao da ¢e mi tako ostati vise nje po njima. Sa jednog drugog
mesta dopiralo je

The medicine is all we need
To keep us away and hidden

i jasno se Culo da taj Covek ne peva, ve¢ da priziva, evocira,
da se ne sakriva melodijom iza svog bola ve¢ da Zivi kroz
njega. Sistalo je iz njegovih grudi, na svakoj molskoj krivini se
zaustavljao, tkao, staloZeno sazimao muku porazen saznanjem
o njenoj neumoljivosti

We can only see the sunset
We never see the sunrise
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Nekaj sem hotel kupiti, sadje, sok, ¢asopis, nisem vedel, kaj,
prvic sem bil jaz tisti, ki gre na obisk. Nekaj Casa sem stal
pred kioskom in se Cudil, da se nihce ne ustavi, da gredo vsi
mimo mene. Tam, pri strani, se je razlo¢no videlo, da je svet
podoben Munchovi sliki. Zasiljene kapljice dezja so bobnele
po plecih jutra, za katero se je zdelo, da si ga nihce ni Zelel.
Zbegano sem korakal naprej. Nicesar nisem drzal v rokah.

Milos je porival vozicek in se ustavil. Najverjetneje bi Sel mimo
njega, ne da bi ga uspel ogovoriti, a me je zgrabil za nogo,
nepri¢akovano mocno.

Ne hodi, tam ni vec niCesar, ves ...

Iz njega se mi je nekaj mesecev nasmihal tisti blazji del sveta,
in jaz sem mu verjel.

Rekel sem jim, da naj pocakajo, da se vrnes, pogovarjali smo
se, ni bilo dovolj casa. Nikoli ga ni dovolj. Ona je razumela.
Enkrat si moral oditi. Tudi ona je morala. Jaz sem jo nasel. Ko
sem vstal, sem Sel pogledat, ce morda kaj potrebuje. Videti
je bila tako ... mirna. Kot bi hotela reci, da ji ne moremo nic.
Mi, barabe.

Pokleknil sem in mu polozil glavo v narocje. Razlagal je, da je
zelel biti de Gaulle pokopan v domaci vasi in to v prisotnosti
najozje druzine. Razlagal je, da si zeli, da bi prisel, ko bo umrl,
saj sem mu kot vnuk, in da naj tam vsem skupaj povem, kaj
morajo narediti in da naj ne bodo zZalostni. To mi je povedal
ob desetih prilozZnostih in vedel sem, da se tokrat trudi na vso
moc. Dvignil sem glavo z na pol odprtimi usti. Nekaj bi moral
reci, nekaj bi moral narediti, a nisem mogel, razumel me je.
Celo jutro sva, v polmracnem hodniku, poslusala dez.

Tam, v pari kotlovnice, nisem vec hotel poslusati. Ni¢ s tega
sveta ni moglo nadomestiti izseka njenega glasu, ki je prehajal
iz tistega preteklega, iz zakljuCenega. Stal sem pod njenim
oknom s slusalkami na usesih. Roke sem zarinil v zepe, kot da
bom tako obdrzal vec njenih sledi na njih. Z nekega drugega
konca se je zaslisalo:

The medicine is all we need
To keep us away and hidden

in razlocno se je slisalo, da ta ¢lovek ne poje, da poziva, klice,
da se z melodijo ne skriva za svojo bole¢ino, ampak jo Zivi.
Sikalo mu je iz prsi, na vsaki molski krivini se je ustavil, tkal
je, zlagoma je zbiral muko, poraZzen zaradi spoznanja o njeni

a ja sam hteo dovoljno Sirok sanduk, napravljen za nas dvoje,
makar na sekund, Sirok kao plast glasa koji se nadvio nad
akorde iskopane iz miliona grobnica i polozene pred nas kao
konacna presuda

In our funny little homes
We’re really quite alone
We’re just a sitting target
For your superiority.

Gore, na spratu, neko je zatvorio prozor nase sobe.

Sunrise
Sunset

Nisam hteo da krenem. Pomislio sam kako je to jedini spas. Da
se ukopamo u vremenu. Da odbijemo nama prirodenu naredbu
o kretanju. Da se konac¢no zaustavimo. Kada vreme izgubi svaki
znacaj za nas, izgubice ga i po sebi. Ja to znam. Ja sam naucio.
Ja sam pobednik. Otici ¢u da joj kazem to. Posle sahrane. Kada
se svi razidu. Kada ponovo ostanemo samo nas dvoje.

Na rasparanom horizontu dodiruju se oblaci bremeniti strascu.

The medicine is all we need ...

Srdan Srdi¢ (1977, Kikinda). PiSe prozu. Objavijo je romane Mrtvo polje (2010)

i Satori (2013), te zbirku prica Espirando (2011), koja dobije nagrade »Biljana
Jovanovic« i »Edo BudiSa« za 2011. Godinu. Prvu nagradu za prozu na konkursu
zrenjaninskog Casopisa Ulaznica dobio 2007. godine, kao i nagradu »Laza
Lazarevic« za najbolju neobjavljenu srpsku pripovetku 2009. godine. Dobitnik je
stipendije »Borislav Pekic¢« za 2010. godinu. Tekstovi Srdana Srdica prevodeni su na
albanski, madarski, rumunski, ukrajinski i poljski jezik.

neutrudnosti:

We can only see the sunset
We never see the sunrise

jaz pa sem hotel dovolj prostorno krsto, narejeno za oba,
Cetudi le za nekaj sekund, Siren kot plas¢ glasu, ki se je dvignil
nad akorde, izkopane iz milijonov grobnic in poloZene pred nas
kot koncna sodba.

In our funny little homes
We're really quite alone
We're just a sitting target
For your superiority.

Zgoraj, v nadstropju, je nekdo zaprl okno najine sobe.

Sunrise
Sunset

Nisem hotel oditi. Pomislil sem, da je to edina mozna reSitev.
Da se vkopljeva v casu. Da ukrotiva prirojeno potrebo po
premikanju. Da konc¢no obstaneva. Ko bo ¢as izgubil pomen za
naju, ga bo izgubil tudi sam po sebi. V to sem preprican. Naucil
sem se. Sem zmagovalec. To ji bom Sel povedat. Po pogrebu.
Ko se bodo vsi razsli. Ko bova spet ostala sama.

Na razklanem horizontu se dotikajo oblaki, nabito polni strasti.

The medicine is all we need ...

Srdan Srdi¢ (1977, Kikinda). Pise prozo. Objavil je romana Mrtvo polje (2010) in
Satori (2013) ter zbirko kratkih zgodb Espirando (2011), ki dobi nagradi »Biljana
Jovanovic« in »Edo Budi$a« za leto 2011. Prvo nagrado za prozo na natecaju
zrenjaninske revije Ulaznica dobi leta 2007, leta 2009 pa nagrado »Laza Lazarevic«
za najboljso neobjavljeno srbsko pripovedko. Je dobitnik Stipendije »Borislav
Peki¢« za leto 2010. Njegovi teksti so prevedeni v albans¢ino, madzarscino,
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Kada me je pre tri godine Slavoljub Markovic, pisac kratkih
pri¢a i urednik Casopisa Pri¢a, jedinog srpskog knjizevnog
Casopisa posvecenog iskljucivo pripoveci, pozvao da zajedno
uredimo jedan broj Casopisa koji bi imao za cilj da predstavi
mladu generaciju autorki i autora, a potreba za tim se ve¢ neko
vreme bila intenzivno osecala, buduci da je prethodna mlada
generacija, ona iz Pseceg veka, bila uveliko tu — ose¢ao sam
da mi, prihvatim li ljubaznu ponudu ovog neumornog, okorelog
metaprozaiste, predstoji jedna avantura, u najmanju ruku,
neizvesnog ishoda. Pre svega stoga $to je polje knjizevnosti
mladih uvek u obrisima, u naznakama, uvek malko utvarno,
bar u zemlji Skribiji; ako se uzme u obzir da su uglavnom
jedini izvori periodika i zbornici nagrada za kratku pric¢u (koji
se katkad Stampaju a ne distribuiraju, npr. zbornici nagrada
»Laza K. Lazarevic«, »Milutin Uskokovic¢«, »Andra Nikoli¢«...); i
ako se uzme u obzir ¢injenica da cak i ako se neko van samog
knjizevnog polja igrom sluaja obavesti o postojanju nekog
mladog autora (buduéi da mediji ne mare puno o tome) i pozeli
da ga ¢ita — pitanje je kako ¢e i da li ¢e uspeti da se dokopa
knjige. A to, nazalost, vazi ¢ak i kada su u pitanju konkursi koji
kao nagradu nude neafirmisanom autoru Stampanje rukopisa
prve knjige. Izdanja ¢uvene edicije Prva knjiga Matice srpske
mogu se kupiti u jednoj jedinoj knjizari u Beogradu (a i u toj
knjizari doti¢ne knjige poredane su na jednoj od najnizih polica,
na polici koja se pri tom jos nalazi iza ulaznih vrata u knjizaru,
a malko je zaklanja i korpa za kiSobrane; interesovanje za
mlade autore podrazumeva, moglo bi se reci, ¢uceci stav; a
da bi stvar bila jos$ gora, te knjiZice nisu ni naslagane na nacin
koji bi iole ukazivao na njihovu egzistenciju); knjige dobitnika
nagrade »Dura Dukanov« ne mozete nabaviti ni na taj nacin;
jednostavno se ne distribuiraju; nemate drugog izbora nego
da nazovete nekog iz biblioteke »Jovan Popovi¢« u Kikindi
koja raspisuje konkurs za tu nagradu, i izloZite svoj neobicni
problem; i da se, pri tom, nadate najboljem ishodu. PoZelite

O NEPISANJU NENAPISANEGA PREDGOVORA

Ko me je pred tremi leti Slavoljub Markovic, pisec kratkih zgodb
in urednik revije Prica, edine srbske literarne revije, posve¢ene
izkljuno kratki zgodbi, pozval, da skupaj urediva Stevilko
revije, ki si je za cilj zastavila predstavitev mlade generacije
avtorjev in avtoric, saj je bila Ze kar nekaj ¢asa intenzivno
zaznavna potreba po njej, glede na to, da je predhodna mlada
generacija, tista iz Pseceg veka, bila Ze dolgo tu — sem Cutil,
da se mi, Ce sprejmem to ljubeznivo ponudbo neumornega,
okorelega metaprozaista, obeta pustolovs¢ina z vsaj negotovim
izidom. Predvsem zato, ker je polje knjizevnosti mladih vedno
v obrisih, v opombah, vedno malo iluzorno, vsaj v dezeli
Skribiji; ¢e upostevamo, da so v glavnem edini viri periodi¢ni
tisk in zborniki nagrad za kratko zgodbo (ki se v¢asih tiskajo,
a ne distribuirajo, npr. zborniki nagrad »Laza K. Lazarevi¢,
»Milutin Uskokovic«, »Andra Nikoli¢« ...); in ¢e uposStevamo
dejstvo, da tudi Ce se nekdo izven samega literarnega polja po
nakljucju pouci o obstoju nekega mladega avtorja (glede na to,
da mediji o tem ne porocajo) in si ga zazeli prebrati — ostaja
vprasanje, kako se bo in Ce se bo sploh dokopal do knjige. A
to velja na zalost samo takrat, kadar so v igri tekmovanja, ki
kot nagrado nudijo neafirmiranemu avtorju tiskanje rokopisa
prve knjige. lzdaje slavne edicije Prva knjiga srbske Matice je
mozno kupiti le v eni sami knjigarni v Beogradu (in tudi v tej
knjigarni so doti¢ne knjige zlozene na eni od najnizjih polic,
na polici, ki stoji celo za vhodnimi vrati knjigarne, in jo ob
tem zakriva Se koS za deznike; interes za mlade avtorje sam
po sebi pomeni, lahko bi se reklo, cepeci odnos; a da bi bila
zadeva Se hujsa, te knjizice niso niti slucajno zlozene tako,
da bi vsaj malo nakazovale njihov obstoj); knjige dobitnika
nagrade »Dura Dukanov« ne morete dobiti niti tako; enostavno
se ne distribuirajo; in nimate drugega izbora, kot da poklicete
nekoga iz knjiznjice »Jovan Popovi¢« v Kikindi, ki razpisuje
natecaj za to nagrado in razlozite svoj neobicajni problem ter
pri tem upate na najboljsi izid. Ce Zelite priti v stik s temi

li do¢i u dodir s tim knjiZicama na drugi nacin, odlaskom u
biblioteku, preostaje vam, najéesce prilicno neuzbudljiva
Citalacka situacija — no, ona bar podrazumeva sedeci polozaj
koji je ipak, ruku na srce, prijatniji: mislim na citaonicu
Narodne biblioteke Srbije u Beogradu. U fondu NBS knjiga
se ipak mora nadi (mada citanje mladih autora u citaonici
zaista nije tako seksi). No tu vrstu sigurnosti ne mozete imati
kada su u pitanju druge biblioteke: ¢esto na Kobisu dobijate
vrlo oprec¢ne informacije povodom (¢ini vam se na trenutke:
fantomske) knjige — »pozajmica nije podrZana«, a ve¢ u
sledecoj rubrici »van biblioteke: 1 prim.«.

Drugim re¢ima, ako biste da sednete u svoju fotelju za ¢itanje,
zaboravite na mlade autore. Oni moraju da predu izvesnu —
odvratne li reci — kilometrazu ne bi li dospeli u neposrednu
blizinu bilo ¢ije Solje za kafu ili ¢aj. Medutim, sve to ne vazi
ako ste vi mladi autor. Tada mozete racunati na to da e do vas
ipak doci neka zanimljiva knjiga. Knjige jos uvek razmenjujemo
medusobno. Jos uvek ih ne prodajemo jedni drugima. Razmena
je pak najce$ce omogucena time Sto izdavadi, namesto
honorara, mladom autoru doslovno uruce jedan deo tiraza. Kao
autor Matice srpske morao sam nakon promocije svoje knjige
Tonus naci na brzu ruku nacin kako da transportujem stotinu
primeraka knjige do kuce. To je bila trecina tiraza.

Medutim, to nije, naravno, dovoljno pouzdan metod ukoliko
zelite sastaviti izbor koji smo naslovili Plejlista s pocetka
veka. Mnoge price jednostavno nece doci do vas. Ne mozete
poznavati sve koji piSu. Bar ne u zemlji Skribiji. (No, da bi
prica bila sasvim koherentna, treba rec¢i da ni nasa Plejlista
nije imala drugu i drugaciju sudbinu; nigde se nije prodavala,
delila se i, zahvaljujuci poznanstvima urednika Price, dospela
je do velikog broja ljudi koji se bave knjiZzevnoscu; ali niko je
nije, igrom slucaja dobio u ruke, sticajem neobicnih okolnosti,
a pogotovo ne neko van Srbije.)

Medutim, glavna nelagoda vezano za Plejlistu nije se ticala
te nepredvidljive Citalacke avanture — pre se ticala pisanja
predgovora.

Jer da li ijedna plejlista na ovom svetu zahteva bilo kakvu
uvodnu rec?

(Ili samo: Play.)

Plejlista, kao model, i jeste bila tu da bi se podjednako izbegla
Antologija i Panorama. Panorama: naglasavanjem subjektivnog
momenta pri izboru, ¢ime se stice vece pravo na selektivnost,
ali se naglasava i ¢injenica da je sam izbor promenljiv. Jer je
Panorama uvek malko stati¢na. §irokoougaona — i, samim tim,
ne obecava cCitalacki uZitak. Neutralna je i prepermisivna.
Ova IDIOT-ova plejlista, skracena je zbog nedostatka prostora.
U poredenju sa prethodnom plejlistom, sadrzi pricu Dragoslave
Barzut koja je prosle godine objavila knjigu ¢iju naslovnu
pri€u ovde ¢itamo dok pricu Srdana Srdi¢a ponavljamo iz
prve Plejliste. Takozvanom regionalnom citaocu neka od ovih

knjizicami na kak drug nacin, z obiskom knjiZnjice recimo, vam
preostane najverjetneje precej nerazburljiva bralska situacija
— no, ta vsaj pomeni sedeci polozaj, ki je vsekakor, roko na
srce, prijetnejsi: mislim na Ccitalnico «Narodne biblioteke
Srbije« v Beogradu. V arhivu NBS boste knjigo vsekakor nasli
(Ceprav branje mladih avtorjev v Citalnici res ni zelo seksi).
No, te vrste sigurnosti si ne morete obetati, kadar so v igri
druge knjiznjice: velikokrat dobivate na Cobissu zelo oporec¢ne
informacije glede (zdi se vam na trenutke: fantomske) knjige
— »gradivo ni dostopno, in Ze v naslednji rubriki »izposojeno:
1 primerek«.

Z drugimi besedami, Ce Zzelite sesti v svoj bralski fotelj,
pozabite na mlade avtorje. Le ti morajo opraviti neizogibno
— Ceprav je to odvratna beseda — kilometrino, da bi prispeli
v neposredno blizino skodelice kave ali caja kogarkoli. Toda
to ne velja v primeru, da ste sami mladi avtor. V tem primeru
lahko racunate na to, da bo do vas vsekakor prisla zanimiva
knjiga. Knjige $e vedno med sabo menjujemo. Se vedno jih
ne prodajamo drugim. Menjava je celo najveckrat omogocena
tako, da izdajalci, namesto honorarja, mlademu avtorju
dobesedno izrocijo del naklade. Kot avtor srbske Matice sem
moral po promociji svoje knjige Tonus hitro najti nacin, da
prenesem sto izvodov knjige na svoj dom. To je bila tretjina
naklade.

Ampak to seveda ni dovolj zanesljiv pristop, Ce Zelite sestaviti
izbor, ki sva ga z urednikom naslovila Playlista iz zacetka
stoletja. Mnoge zgodbe preprosto ne bodo priSle do vas. Ne
morete poznati vseh, ki pisejo. Vsaj ne v dezeli Skribiji. (No,
da bi bila zgodba povsem koherentna, je treba reci, da niti
najina Playlista ni imela druge ali drugacne usode; nikjer se ni
prodajala, delila se je in, zahvaljujo¢ poznanstvom urednika
Price, prispela do velikega Stevila ljudi, ki se ukvarjajo s
knjizevnostjo; ampak nihée je ni dobil v roke po nakljucju,
s sovpadanjem neobicajnih okolis¢in, in vsekakor je ni dobil
nihce izven Srbije.)

Toda osrednje nelagodje v zvezi s Playlisto se ni dotikalo
te nepredvidljive bralne pustolovscine — ampak se je prej
dotikalo pisanja predgovora.

Sploh katera playlista na tem svetu zahteva kakrsnokoli
uvodno besedo?

(Ali samo: Play.)

Playlista kot model je bila tukaj, da bi se izognili tako
Antologiji kot Panorami.

Panorama: poudarja subjektivni moment pri izboru, s ¢imer
doseZemo vecjo pravico do selektivnosti, ali pa poudarjamo
tudi dejstvo, da je sam izbor spremenljiv. Panorama je vedno
malo stati¢na. Sirokokotna — in tako ne obljublja bralskega
uZitka. Nevtralna je in prevec permisivna.

Ta IDIOT-ova playlista je skrajsana zaradi pomanjkanja
prostora. V primerjavi s predhodno vsebuje zgodbo Dragoslave



imena bi mogla biti ve¢ poznata. Dragoslava Barzut uredila
je nedavno knjigu Pristojan Zivot — zbornik kratke lezbejske
pri¢e sa prostora Ex Yu. (Citirao bih ovom prilikom jednu
recenicu iz predgovora: »A $ta je povezivanje ako ne odbijanje
da se udaljimo«.) Privlaénosti pripovedanja Dragoslave Barzut
Citalac se tesko moze odupreti procita li prvih par recenica
pri¢e NajduZi je poslednji sat (plus bonus track): »Hagovale
smo se na izlazu. Ti si moja litijumska baterija, ja tvoje veselo
koje si sisala sve dok nisi progutala ¢amac. | ¢ime sada da
plovis po Tisi?« Ili pak sempl iz jedne druge price — »Asfalt
je Sibao iza moje leve slepoocnice, mogla sam sad od peta
do grla da osetim prostranost i brzinu Beograda. Po sredini
druma celicna ograda koja se gubila zajedno sa asfaltom
podseti me na ogradu tatinog golubarnika, Ciji smrad mama
nikad nije mogla da podnese, ¢ak je i zadah bio isti. Beograd
vrvi od kaveza. Kavez za golubove samo je jedan od njih.
Brzina koja upravo pokarambasi moje ujednaceno disanje,
bilo je velociferovsko kretanje brojeva na taksimetru.« Proza
Dragoslave Barzut upravo jeste to ujednaceno disanje, izvesno
laid-back pripovedanje, jedan poseban smiren stav iza samog
pripovednog glasa — koji onda nesSto pokarambasi. NeSto
naprosto zapo¢ne svadu s tim umirenim ili jo$ bolje receno
primirenim disanjem koje pak ne odustaje ni tad lako od
sebe. Sa Srdanom Srdicem susreo sam se, ako tako, uz dosta
preterivanja, mogu reci, po preporuci Anrija MiSoa. Moto
njegove price Igra na nesrecu — prve koju sam procitao (a to je
bilo mnogo pre objavljivanje njegove knjige Espirando) — bili
su Misoovi stihovi »Bas zato Sto sam nista/ | zbrisan/ | smesan
..« (Mozda je ovo prava prilika da priznam svoju, izgleda,
neizlecivu slabost prema piscima koji navode MiSoove misli
kao moto; ili pak prema onima koji MiSoa prevode. Jer duh
MiSoa, zaista, gotovo nikad ne gresi u izboru.) Srdan Srdi¢ bi,
inace, pomenutom regionalnom ¢itaocu mogao biti poznat kao
glavni urednik medunarodnog festivala kratke pri¢e »Kikinda
Short« i kao dobitnik medunarodne nagrade »Edo BudiSa«
koja se odnedavno dodeljuje u Hrvatskoj. U proznoj antologiji
Pucanja, izasloj u Sluzbenom glasniku prosle godine, Srdi¢ svoj
dozivljaj Zanra kratke price skicira na sledeci nacin: »Ono $to
je iza stvari i nakon njih. Ono Sto preostaje.« Do onog sto je
rasprseni iscedak, do tog preostatka, do napetog i neprijatnog
treperenja i brujanja koje ostavljaju stvari u odsustvu, moze
se dodi jedino putem jezivo velikog uzitka u pisanju — u pisanju
koje je tu, zapravo, shvaceno kao egzistencijalno vazno, kao
Sto je to kod Srdica, ¢ini mi se, slucaj. Kod njega se uvek oseti
zar radikalno neredukovane ekspresije kao Zelje.

Valjalo bi pomenuti imena jos nekih proznih autora i autorki
koji se na ovoj plejlisti IDIOT-a, nazalost, nisu nasli: Slobodan
Bubnjevi¢, Lana Bastasi¢, Andrija Mati¢, Milo$ Zivanovi¢, Jana
Rastegorac, Dragi¢ Cvjetinovi¢, Nemanja RaiCevi¢, Branko
Curdi¢ ... U tom drustvu je i autor ovih redova. Sumarno
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Barzut, ki je prejsnje leto objavila knjigo, v kateri je zgodba,
ki jo berete, naslovna zgodba, medtem ko zgodbo Srdana
Srdica ponavljamo iz prve playliste. Takoimenovanemu
lokalnemu bralcu bi morala biti ta imena Ze znana. Dragoslava
Barzut je pred kratkim uredila knjigo Pristojan Zivot — zbornik
kratkih lezbicnih zgodb iz prostorov nekdanje Jugoslavije.
(Ob tej prilozZnosti bi citiral stavek iz predgovora: »Kaj je
povezovanje, Ce ne zanikanje oddaljevanja«.) Privlanosti
pripovedovanja Dragoslave Barzut se bralec tezko upre, ko
prebere prvih nekaj stavkov zgodbe NajduZi je poslednji sat
(plus bonus track): »Hugali sva se na izhodu. Ti si moja litijska
baterija, jaz tvoje veslo, ki si ga cuzala, dokler nisi pogoltnila
Colna. In s ¢im zdaj ploves po Tisi?« Ali pa sample iz ene druge
zgodbe: »Asfalt je Sibal za mojim levim sencem, zdaj sem lahko
od pet do grla Cutila prostranost in hitrost Beograda. Jeklena
ograja sredi velike ceste, ki se je izgubljala skupaj z asfaltom,
me spomni na ograjo ocetovega golobnjaka, smrad, ki ga
mama ni nikoli prenesla, celo vonj je bil isti. Beograd vrvi od
kletk. Kletka za golobe je samo ena od njih. Hitrost, ki pravkar
sfizi moje enakomerno dihanje, je velociferovsko gibanje
Stevilk na taksimetru.« Proza Dragoslave Barzut je pravzaprav
to enakomerno dihanje, neizogibno laid-back pripovedovanje,
posebno umirjen odnos, ki se skriva za pripovednim glasom —
ki nato nekaj sfiZi. Nekaj se preprosto zacne prepirati s tem
umirjenim, ali $e bolje re¢eno pomirjenim dihanjem, ki pa se
niti takrat ne odrece sebi. S Srdanom Srdi¢em sem se srecal,
Ce tako z veliko pretiravanja lahko recem, preko priporocila
Henrija Michauxa. Moto njegove zgodbe Igra na nesrecu —
prva, ki sem jo prebral (to je bilo veliko pred objavo njegove
knjige Espirado) — so bili Michauxevi verzi »Prav zato, ker sem
ni¢/ In izbrisan/ In smesen ...« (Morda je to prava priloznost,
da priznam svojo ocitno neozdravljivo slabost do piscev,
ki navajajo Michauxeve misli kot moto; ali pa do tistih, ki
Michauxa prevajajo. Saj duh Michauxa zagotovo nikoli ne zgresi
pri izboru.) Srdan Srdi¢ bi omenjenemu lokalnemu bralcu moral
biti znan kot glavni urednik mednarodnega festivala kratke
zgodbe »Kikinda Short« in kot dobitnik mednarodne nagrade
»Edo BudiSa«, ki so jo pred kratkim zaceli podeljevati na
Hrvaskem. V prozni antologiji Pucanja, ki je izsla v Sluzbenem
glasniku prejsnje leto, je Srdic svoje dozivljanje zanra kratke
zgodbe skiciral na sledeci nacin: »Tisto, kar je za stvarmi in
po njih. Tisto, kar ostane.« To, kar je razprseni izcedek, ta
preostanek, napeto in neprijetno trepetanje in odmevanje,
ki ga zapusCajo stvari v odsotnosti, lahko dosezemo samo
s strasno velikim uzitkom v pisanju — v pisanju, ki je tukaj
pravzaprav razumljeno kot eksistencialno pomembno, kar za
Srdica, tako se mi zdi, velja. Pri njem vedno obCutimo zar
radikalno nereduciranega izraza kot Zelje.

Omeniti bi moral Se imena nekaterih proznih avtorjev in avtoric,
ki se na tej playlisti IDIOT-a nazalost niso znasli: Slobodan

govoreci (dakle, s dosta zaokruzivanja), mozda je najvaznija
osobina proze ovih autora i autorki — a to mozda vise vazi za
autore rodene nakon 1980. — nesvodivost pri¢a na sopstvene
pripovedne i poeticke strategije. To ne znaci da ih nema. One
postoje — i to na samosvestan i implicitan nacin; postoje i
pulsiraju. Medutim, prie su na izvestan nacin nesvodive na
njih jer postoji visak u odnosu na te strategije: kljucno je
ono Sto prie tematizuju, problematizuju. (No, to ne znaci
pravolinijski sunovrat u naivnost, naravno; bar u vecini
slu¢ajeva.) | istrosenost ludizma jeste, Cini mi se, ono Sto se
moze registrovati kod mladih proznih pisaca ako se uporede
sa prethodnicima. Jer ¢ak i kad Citate mlade autore koji
pokusavaju biti i dalje na taj nacin lucidni, naprosto osecate
da nisu tu. Povremeno se moze osetiti i odsustvo humora,
Sto, uprkos prvoj reakciji, ne mora biti nuzno negativno:
verovatno je taj otpor prema razgazenom, ispranom humoru
koji je najcesce, nazalost, tapkanje u mestu, izraz traganja,
tumaranja po nepoznatom. Vajb generacije je: nervozan,
frenetican, eksplozivan, (individualno/kolektivno) traumatski i
post-traumatski; povremeno melanholican; katkad rezigniran,
ali ne do kraja (Cak i kad se proklamuje kao takav); katkad
se ide tranzicionim sarkazmom protiv cinizma tranzicione
realnosti. U svakom slucaju, tu je okrenutost pripovedanja
bitnim i, moglo bi se reci, teskim stvarima. — Poeticki
pluralizam je svakako tu, medutim, u odnosu na biodiverzitet
najnovije pesnicke scene, na bruj koji ona proizvodi, takvog
stanja stvari u sferi proze, posebno kratke, mora se priznati,
nema. Treba samo zaviriti preko zida koji nas deli i uveriti
se da je tamo na dejstvu svojevrstan pesnicki boom. Sto se
tice proze, i dalje se u ne tako srecnim slucajevima moze
nai¢i na eksplicitnu metafikciju, na svaki naéin prevazidenu,
ili, s druge strane, na povratak na povratak na pricu. Ali u
najboljim svojim trenucima savremena srpska kratka prica
mladih autorki i autora, i nevezano za pomenuta kolebanja i
posrtanja, odlikuje se, ¢ini mi se, jednim kvalitetom koji je
katkad izostajao u ranijim generacijama. To je: naboj. Naboj
— veoma vazna rec.

Ivan Anti¢ (1981, Jagodina). Objavio je knjigu kratkih prica Tonus u ¢uvenoj

ediciji Prva knjiga Matice srpske 2009. godine u Novom Sadu. Objavljuje u srpskim
knjizevnim casopisima Polja, Koraci, Beogradski knjiZevni ¢asopis, Povelja, Letopis
matice srpske. Price su mu uvrstene u antologiju proze kulturno-propagandnog
kompleta Beton Nga Bergradi, me dashuri — Tregimi i ri nga Serbia (Pristina,

2011) i u antologiju made srpske proze Pucanja (Beograd, 2012). Koautor je

izbora kratke proze autorki i autora rodenih nakon 1975, Plejslista s pocetka veka
(Beograd, 2011). Prevodi sa slovenackog.

Bubnjevi¢, Lana Bastasi¢, Andrija Mati¢, Milos Zivanovi¢,
Jana Rastegorac, Dragi¢ Cvjetinovic, Nemanja Raicevic,
Branko Curéi¢ ..., in v tej skupini je tudi avtor teh vrstic.
Sumarno receno (torej, z veliko zaokrozevanja), je morda
najpomembnejsa prvina proze teh avtorjev in avtoric — a to
morda velja bolj za avtorje rojene po letu 1980 — nezvedljivost
na lastne pripovedne in poeti¢ne strategije. To ne pomeni, da
jih ni. Obstajajo — in to na samozavesten in impliciran nacin;
obstajajo in pulzirajo. Toda zgodbe so neizogibno nezvedljive
na njih, saj obstaja visek v odnosu do teh strategij: kljucno
je tisto, kar zgodbe tematizirajo, problematizirajo. (No, to
seveda ne pomeni premocrtnega strmoglavljenja v naivnost;
vsaj ne v vecini primerov.) In zdi se mi, da je iztrosenost
ludizma tisto, kar lahko zaznamo pri mladih piscih proze, ce
jih primerjamo s predhodniki. Saj tudi kadar berete mlade
avtorje, ki poskusajo biti Se naprej lucidni na ta nacin,
preprosto Cutite, da niso tukaj. Obcasno lahko obcutimo
tudi odsotnost humorja, kar, navkljub prvi reakciji, ni nujno
negativno: verjetno je ta odpor proti poteptanemu, izpranemu
humorju, ki je najveckrat, na zalost, cepetanje na mestu, izraz
iskanja, tavanja za nepoznanim. Vajb generacije je: nervozen,
freneticen, eksploziven, (individualno/kolektivno) travmaticen
in posttravmaticen; obCasno melanholi¢en; vcasih resigniran,
a ne do konca (tudi kadar se kot tak razglasa); vcasih gre s
tranzicijskim sarkazmom proti cinizmu tranzicijske realnosti.
V vsakem primeru je usmerjen k pripovedovanju pomembnih,
lahko bi se reklo, tezkih re¢i. — Poeticni pluralizem je vsekakor
tukaj, ampak v odnosu do biodiverzitete najnovejse pesniske
scene, do zvena, ki ga proizvaja, takSnega stanja stvari v sferi
proze, $e posebej kratke, moramo priznati, ni. Treba je samo
pokukati preko zidu, ki nas deli in se prepricati, da je tam
dejansko prisoten svojevrsten pesniski boom. Kar se tice proze
lahko $e naprej v neposrecenih primerih najdemo eksplicitno
metafikcijo, na vsak nacin presezeno, ali po drugi strani vrnitev
k vrnitvi zgodbe. A v svojih najboljsih trenutkih se sodobna
srbska kratka proza mladih avtoric in avtorjev, nevezano na
omenjena nihanja in spodrsljaje, odlikuje z eno kvaliteto, ki
je, tako se mi zdi, véasih umanjkala v prejsnjih generacijah.
To je: naboj. Naboj — zelo pomembna beseda.

Ivan Anti¢ (1981, Jagodina). Leta 2009 objavi knjigo kratkih zgodb Tonus v
znameniti zbirki Prva knjiga zalozbe Matica srpska v Novem Sadu. Objavlja v
srbskih literarnih revijah Polja, Koraci, Beogradski knjiZevni casopis, Povelja,
Letopis matice srpske. Njegove zgodbe so uvrscene v antologijo proze kulturno-
propagandnega kompleta Beton Nga Bergradi, me dashuri — Tregimi i ri nga
Serbia (Pristina, 2011) in v antologijo mlade srbske proze Pucanja (Beograd, 2012).
Je soavtor izbora srbske kratke proze avtoric in avtorjey, rojenih po letu 1975,
Plejlista s pocetka veka (Beograd, 2011). Prevaja iz slovenscine.









