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KAKO DALEČ SMO? KAKO BLIZU?

Priča si prvi v seriji mednarodnih številk IDIOT-a osredotočenih 
na Balkan. Internetni časopis Agon iz Srbije, posvečen sodobni 
poeziji, portal ProLetter za prisluškovanje prozi in poeziji iz 
Črne Gore in informativni portal Književnost.org iz BiH, pri 
čemer se trenutno na Hrvaškem tak portal šele formira, so 
lokalna vozlišča mlade literature, sorodna IDIOT-u v Sloveniji. 
Njihovi uredniki in sodelavci so sodelovali pri izboru pričujočih 
besedil. Seveda veliko manjka. Številne avtorice in avtorji. 
Cele države in jeziki. To je izsek. Presek. Vsaj začetek lepega 
prijateljstva, če že »bratstvo i jedinstvo« ni šlo skoz.

»BALKAN JE BLIŽINA DALEČ OD VSEGA.«

IDIOT

KAKO DALEČ 
SMO? KAKO BLIZU?

KOLIKO SMO DALEKO? KOLIKO BLIZU?

Pred tobom je međunarodni broj IDIOT-a usredsređen na 
Balkan, prvi u seriji. Agon, internet časopis iz Srbije posvećen 
savremenoj poeziji, ProLetter, portal za prisluškivanje proze 
i poezije, iz Crne Gore i informativni portal Književnost.org 
iz BiH, pri čemu se u Hrvatskoj takav portal upravo formira 
— čvorišta su mlade književnosti, srodna IDIOT-u u Sloveniji. 
Njihovi urednici i saradnici, sarađivali su pri izboru tekstova. 
Naravno da mnogo toga nedostaje. Brojne autorke i autori. 
Čitave države i jezici. To je isečak. Presek. Barem početak 
lepog prijateljstva, ako već nismo prošli s »bratstvom i 
jedinstvom«.

»BALKAN JE BLIZINA DALEKO OD SVEGA.«

IDIOT
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ELVEDIN 
NEZIROVIĆ

LJUDI I KNJIGE

U ratu,
vrednotu pisane riječi određuje njena fizička
dimenzija — kvalitet papira na kojoj je pisana. 
Moj komšija Ferid, jutros je
iz kuće nekog profesora klavira,
donio naramak sabranih Voltaireovih djela.
I? pitam ga u podrumu.
Dobar, dobar, odgovara,
gori, brate, ko lud.

DŽENNET 

One noći kada su mi rekli da je poginuo, mislila sam: 
poludiću. 
Čupala sam kose, razmišljala da se bacim sa prozora, 
da izletim pred snajper, jer šta će meni bolan život 
bez mog Ahme, mislila sam. 

Otkako je preselio, alarahmetelejle, shvatila sam da od 
praznog kreveta nema tužnijega mjesta na svijetu. 
A moj krevet još miriše na njega, 
kao da je tu, skutren u te male, beznačajne 
stvari iz kojih me gleda: u drveni čibuk, u četku za brijanje, 
u sat 
koji je dobio od Hepoka za dvadeset godina radnog staža. 
Katkad se uhvatim kako pričam sa svim tim stvarima 
što mjere vrijeme otkad ga nema. 

Otkako je preselio, nikuda ne idem. Ulica je puna vojnika
a ja u svakom tražim svoga Ahmu. Kada ugledam nekog 
ko mu je nalik, stegne me u prsima, pa se rasplačem 
nasred čaršije. Onda ga začujem, negdje u sebi, 

kako srdito grmi: ne valja to moja Bibo, šta će reć svijet, 
ako ti je do plakanja — doma! Pa tamo plači do mile volje. 

Preselio je, evo treća godina, a ja mu stalno čujem glas.
Čujem ga na vratima, kako zastane i nakašlje se, 
pa onda opet nestane u tišini stubišta. 
Čujem ga noću kako, kroz pljusak poljubaca 
kojima me obasipa, govori: 
nisu me ubili Bibo, 
ta znaš, bona, da ja ni u džennet ne bi pošo bez tebe.

SPONTANOST

volim tu spontanost,
kada ti za večerom
sa bedara sklizne
rub haljine
ili, kada pod stolom,
u nekom kafiću,
zamijetim
tvoja gola koljena
volim kada ti u snu
kao riba iz mreže
dojka
isklizne iz grudnjaka 
volim te trenutke
u kojima bivam
nepravedno počašćen
mrvicama tvoje ljepote 

RANE

Živim,
u ulici oštrih
rubova.

Sam,
sa ranama.

INTERMEZZO

sunce u snijegu
čisti
krvavi bajonet, preko

LJUDJE IN KNJIGE

V vojni,
vrednost pisane besede določa njena fizična
dimenzija — kvaliteta papirja na katerem je napisana.
Moj sosed Ferid, je zjutraj
iz hiše nekega profesorja klavirja,
prinesel sveženj Voltaireovih zbranih del.
In? ga vprašam v kleti.
Dober je, dober, odgovarja,
gori, brate, kot nor.

RAJ

Tiste noči, ko so mi rekli, da je umrl, sem mislila: znorela 
bom.
Pulila sem si lase, razmišljala, da se vržem skozi okno,
da skočim pred snajperja, ker kaj naj meni bolno življenje
brez mojega Ahme, sem mislila.

Odkar se je preselil, alarahmetelejle, sem spoznala, da ni
bolj žalostnega prostora na svetu od prazne postelje.
A moja postelja še vedno diši po njem,
kot da je tu, stisnjem v te male, brezpomenske
stvari iz katerih me gleda: v lesenem ustniku, v čopiču za 
britje, v uri,
ki jo je dobil od Hepoke za dvajset let opravljenega dela.
Včasih se zalotim kako govorim z vsemi temi stvari,
ki merijo čas odkar ga ni več.

Odkar se je preselil na drugi svet, nikamor ne grem. Ulica 
je polna vojakov, a jaz v vsakem iščem svojega Ahmo. Ko 
zagledam nekoga,ki mu je podoben, me stisne v prsih in se 
sredi trga razjočem. Potem zaslišim nekje v sebi,

kako jezen grmi: ne gre tako moja Biba, kaj bo rekel svet,
če ti je do joka — doma ! Tam joči po mili volji.

Preselil se je, evo že tretje leto teče, a jaz stalno slišim glas.
Slišim ga na vratih, kako se ustavi in odkašlja,
in potem spet izgine v tišini stopnišča.
Slišim ga ponoči kako mi skozi slap poljubov,
s katerimi me zasipa, govori:
niso me ubili Biba,
ti veš, bona, da brez tebe niti v raj ne bi odšel.

SPONTANOST

Rad imam to spontanost,
ko ti ob večerji
z beder zdrsne
rob obleke
ali kadar pod mizo
v nekem kafiču
opazim
tvoja gola kolena
rad imam, ko ti v snu
kot riba iz mreže
zdrsne iz modrčka
dojka
ljubim te trenutke
v katerih bivam
nepravično počaščen
z drobtinicami tvoje lepote

RANE

Živim,
v ulici ostrih
robov.

Sam,
z ranami.

INTERMEZZO

sonce v snegu
čisti
krvavi bajonet, preko

PREVOD 
TIBOR HRS PANDUR
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odleđenog potoka zima
vuče iskidana crijeva

Idu li jeleni u raj? pita
Jomu, mrveći
istruhlim kutnjacima
srneći but

dok vjetar lomi
kosti stabala i u daljini
gori
selo nečiji Dom

JA , PJESNIK

28. 2. 1993. u 19.34
prestao sam pisati.
odlučio sam da više nikada
ne napišem niti jednu jedinu
riječ (neka me pamte po
tišini moje sobe!)
a onda je u neboder
preko puta roknula
maljutka, prslo je
i posljednje staklo
u kući
na ulici
pod gromadama rasparčanih
zidova,
prepoznah sebe,
pjesnika.

zaledenelega potoka zima
vleče iztrgana črevesa 

Grejo jeleni v raj? vpraša
Jom in žveči
srnovo bedro
z gnilimi kočniki

medtem ko veter lomi
kosti stebel in v daljavi
gori
vas Dom nekoga

JAZ, PESNIK

28. 2. 1993 ob 19:34
sem nehal pisati.
odločil sem se, da nikdar več
ne napišem niti ene samcate
besede (naj me pomnijo po
tišini moje sobe!)
a potem je v nebotičnik
na drugi strani tresnila
maljutka, počilo je
še zadnje steklo 
v hiši
na ulici
pod grmadami razkosanih
zidov,
prepoznam sebe,
pesnika. 

ALMIN 
KAPLAN

POSLJEDNJA PJESMA
Igoru Borozanu

Ovdje znaju sunce i kiša padati u isto vrijeme
a stariji na to reći: bolest.

Smokva se pognula do poda
kao da kupi smokve — Bože mi oprosti.

Plug para stomak naše Velike Mame
a iz njega izviru krompiri, kao crvi.

Rashodovan automobil buči pod teretom
i ti ga ne čuješ — kao ni muziku.

Ona bi mogla u predvečerje bahnuti
baš kao noć, na koju si se navikao.

Ovdje znaju sunce i kiša padati u isto vrijeme
a stariji na to reći: bolest.

Sjekira je raspolovila život na dvije smrti
i mladu teleću glavu zovemo: glavuša.

Nokti moje majke rastvaraju šipak
i iz njega ispadaju ugrušci, kao zrna.

Jugo se odbija o kosti i vraća u more vjetra
ne znajući da se u krhotinama trošimo — godinama.

Ona bi stvarno mogla u predvečerje bahnuti
i k vragu poslati zakone: fizike.

Ovdje sunce i kiša znaju padati u isto vrijeme
ovdje je daleko — daleko od poezije. 

ZADNJA PESEM
Igoru Borozanu

Tukaj lahko sonce in dež padata istočasno
a starejši bodo na to rekli: bolezen.

Smokva se je sklonila do tal
kot da nabira smokve — Bog mi oprosti.

Plug para trebuh naše Velike Mame
in iz nje prihajajo krompirji, kot črvi.

Odpisan avtomobil hrumi pod bremenom
a ga ne slišiš — niti glasbe.

Ona bi lahko planila na predvečer 
tako kot noč, na katero si se navadil.

Tukaj lahko sonce in dež padata istočasno
a starejši bodo imenovali to: bolezen.

Sekira je razpolovila življenje na dve smrti
in mlado telečjo glavo imenujemo: glavuša

Nohti moje mame odpirajo šipek
in iz njega padajo strdki, kot zrna.

Jugo se odbija od kosti in se vrača v morje vetra
ne da bi vedel, da se v odkruških obrabljamo — leta.

Ona bi zares lahko planila na predvečer
in k vragu poslala zakone: fizike.

Tukaj sonce in dež lahko padata istočasno
tukaj smo daleč — daleč od poezije.

PREVOD 
TIBOR HRS PANDUR

Elvin Nezirović (1976). Piše poezijo, kratke zgodbe in literarne tekste. Objavil 
je zbirko poezije Bezdan (2002) in knjigo Zvijer iz hotelske sobe (Liber, 2009). Je 
dobitnik 3. nagrade na mednarodnem pesniškem natečaju »Ulaznica« v Zrenjaninu 
leta 2008, in eden od treh laureatov nagrade »Zija Dizdarević« za najboljšo 
zgodbo/pripovedko leta 2009.

Elvedin Nezirović (1976). Piše poezijo, kratke priče te književne tekstove. 
Objavio je zbirku poezije Bezdan (2002) i knjigu Zvijer iz hotelske sobe (Liber, 
2009.). Dobitnik je 3. nagrade na međunarodnom poetskom konkursu »Ulaznica« 
u Zrenjaninu 2008. godine i jedan je od tri laureata nagrade »Zija Dizdarević« za 
najbolju priču/pripovijetku u 2009. godini.
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SVIJET MOGA DEDE

Kad smo se vratili iz logora
bojažljivo smo otvorili kapiju.
 
U ovom slučaju ne kao provalnici
— oni su to uradili uniformisanom nogom.

Sve je bilo na kamari
i očeva crna aktovka sa dokumentima i satom iz Libije.

Razgledajući rusvaj
šutili smo poniženost i tražili njihov razlog.

S osmijehom na licu i špricom u ruci
dedo progovori prvi: Bili su drogirani, znao sam.

NAŠ OTAC

Među četiri kamena zida
u krevetu od punog
orahovog drveta
Na bijelom čaršafu
koji postranično pada do tala
Ispod jorgana
što čipkom graniči sa ostatkom svijeta:
gol spava otac.

Majka k’o zapeta puška
drži liniju između noći i dana.

RADOVAN I JA
Andreju Tomažinu

Sve je na prvi pogled izgledalo isto; 
ustao je on, ustao sam i ja. 
 
Obojica sa rukama na prknu, 
šetali smo se, gore — dole.

On je zapalio cigaretu, 
ja sam zapalio cigaretu. 
 
Obojica smo zapalili cigaretu
čuvajući šakama plamen od vjetra.
 

Zatim smo je do pola popušili
i istim pokretom ugasili u pepeljari.
On je sjeo za sto,
ja sam sjeo za sto.

Obojica smo ispružili ruku;
on je uzeo telefonsku slušalicu, a ja olovku.

On je u slušalicu govorio,
a ja na papir pisao.

Kad je spustio slušalicu
ja sam spustio olovku.

Iz olovke je ispala pjesma,
a s druge strane slušalice
pao je grad.

SLUČAJ SEJE ČIZMIĆA

U mostarskom naselju Donja Mahala
u kući pod rednima brojem 24
u svojoj trideset i četvrtoj godini
jutros u pola dva
ubio se Sejo Čizmić
— bivši pripadnik oružanih snaga Armije BiH.
Prema navodima komšija
Sejo je u zadnje vrijeme
često
sam
i to isključivo noću
šetao gradom.

U jednom testu za dijagnosticiranje PTSP-a
stavio je križić (i dobro ga podebljao)
u kockicu iznad koje je pisalo:
»Vrlo jako»
— kao odgovor na pitanje:
»Osjećate li ikad, da u Vama postoje dvije osobe
i da jedna posmatra šta druga radi?»

SVET MOJEGA DEDA

Ko smo se vrnili iz taborišča
smo bojazljivo odprli vhodna vrata.

V tem primeru ne kot vlomilci
— oni so to storili z uniformirano nogo.

Vse je bilo na kupu
tudi očetova črna aktovka z dokumenti in uro iz Libije.

Opazujoč zmešnjavo
smo ponižno molčali in iskali njihov razlog.

Z nasmeškom na obrazu in z iglo v roki
je ded spregovoril prvi: Nadrogirani so bili, vedel sem.

NAŠ OČE

Med štirimi kamnitimi stenami
v postelji iz masivnega
orehovega lesa
na beli rjuhi,
ki postrani pada do tal
pod odejo,
ki s čipko razmejuje ostanek sveta:
oče spi gol.

Mama kot napeta puška
drži črto med dnevom in nočjo.

RADOVAN IN JAZ
Andreju Tomažinu

Na prvi pogled je vse izgledalo isto;
vstal je on, vstal sem tudi jaz.

Oba sva se z rokami na riti,
sprehajala, gor in dol.

On je prižgal cigareto,
jaz sem prižgal cigareto.

Oba sva prižgala cigareto
in varovala z rokami plamen pred vetrom.

Potem sva jo na pol pokadila
in z istim gibom ugasnila v pepelniku.
On se je usedel za mizo,
jaz sem se usedel za mizo.

Oba sva iztegnila roko;
on je vzel telefonsko slušalko, jaz pa svinčnik.

On je govoril v slušalko,
jaz sem pa pisal na papir.

Ko je on spustil slušalko,
sem jaz spustil svinčnik.

Iz svinčnika je padla pesem
a na drugi strani slušalke
padlo je mesto.

PRIMER SEJE ČIZMIĆA

V mostarskem naselju Donja Mahala
v hiši pod številko 24
se je v svojem štiriintridesetem letu
zjutraj ob pol dveh
ubil Sejo Čizmić
— bivši pripadnik oboroženih sil Vojske BiH.
Po poročilih sosedov
se je Sejo v zadnjem času
velikokrat
sam
in to izključno ponoči
sprehajal po mestu.

V enem od testov za diagnosticiranje PTSM-ja
je narisal križec (in ga dobro poudaril)
v kockico nad katero je pisalo:
»Zelo močno«
— kot odgovor na vprašanje:
»Čutite kdaj, da v vas obstajata dve osebi
in da ena opazuje kaj druga počne?« 
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MAJKO, BIT ĆE DOBRO 
SAMO JOŠ DA POSTANEMO ANĐELI

Vidio sam i to, bio je mrak i vozio sam auto
kako pas progoni mačku i kako joj strah, dok mu bježi 
ispada iz krznenih džepova po putu
Zatim sam vidio kako mačka vreba miša
kako ga uhvati, šapom za rep
i kako ga potom dugo, dugo, dugo 
udara po glavi 
Vidio sam kako se jastreb zalijeće među kokoši
i kako kokoški ispada jaje
dok je on odnosi, u svojim kandžama
tamo odakle mirišu rajske bašče
Vidio sam kako blavor guta zmiju
i u tom gutanju, Vešovićevu metaforu
kako se preseljava u nigdinu
Vidio sam kako pauk upliće mrava
u splet okolnosti
Čovjeka dok vješa komad kravljeg mesa
da iz njega dimom istjera posljednje tragove 
svijeta
Čovjeka kako ga progoni čovjek,
progonjenog kako se okreće
da vidi koliko mu je ostalo još 
centimetara života

i pomislio
bit će dobro
još samo jedni drugima da uteknemo.

MAMA DOBRO BO,
SAMO DA POSTANEMO ANGELI

Videl sem tudi to, bil je mrak in vozil sem avto
kako pes podi mačko in kako ji strah, medtem ko beži
pada iz krznenih žepov po cesti
Potem sem videl kako mačka preži na miša
kako ga ulovi s šapo za rep
in kako ga z njo dolgo, dolgo, dolgo
tolče po glavi
Videl sem kako se jastreb zaleti med kokoši
in kako iz kokoši pade jajce
medtem ko jo on odnese v svojih krempljih
tja od koder dišijo rajski vrtovi 
Videl sem kako blavor golta kačo
in v tem goltanju, Vešovićevo metaforo
kako se seli v negotovost
Videl sem kako pajek vpleta mravljo
v splet okoliščin
Človeka medtem ko obeša kos kravjega mesa
da iz njega z dimom izžene zadnje sledi
sveta
Človeka kako podi človeka,
kako se preganjan obrača,
da vidi koliko centimetrov mu je še
ostalo od življenja

in pomislil 
dobro bo,
samo da še drug pred drugim pobegnemo.

SENKA 
MARIĆ ŠARIĆ

LA BARRACA ILI PRIČA O CIPELAMA

Restoran se zove La Barraca. U Church Streetu je, bliži Nothing 
Hill Gateu nego Kensington High Streetu. Bliži lošem nego 
dobrom dijelu grada. Španjolski. Vlasnik je Iranac. I menadžer 
je Iranac. Rudolf i Mani. To je moj prvi pravi posao. Prvi — prvi, 
je bio u grčkom restoranu i trajao je jedan dan. Traženje posla 
se sastojalo od hodanja od vrata do vrata restorana, sendvič 
barova i svih drugih vrsta ugostiteljskih i uslužnih objekata i 
ponavljanja rečenice: Hello, I’m looking for a job. 
Šta te god budu pitali ti reci da znaš — rekla je Ivana. U grčkom 
restoranu im je trebalo petnaest minuta da skontaju da znam 
kurac, pa su me onda poslali u ostavu da čistim frižidere. 
Ribala sam cijeli dan i na kraju dobila dvadeset funti. I bila 
presretna. Ali dvadeset funti se brzo potroši, pa se operacija 
Hello, I’m looking for the job nastavila. U La Barraci su mi rekli 
da obučem crne čarape, crne cipele i crnu suknju, oni će mi 
dati crvenu košulju, i to će biti moja uniforma, radno odijelo u 
kojem ću ordinirati između stolova ako ih uspijem uvjeriti da 
znam šta radim. Šest dana sedmično, po jedanaest sati dnevno 
za neki broj funti koji je daleko ispod dozvoljene minimalne 
plate. Suknju ima Mirna, cipele crne nemam, ali imam sandale, 
znači može proći, a čarape ću kupiti. Stockings su, koliko se 
sjećam, čarape. Uz crvenu košulju koju su mi dali, sretna i 
spremna da se dokažem kao vrsna konobarica, idem u WC da se 
presvučem. Otkrivam da stockings ipak nisu ono što mi treba, 
barem ne ako ne mislim obući haltere. A i sve da mislim nemam 
ih. Stojim u uskom WC-u s po jednom čarapom u svakoj ruci i 
pokušavam da smislim način da ih natjeram da se ponašaju kao 
hulahopke. Genijalni plan se sastoji u tome da ću držati butine 
skupljene, pa onda jebene stockings neće spasti. Svi me čudno 
gledaju dok koracima gejše osvajam zonu stolova za koje sam 
zadužena. Poslije sam ih bacila u smeće i slagala Maniju da su 
se poderale. Ništa nije rekao, valjda mu je samo laknuo što 
sam prestala da svakih pet minuta idem u WC ili da se sakrivam 
iza šanka, povlačeći prema gore mlitavu tkaninu što spada sa 
tijela kao oguljena zmijska koža. 
U Lizu gledam kao u boga. Ona je Amerikanka. Trudi se da mi 
sve objasni i revno pazi da Mani ne ukrade moj bakšiš. Stalno 

PREVOD 
MONIKA VREČAR

LA BARRACA ALI ZGODBA O ČEVLJIH

Restavracija se imenuje La Barraca. Na Church Streetu je, 
bližje Hill Gateu kot Kensington High Streetu. Bližje slabšemu 
kot boljšemu delu mesta. Španska. Lastnik je Iranec. In 
menedžer je Iranec. Rudolf in Mani. To je moja prva prava 
služba. Prva prva je bila v grški restavraciji in trajala je en dan. 
Iskanje službe je pomenilo hojo od vrat do vrat restavracij, 
sendvič barov in drugih vrst gostinskih in storitvenih objektov 
in ponavljanje stavka: Hello, I’m looking for a job.
Karkoli te že vprašajo, ti reci, da znaš — je rekla Ivana. V grški 
restavraciji je trajalo petnajst minut, da so poštekali, da znam 
kurac, pa so me poslali v shrambo čistit hladilnike. Ves dan 
sem ribala in na koncu dobila dvajset funtov. In bila presrečna. 
Ampak dvajset funtov se hitro porabi, pa se je operacija Hello, 
I’m looking for a job nadaljevala. V La Barraci so mi rekli, naj 
obujem črne nogavice, črne čevlje in črno krilo, oni mi bodo 
dali rdečo srajco, in to bo moja uniforma, delovna obleka, v 
kateri bom ordinirala med mizami, če jih uspem prepričati, da 
vem, kaj delam. Šest dni tedensko, po enajst ur na dan za neki 
znesek funtov, ki je daleč pod dovoljeno minimalno plačo. Krilo 
ima Mirna, črnih čevljev nimam, imam pa sandale, se pravi, 
za silo bo, nogavice pa bom kupila. Stockings so, če se prav 
spomnim, nogavice. Z rdečo srajco, ki so mi jo dali, srečna 
in pripravljena, da se dokažem kot izvrstna natakarica, grem 
na WC, da se preoblečem. Ugotavljam, da stockings pač niso 
tisto, kar potrebujem, razen če si ne mislim nadeti podvezic. 
Ki pa jih ne glede na vse, ko takole razmišljam, nimam. Stojim 
v ozkem WC-ju s po eno nogavico v vsaki roki in poskušam 
iznajti način, da jih nekako prisilim, da se obnašajo kot žabe. 
Genialni plan je ta, da bom držala stegna skupaj, pa potem 
jebene stockings ne bodo padle dol. Vsi me čudno gledajo, ko s 
koraki gejše osvajam cono z mizami, za katere sem zadolžena. 
Pozneje sem jih vrgla v smeti in se zlagala Maniju, da so se 
strgale. Nič ni rekel, gotovo mu je samo odleglo, da sem nehala 
vsakih pet minut hoditi na WC ali se skrivati za točilnim pultom 
in vleči gor mlahavo tkanino, ki odpada od telesa kot oguljena 
kačja koža. 
V Lizo gledam kot v boga. Ona je Američanka. Trudi se, da 

Almin Kaplan (1985, Mostar). Piše poezijo in kratke zgodbe. Zastopan je v več 
antologijah, objavil je dve knjigi poezije, Biberove kćeri (2008) in Čekajući 
koncert roga (2013). Leta 2008 prejme nagrado »Mak dizar«, 2012 pa prvo nagrado 
za mlade pesnike »Risto Ratković«. 

Almin Kaplan (1985, Mostar). Piše poeziju i kratke priče. Zastupan je u već 
antologijama, objavljivijo dve knjige pesama Biberove kćeri (2008) i Čekajući 
koncert roga (2013). 2008 dobitnik je nagrade »Mak Dizdar«, a 2012 prve nagrade 
za mlade pjesnike »Risto Ratković«. 
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joj govorim thank you, a oči su mi pune suza. Njena urođena 
površnost mi osigurava prostor u kojem ne moram misliti kako 
ponovo ispadam totalna čudakinja. Ima ogromne plave oči i 
crnu kosu, na sve što kažem ona se blago nasmiješi i kaže: 
Don’t worry babe, tu sam da ti čuvam leđa. 
Zbog toga mi se još više plače. Sedam dana kasnije Liza daje 
otkaz. Grli me i kaže: Sorry, babe, ali ne mogu više gledati 
ove sjebane Irance. Ne daj Maniju da uzima tvoj bakšiš. To je 
tvoje! To si ti zaradila!
Ne vjerujem joj. Ne osjećam da išta pripada meni. Kada izađe 
iz restorana mislim o mami dok sjeda u autobus u Ljubljani. 
Vraća se u Mostar. Ja ostajem da čekam avion za London. Rupa 
u stomaku i bol u prsima. 
Rudolf ima ljubavnicu. Nikada nisam vidjela ljepšu ženu. Sliči 
na Iman, ženu Davida Bowiea. Pije martini i gleda u prazno. 
Kada Rudolf nešto kaže ona se nasmiješi. Rudolf je visok i ćelav, 
nosi raskopčanu košulju i zlatni lančić. Ona se nasmiješi, pa 
otpije martinija. Dugi, žedni gutljaj, kao da gasi nešto unutra.
- Zar ne znaš da je ona kurva? — pitala me je Liza.
- Ne znam. 
Stalno gledam u nju. Nemam pojma kako se zove. Zovem je 
Iman. Gledam je u oči. Pokušavam da prodrem u nju, u neko 
mjesto koje je još živo, da saznam zašto. Pogled joj je prazan. 
Nekad mi se nasmiješi nekim iskrivljenim smiješkom koji me 
boli. 

Stephen dolazi svaku noć oko deset i po. Dovoljno rano da uhvati 
stol prije najezde onih koji hvataju zadnju turu. Ima nekih 
četrdesetak godina, nenormalno tužno lice i prazan pogled. 
Popije po jednu pivu, svaku noć. Jede albondigas — meatballs 
— mesne okruglice — ćufte. Neće rižu, hoće pomfrit. Uvijek 
sjeda za stol u mom dijelu restorana. Valjda voli depresivne 
konobarice. Nekad malo pričamo. Sad neće pivu, hoće viski. 
Hoće i da priča. Policajac je. Detektiv. Radi u Interpolu. Žena 
ga je ostavila i odvela djecu. Zato što previše radi. Zato što je 
opsjednut poslom. Zato što se svaki dan nagleda toliko sranja 
da ne može normalno da živi. Stojim pored stola i cupkam s 
noge na nogu. Bole me noge u ovim jebenim sandalama. I još, 
on mi je nekakav nerealan. Cijelu tu priču sam već odgledala u 
nekom filmu. Ne sviđa mi se uloga koja mi je dodijeljena jer je 
sasvim sporedna. Ja sam samo konobarica koja se pojavi na par 
minuta. Možda laže — to pomislim. Ne znam zašto bi lagao, ali 
toga što on priča nema u mojoj stvarnosti. Ja ne bih da budem 
u tom filmu. Bole me noge, ali ne toliko da bi Stephen postao 
privlačan. 
Sutra od Ivane posudim stare, pocijepane, tamno plave 
brodarice. Stopala mi se osjećaju kao da su pronašla put za 
raj. Na trenutak pomislim i mogu ja ovo. Mogu podnijeti ove 
ljude, mogu postati ona kojoj nije važno. Stopiti se s rijekom 
ovih lica ugašenih očiju. Izbrisati sve što je bilo. 
Njih dvoje će popiti piće za šankom prije večere. Izgledaju 
kao neko sa slike koju bih samo nekoliko godina ranije izrezala 
iz novina i zalijepila u rokovnik u koji pišem pjesme. Lijepi, 
moderni, užasno visoki ili se samo ja sebi činim stravično 
mala. On će Becks, to razumijem bez problema, ali ona hoće 
Southern Comfort and Ginger Ale. What a fuck? — to znam 
reći, ali ne kažem. Sorry? jednom. Sorry? drugi put. Sorry? 
treći put. Četvrti nemam obraza upitati. Southern Comfort 
and Ginger Ale i dalje mi zvuči kao Sdncompfenđinđrnešto. 
Okrećem se i među bocama, koje su naslagane na policama 
uz ogledalo, pokušavam da nađem neke što barem nose ista 
početna slova. Onda ih vidim u ogledalu. Smiju se. Gledaju 
me, neki miks gađenja i sažaljenja. Onda i ja pogledam sebe. 
Kosa mi je do ramena, u pokušajima da povratim kontrolu nad 
svojim životom u zadnjih pet mjeseci deset puta sam je obojila 
u plavo i onda nazad u smeđe. Sad je nešto između plavog i 
smeđeg i ima metalno zelen odsjaj. Imam crne podočnjake i 
bijelo lice. Crvena košulja izgleda kao da je napravljena od 
plastike. Na nogama plave brodarice koje se raspadaju. Ko si 
ti? — pitam. Ko si ti i šta radiš ovdje?
U restoranu se ne smije plakati, čak ni kada je prazan, pa me 
Mani vodi u kuhinju da gulim kuhane krompire. Da ne dangubim 
dok plačem. Taj dan sam vidjela Mostar. Mama mi je poslala 
video kasetu — snimak razrušene lijeve obale. Na snimku je 
kostur naše kuće. Pocrnjeli zidovi koji me ne pamte. Video 
player sam posudila od svog stanodavca Baktaša — Jevreja, koji 

mi vse razloži in prizadevno pazi, da Mani ne krade moje 
napitnine. Ves čas ji govorim thank you, ampak moje oči so 
polne solz. Njena prirojena plitkost mi zagotavlja prostor, 
v katerem mi ni treba misliti na to, kako ponovno izpadam 
totalna čudakinja. Ima ogromne modre oči in črne lase, na vse, 
kar rečem, se blago nasmehne in odvrne: Don’t worry, babe, 
tukaj sem, da ti pazim hrbet. 
Zaradi tega mi gre še bolj na jok. Sedem dni pozneje Liza da 
odpoved. Objame me in reče: Sorry, babe, ampak ne morem 
več gledati teh zjebanih Irancev. Ne pusti Maniju, da jemlje 
tvojo napitnino. To je tvoje! To si ti zaslužila!
Ne verjamem ji. Ne čutim, da mi kaj pripada. Ko odhaja iz 
restavracije, mislim na mamo, ko seda na avtobus v Ljubljani. 
Vrača se v Mostar. Jaz ostanem in čakam letalo za London. 
Luknja v želodcu in bolečina v prsih. 
Rudolf ima ljubico. Še nikoli nisem videla lepše ženske. 
Podobna je Iman, ženi Davida Bowieja. Pije martini in gleda v 
prazno. Ko Rudolf nekaj reče, se ona nasmehne. Rudolf je visok 
in plešast, nosi pri vratu odpeto srajco in zlato verižico. Ona 
se nasmehne, pa odpije martini. Dolg, žejen požirek, kakor da 
gasi nekaj v sebi.
- A ne veš, da je ona kurba? — me je vprašala Liza. 
- Ne vem. 
Ves čas jo gledam. Nimam pojma, kako ji je ime. Gledam jo 
v oči. Poskušam prodreti vanjo, v neko mesto, ki je še vedno 

živo, da izvem, zakaj. Njen pogled je prazen. Enkrat se mi 
nasmehne z nekim izkrivljenim nasmeškom, ki me boli. 
Stephen pride vsako noč okoli pol desetih. Dovolj zgodaj, da 
dobi mizo pred vdorom tistih, ki lovijo zadnjo rundo. Ima kakih 
štirideset let, nenormalno žalosten obraz in prazen pogled. 
Vsako noč popije eno pivo. Jé albondigas — meatballs — 
mesne kroglice — čufte. Noče riža, hoče pomfrit. Vedno seda 
za mizo v mojem delu restavracije. Zagotovo so mu pri srcu 
depresivne natakarice. Včasih malo klepetava. Zdaj pa noče 
piva, hoče viski. In hoče, da klepetava. Policist je. Detektiv. 
Dela za Interpol. Žena ga je pustila in odpeljala otroke. Zato 
ker preveč dela. Zato ker je obseden z delom. Zato ker se 
vsak dan nagleda toliko sranja, da ne more normalno živeti. 
Stojim poleg mize in skačem z ene noge na drugo. Noge me 
bolijo v teh jebenih sandalih. Pa tudi on mi je nekako nerealen. 
Vso to zgodbo sem že videla v nekem filmu. Ni mi všeč vloga, 
ki mi je bila dodeljena, ker je povsem stranska. Jaz sem 
samo natakarica, ki se pojavi za par minut. Mogoče laže — to 
pomislim. Ne vem, zakaj bi lagal, ampak tega, kar mi govori, 
ni v moji realnosti. Jaz ne bi bila v tem filmu. Bolijo me noge, 
toliko pa spet ne, da bi Stephen postal privlačen. 
Naslednji dan si od Ivane sposodim stare, raztrgane, temno 
modre mokasinke. Moja stopala se počutijo, kot da so našla 
pot v raj. Za trenutek celo pomislim, jaz to zmorem. Zmorem 
prenašati te ljudi, zmorem postati tista, ki ji je vseeno. Se 
stopiti z reko obrazov ugaslih oči. Izbrisati vse, kar je bilo. 
Onadva bosta pred večerjo za točilnim pultom popila pijačo. 
Videti sta kot nekdo s slike, ki bi jo samo nekaj let prej 
izrezala iz časopisa in zalepila v rokovnik, v katerega pišem 
pesmi. Lepa, moderna, grozno visoka ali pa se samo jaz sama 
sebi zdim strašljivo majhna. On bo Becksa, to razumem brez 
problema, ampak ona hoče Southern Comfort and Ginger Ale. 
What a fuck? — to znam reči, ampak ne rečem. Sorry? enkrat. 
Sorry? drugič. Sorry? tretjič. Četrtič me je sram vprašati. 
Southern Comfort and Ginger Ale mi še vedno zveni kot 
Sdncompfendžindžrnekaj. Obrnem se in med steklenicami, ki so 
zložene na policah ob ogledalu, poskušam najti nekaj, kar nosi 
vsaj iste začetnice. Potem ju zagledam v ogledalu. Smejeta se. 
Gledata me, nekakšna mešanica gnusa in pomilovanja. Potem 
se še sama pogledam. Lasje so mi do ramen, v poskusu prevzeti 
nadzor nad lastnim življenjem sem jih v zadnjih petih mesecih 
desetkrat prebarvala na blond in potem nazaj na rjavo. Zdaj 
so nekaj med blond in rjavo s kovinsko zelenim sijajem. Imam 
črne podočnjake in bel obraz. Rdeča srajca je videti kot iz 
plastike. Na nogah plavi mokasini, ki razpadajo. Kdo si ti? — 
vprašam. Kdo si ti in kaj delaš tukaj?
V restavraciji se ne sme jokati, niti kadar je prazna, pa me 
Mani pelje v kuhinjo, da lupim kuhan krompir. Da ne zapravljam 
časa, medtem ko jočem. Ta dan sem videla Mostar. Mama mi je 
poslala videokaseto — posnetek razrušene leve obale. Na njej 
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ADNAN
REPEŠA

SUZE INES MARLOT

Ima naravi koje se hrane sitnicama, a umiru od teških riječi.
Knut Hamsun

1.

»Jednom, kad umrem, napiši priču o meni«, rekla je Ines 
Marlot. 
Još se živo sjećam, iako je vrijeme poodmaklo, onog hladnog 
podneva, cijelih čopora pasa koji se lijeno odvlače ulicom i 
nekakve opipljive čamotinje u ciganskom naselju preko puta 
bolničkog zdanja. Iza masivnih vrata, u oblačnom danu, cvilio 
je vjetar i ponešto vanjske zebnje unosio u dugački sivi hol. 
Kroz zaleđena okna gledao sam kako se na nebu mreškaju 
oblaci; u njihovu utrobu stremila su čitava jata ptica. Nakon 
dvosatnog čekanja i potpuno iscrpljen, skoro da i nisam osjetio 
kako se nečija ruka spušta na moje rame, a jedan glas pita:
»Ko ti je ona?« 
»Prijateljica«, rekoh, pogledom loveći pločicu na njegovoj 
skuti. 
Dr. Ajdič prstima je promrsio sijedo pramenje kose, glasno se 
nakašljao u rubac, a ja sam još jače stisnuo metalni zaslon 
stolice. 
»Žena koju čekaš ima male šanse. Njen želudac kao da je 
progoren kiselinom.« Još tren zurio je u mene onim pogledom 
za koji nisi siguran šta mu se krije s druge strane namjere, a 
onda je jednim pokretom ruke gurnuo cvikere na nos udaljivši 
se; slušao sam kako se njegovi koraci gase u mračnoj dubini 
hodnika. 

2.

Ines Marlot upoznao sam one godine nakon što sam dospio u 
firmu u kojoj je ona prodavala polise osiguranja. Bješe bremenit 
april koji je svoja njedra razgolitio po uredu u koji sam tek 
zakoračio. Sjedila je u trošnoj fotelji i na moju ispruženu ruku 

SOLZE INES MARLOT

Obstajajo značaji, ki se hranijo z malenkostmi, a umirajo od 
težkih besed.
(Knut Hamsun)

1.

»Enkrat ko umrem, napiši zgodbo o meni,« je rekla Ines Marlot. 
Še vedno se živo spominjam, čeprav je preteklo že dosti časa, 
tistega hladnega popoldneva, celih krdelov psov, ki se lenobno 
vlečejo po ulici in nekakšne otipljive puščobe v ciganskem 
naselju čez cesto od bolnišnične zgradbe. Za masivnimi vrati, 
sredi oblačnega dneva, je zavijal veter in v dolg siv hodnik 
vnašal nekaj zunanjega hladu. Skozi zaledenela okna sem 
gledal, kako se na nebu mrežijo oblaki, po njihovem drobovju 
so stremele cele jate ptic. Po dvournem čakanju in popolnoma 
izčrpan, skorajda nisem čutil, kako se roka nekoga spušča na 
mojo ramo, in neki glas vpraša:
»Kaj ti je ona?«
»Prijateljica,« sem rekel, s pogledom loveč ploščico na njegovi 
halji.
Dr. Ajdič je s prsti razmršil pramen sivih las, se glasno odkašljal 
v robec, jaz pa sem še močneje stisnil kovinsko naslonjalo 
stola.
»Ženska, ki jo čakaš, nima veliko možnosti. Njen želodec je 
kot prežrt s kislino.«  Še hip dlje je zrl vame s pogledom, za 
katerega le stežka določiš, kakšen namen se dejansko skriva za 
njim, nakar si je z eno kretnjo roke na nos nadel očala in se 
oddaljil; poslušal sem, kako se njegovi koraki ugašajo v mračni 
globini hodnika.

2.

Ines Marlot sem spoznal tistega leta, ko sem prišel v podjetje, 
v katerem je prodajala zavarovalne police. Bil je preobloženi 
april, ki je svoja nedra velikodušno razgalil po pisarni, v katero 
sem pravkar zakorakal. Sedela je v obrabljenem naslanjaču in 

PREVOD 
URBAN BELINA

Senka Marić Šarić (1972, Mostar). Objavila je dve knjigi poezije Odavde do nigdje 
(1997) in To su samo riječi (2005). Leta 2000 je nagrajena s prvo nagrado na 
književnem natečaju »Zija Dizdarević« za povest Priča o srcu, 2013 osvoji naslov 
Evropska vitezinja poezije na mednarodnem pesniškem turnirju in 3. nagrado na 
književnem natečaju »Zija Dizdarević« za pripovedko Kate. Početak putovanja. 
Njene pesmi so prevedene v več evropskih jezikov. Je članica Društva pisateljev 
BIH in Književnega kluba Mostar.

Senka Marić Šarić (1972, Mostar). Objavila je dvije knjige poezije Odavde do 
nigdje (1997) i To su samo riječi (2005). 2000. godine je nagrađena 1. nagradom 
književnog konkursa »Zija Dizdarević« za pripovijetku Priča o srcu. 2013. godine je 
sa osvojila titulu Evropska viteškinja poezije na međunarodnom pjesničkom turniru 
sa pjesmom Dobro je, te 3. nagradu na književnom konkursu »Zija Dizdarević« 
za pripovijetku Kate. Početak putovanja. Pjesme su joj prevedene na nekoliko 
evropskih jezika. Članica je Društva pisaca Bosne i Hercegovine i Književnog kluba 
Mostar.

je okostje naše hiše. Počrneli zidovi, ki se me ne spomnijo. 
Videopredvajalnik sem si sposodila od svojega stanodajalca 
Baktaša — Jevreja, ki me je prosil, naj ne kuham, ker mu naša 
kuhinja smrdi. Ko sem gledala, nisem jokala, občutila nisem 
ničesar. Niti ko sem prišla v službo, nisem čutila ničesar, jokati 
sem začela šele, ko me je Mani, potem ko je nekaj šepetal 
z Rudolfom in Iman, vprašal, zakaj so moji čevlji tako stari 
in če nimam denarja, da si kupim druge. Jok izbruhne kakor 
vrisk, s katerim loviš zrak po tem, ko ti nekdo predolgo drži 
glavo pod vodo. Ne reče: pomiri se, pojdi ven, enega prižgi. 
Reče: ajde, v kuhinjo. Lupim krompirje, poln ogromen kotel 
jih je, in ihtim. Ne morem nehati. Rudolfa to grozno nervira, 
pa pride v kuhinjo in vpije: Kaj jokaš? Ker si izgubila svojo 
zemljo? Misliš, da si edina? Vsi vi, Jugoslovani, ste nori ljudje! 
Navadna živina. Vi, muslimani, ste pa še najslabši … Ne čutim, 
da sem Jugoslovanka, ne čutim, da sem muslimanka, ne čutim. 
Za trenutek vse postane kristalno jasno in enostavno. Slačim 
si srajco, ne dotakne se me sram, ker pred njim stojim v 
prevelikem modrcu, in oblačim svojo jakno. Pogledam Rudolfa 
v oči in mu rečem, naj se vsi grejo fuck themselves, in odidem. 
Ne jokam več. Že zelo zelo dolgo več ne jokam.

me je molio da ne kuham jer mu naša kuhinja smrdi. Nisam 
plakala dok sam gledala, nisam osjećala ništa. Nisam osjećala 
ništa ni kada sam došla na posao, samo sam počela da plačem 
kada me je Mani, nakon što se sašaptavao s Rudolfom i Iman, 
pitao zašto su mi cipele tako stare i zar nemam para da kupim 
druge. Plač počinje kao vrisak kojim hvataš zrak nakon što ti 
neko predugo drži glavu pod vodom. Ne kaže: smiri se, izađi 
vani, zapali jednu. Kaže: hajde u kuhinju. Gulim krompire, 
pun ih je ogromni kazan, i ridam. Ne mogu prestati. Rudolfa 
to užasno nervira, pa dolazi u kuhinju i vrišti: Što plačeš? 
Zato što si izgubila svoju zemlju? Misliš da si jedina? Svi vi 
Jugoslaveni ste ludi ljudi! Obična stoka. A vi muslimani ste 
najgori … Ne osjećam se kao Jugoslavenka, ne osjećam se kao 
muslimanka, ne osjećam se. Na trenutak sve postaje kristalno 
bistro i jednostavno. Skidam košulju, ne dotiče me stid što 
pred njima stojim u prevelikom grudnjaku, i oblačim svoju 
jaknu. Gledam Rudolfa u oči i kažem mu da svi oni idu fuck 
themselves i odlazim. 
Ne plačem više. Jako dugo, dugo vremena više ne plačem. 
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odgovorila srdačnim stiskom. Zatekao me taj njen nastup; 
osmijeh kojim je pobrisana uštogljenost i odsustvo nelagode 
koju ćutiš na potiljku. Promeškoljila se u fotelji, tek toliko da 
istakne dubinu svog dekoltea i rekla: »Dobro nam došao. Bit će 
ti lijepo s nama. Samo se nemoj kurčiti i sve će biti u redu.« 
Istog popodneva, da li vođeni prstom sudbine, čime li već, 
obreli smo se u nekakvom zapuštenom bircu. Prepoznala je 
čuđenje u mom držanju jer naš prostor dijelimo s mračnim 
tipovima ogrezlim u alkohol. Što, eto, sjedimo pod lusterom 
istačkanim muhoserinom i zurimo u nesklad, u tiho ljudsko 
propadanje. »Da bi uspio u životu, moraš se katkad spustiti i 
ovamo. Tek da se uvjeriš kako se živi u prizemlju života. Svašta 
se tu dâ naučiti«, rekla je i pokretom ruke dozvala konobara. 
Pa ipak, s vremenom smo prestali odlaziti na takva mjesta; 
sad smo radije sjedili na otromboljenim parkovskim klupama i 
ćaskali o koječemu. 
Nije me zanimala njena privatnost, i ne samo njena, ali 
ipak vrijeme je učinilo, a da toga nismo bili ni svjesni, kako 
se pomalo zbližavamo, kako polako saznajem sve ono što 
godinama kanim smetnuti s uma. Često se hvatam kako nisam 
kadar izboriti se ni s vlastitim jadima, a nekamoli uz to nositi 
i breme tuđih. Pa opet, sa zanimanjem sam slušao njene 
doskočice, sitna ogovaranja i male podlosti svojstvene takvim 
naravima koji kroz uspjehe drugih naziru začetak vlastitog 
poraza. Jednom joj se omaklo i to da mi kaže kako joj se mati 
zaljubila u pogrešnog. 
»Bješe januar. Na Magrebu se rađala nova država. Alžir je 
kliktao nezavisnosti kad su nečije ruke na prsa moje majke 
spustile kopile. Da. Dobro si čuo. Ja sam to kopile.« 
Ni slutio nisam da ću bujicu tih riječi danas usmjeravati u 
korito ove pripovijesti. 

3.

Ines Marlot rođena je 6. 1. 1962. kao prvo i jedino dijete Milke 
Marlot, tehničarke u gradskoj meteorološkoj stanici i ljepotice 
za kojom je uzdisalo pola grada. U 18. godini slučaj je htio da 
raskine zaruke s Tomom Boričaninom, špediterom iz Posušja, 
nakon što joj je u »Razvitku« nečiji prst kvrcnuo rame, a ona se 
okrenula i umjesto pogleda kakve susjetke ili, u boljem slučaju 
prijateljice, vidjela strah u očima tog djevojčurka koje je 
objema rukama grlilo pozamašnu oblinu u dnu stomaka. Vratila 
mu je prsten istog dana, vrisnuvši mu u lice: »Govno šofersko!« 
Tad je vreli posuški krš zamijenila smrdljivim mostarskim 
sokacima, poigravala se udvaračima, odlučna u zakletvi da je 
više nijedna muška ruka neće dotaći. A onda se desilo ono što 

mojo ponujeno roko sprejela s toplim stiskom. Njena pojava 
me je razorožila; nasmeh, ki izbriše poškrobljenost in odsotnost 
nelagodja, ki ga ponavadi čutiš na zatilju. Premestila se je v 
naslanjaču, ravno dovolj, da je poudarila globino svojega 
dekolteja in rekla: »Dobrodošel. Pri nas se ti bo dobro godilo. 
Samo ne se pizdit, pa bo vse v najlepšem redu.«
Isto popoldne, kot bi naju vodila roka usode, ali kaj podobnega, 
sva se srečala v nekem zapuščenem lokalu. V moji drži je zaznala 
začudenje, ker delimo prostor z mračnimi tipi pogreznjenimi v 
alkohol. Ker tako sediva pod lučjo, popikano z mušjimi drekci 
in bolščiva v neskladje, v tiho človeško propadanje. »Če želiš 
uspeti v življenju, se je tu in tam treba spustiti tudi sem. Da 
se na lastne oči prepričaš, kako živijo v kleti življenja. Tu se 
da naučiti toliko stvari,« je dejala in s gibom roke priklicala 
natakarja.
A vendar sva sčasoma nehala hoditi na take kraje, zdaj sva raje 
sedela na strohnelih klopeh v parku in klepetala o vsem živem.
Njena zasebnost me ni zanimala, pa ne zgolj njena, a čas je 
vseeno poskrbel zato, čeprav se nisva niti zavedala, kako se 
postopno zbližujeva, kako počasi spoznavam vse tisto, kar zdaj 
že leta poskušam pozabiti. Pogosto se zalotim pri misli, da se 
ne zmorem spopasti niti z lastno bedo, kaj šele, da bi za povrhu 
nosil breme tuje. Pa sem vseeno z zanimanjem poslušal njeno 
duhovičenje, drobna opravljanja in majhne podlosti, značilne 
za tak tip ljudi, ki v uspehih drugih ljudi vidijo začetek lastnega 
poraza. Enkrat mi je ponevedoma izdala tudi, da se je njena 
mati zaljubila v napačnega moškega.
»Bil je Januar. V Magrebu se je rojevala nova država. Alžirija 
je slavila neodvisnost, ko so roke nekoga na prsi moje matere 
spustile pankrta. Ja, prav si slišal. Jaz sem ta pankrt.«
Niti slutil nisem, da bom hudournik teh besed danes usmerjal 
v strugo te pripovedi.

3.

Ines Marlot se je rodila 6. 1. 1962 kot prvi in edini otrok Milke 
Marlot, tehnice v mestni meteorološki postaji in lepotice, 
po kateri je vzdihovala polovica mesta. V osemnajstem 
letu je naneslo, da je razdrla zaroko s Tomom Boričaninom, 
prevoznikom iz Posušja, zatem ko jo je v Razvitku v ramo 
dregnil neki prst, ko pa se je obrnila, je namesto pogleda kake 
sosede ali v najboljšem primeru prijateljice, uzrla strah v očeh 
tega dekliča, ki je z obema rokama objemal zajetno izboklino 
v spodnjem delu trebuha. Istega dne mu je vrnila prstan in mu 
v obraz zabrusila: »Gnoj šoferski!« Takrat je razbeljeni posuški 
grušč zamenjala s smrdljivimi mostarskimi sokaki , igrala se je 
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se takvim prirodama obično desi. 
Taj muškarac bio je posve drugačiji. Iako ne odveć lijep, znao 
je nositi plemića u sebi. Nije se libio gradom pronijeti čitav 
buket ruža, uz naklon dodirnuti obod šešira i sačekati da 
umine vrisak u njoj. Da kletva postane puka tričarija; događaj 
zakopan u mračnoj ladici svijesti. Sitnim znacima pažnje on je 
dvije godine otapao ledenicu u Milki Marlotovoj, sručivši joj na 
kraju u tijelo nabujali mlaz požude. 
Prava je šteta što ne kanim pisati o tome. 
Katkad, dok je još bila djevojčica, Ines je znala skoknuti do 
tržnice. Grozila se i same pomisli da će ga usput negdje sresti, 
a on se uvijek pojavljivao tu; katkad bi provirio iz zelenare, 
ponekad bi u hipu izjurio iz Boćarskog doma i dugo stajao na 
ulici. Gubila bi dah zureći u ručice njegovih kćeri obješenih 
o snažna muška zapešća, čeznula za poljupcem utisnutim u 
rumenilo svojih obraza, maštala, sve dok je iz snatrenja ne bi 
prenula galama. 
»Zašto psuješ na dijete kad ti ništa ne ište?«, slušala bi kako 
se na tog čovjeka, odjevenog u besprijekorno sivo odijelo, iz 
kojeg je virio jezičak uredno složenog rupca, kosnuo trafikant 
ili kakav zgroženi prolaznik, a on bi, zanemarivši plejboja u 
sebi, dozvolio da mu se s usana prospe prezriv osmijeh: »Ne 
ište sad, ali pitanje je dana kad će zaiskati. Kurva je odgaja, 
u kurvu će izrasti.« 
Kući bi se vraćala praznih ruku. Lagala majci da su je komšijska 
djeca gađala dudom, a potom bi, skrivena u mraku jednosobnog 
stančića, dugo plakala, šivala poderotine na duši, ali nikad nije 
raširila dlan. Nikad nije »zaiskala«. 
Vrijeme je odmicalo i s njegovog zapešća trgalo prvo jednu, 
potom drugu ruku njegovih kćerki, sad već jedrih djevojaka 
koje burom života jezde praćene njegovim blagoslovom. 
Katkad bi, s prikrivenom namjerom prolazila pored Boćarskog 
doma, krišom zavirivala u zelenaru, ali za njom izuzev zvižduka 
dokonih mladića nisu išle grdnje. S nepunih osamnaest skoro 
da se nije mogla sjetiti kako je, ustvari, izgledao. Trčala je 
u odrastanje uvjerena da je tamo, u maglama budućnosti, 
očekuje konačna sreća. 

4.

A onda je njen glas počeo podrhtavati; učinilo mi se da neću 
dohvatiti konac priče. Ponudio sam je cigaretom i ona je, 
otpuhujući dugačke dimove, odlutala nekamo u daljinu, trudeći 
se raskriliti okna prošlosti tek da zaviri u gradski mrak i tamo 
još jednom prepozna taksistu i onog trgovca devizama na uglu, 
zaogrnutog dugačkim krombi kaputom. Upinjala se još jednom 
da se sjeti one noći u kojoj je zauvijek i konačno ostala sama, 
da spusti pogled u krilo gdje je, potpuno spokojno, počivala 
glava njene majke. Te noći vršcima prstiju podigla je pincetu 
u kojoj je, kao da prkosi smrti, drhtala dlačica majčine obrve, 

s snubci, zaklela se je, da se je ne bo več dotaknila nobena 
moška roka. Potem pa se je zgodilo tisto, kar se ponavadi rado 
zgodi takšnim ljudem.
Ta moški je bil scela drugačen. Čeprav ni bil ravno lep, je bilo 
v njem nekaj plemenitega. Brez obotavljanja je po mestu nosil 
velik šopek vrtnic, ob priklonu se je dotaknil roba klobuka in 
znal je počakati, da krik v njej mine. Da zakletev postane 
navadna nepomembnost; dogodek zakopan v mračnem kotičku 
zavesti. Z drobnimi znaki pozornosti je dve leti talil ledenico 
v Milki Marlotovi, na koncu pa mu je le uspelo v njeno telo 
pljusniti poplavni val sle. 
Res je škoda, da nimam namena pisati o tem. 
Ko je bila Ines še deklica, je šla tu in tam na tržnico. Zgrozila se 
je že ob misli, da ga bo kje spotoma srečala, on pa se je zmeraj 
pojavil tam; včasih je pokukal iz zelenjave, drugič je iznenada 
pritekel iz Balinarskega doma in dolgo časa stal na ulici. Med 
zrenjem v ročice njegovih hčera, ki so visele na močnih moških 
zapestjih, ji je jemalo sapo, hrepenela je po poljubu, ki bi 
prekril rdečilo njenih lic, sanjarila je, vse dokler ni sna predrl 
hrup.
»Zakaj psuješ na otroka, ko pa ti nič noče?« je slišala, kako se 
na tega moškega, oblečenega v brezhibno sivo obleko, iz katere 
je kukal jeziček lično zloženega robca, spravlja trafikant ali 
kak zgroženi mimoidoči, on pa bi si dovolil za hip utišati žigola 
v sebi in dopustil, da se mu iz ust usuje posmehljiv prezir: 
»Zdaj še ne, ampak samo vprašanje dneva je, kdaj bo prosila 
za to. Kurba jo vzgaja in v kurbo bo odrasla.« 
Domov je prihajala praznih rok. Mami se je zlagala, da so 
jo sosedovi otroci napadli s pihalniki, nakar je, skrita v 
temi enosobnega stanovanjca, dolgo časa jokala, šivala je 
raztrganine svoje duše, a ni nikdar razširila rok. Nikoli ni za 
nič »prosila«.
Čas je tekel in mu z zapestja najprej iztrgal eno, nato še 
drugo roko njegovih hčera, zdaj že postavnih deklet, ki 
jezdijo na burji življenja z njegovim blagoslovom. Včasih je 
šla s prikritimi nameni mimo Balinarskega doma, kradoma je 
pogledovala proti zelenjavarju, a se ni nihče, če ne štejemo 
žvižgov brezdelnih mladeničev, obregnil obnjo. Ni še imela niti 
osemnajst let, pa se ni mogla več spomniti, kako je bil videti. 
Tekla je naproti odraslosti, prepričana, da jo tam, v meglicah 
prihodnosti, končno čaka sreča.

4.

Nato pa ji je začel drhteti glas, zazdelo se mi je, da ne bom 
ujel konca zgodbe. Ponudil sem ji cigareto, ona pa je, med 
puhanjem dolgih oblakov dima, odtavala nekam v daljavo, 
poskušala je najti okna preteklosti, da bi pokukala v mestno 
temo in tam znova prepoznala taksista in tistega mešetarja z 
devizami na vogalu, ogrnjenega v dolg Crombie plašč. Naprezala 
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zatim je pobrisala otisak uzdaha sa sićušne plohe ogledalca, 
potom se zagledala u konačnu samoću i na koncu uzela telefon. 
Fra Petar Marlot, svećenik i rođeni brat pokojnice, nije bio za 
to da se Milka sahrani uz čedno i neokaljano prezime kakvim su 
se smatrali Marloti. Spustila je slušalicu. Cijelu noć naslanjala 
obraze na hladna prozorska stakla, odbijala pustiti suzu i 
mislila: »Neka, samo dok ovo prođe, sahranit ću ja majku što 
dalje od vas, ni mrtvoj joj niste potrebni.« 
Izmicala je 1993. I nikako nije prestajalo. Činilo se da je trajalo 
cijelu jednu vječnost a ona, Ines Marlot, jednako je stajala uz 
prozor, upirala pogled u daljinu i molila: »Sastavi već jednom. 
Sastavi, pa da i ovo konačno prođe.« 
Uzalud. Čovjek se katkad toliko zaboravi da mu naprosto 
sklizne s uma koliko su mu, ustvari, izbori suženi. Njegovo 
je tek da snatri, a Božije da ostvaruje. A sam Bog htio je da 
Ines ostane na ovom ubogom svijetu, da gleda kako se urušava 
jedan život i nastaje novi, vidno skrhan i u ranama. Da zuri u 
polomljena ogledala prošlosti, iz čijih joj krhotina, činilo se, 
pokajnički odmahuje Azuro. 
Po ko zna koji put prisjetila se te noći provedene s njim, a 
mene je, ne znam zašto, pratio osjećaj da sam prva osoba 
kojoj Ines Marlot priča svoj usud. 
 »U kući je bilo toplo«, rekla je. »Ruže u dvorištu naglo su 
ćelavjele. Grad je zasipala kiša, teška bljuzgava jesen. Još su 
sasvim osjetne i žive bujice poljubaca pod kojima se gušim, 
još su razgovijetne riječi koje je porodio ushit. Skoro da 
nisam osjetila kako plahta poda mnom ostaje krvava, a njegov 
euforični glas šapuće: ‘Ja te nikad, ali nikad neću ostaviti.’ 

5.

»U početku smo oboje živjeli uvjereni kako će uistinu trajati 
kratko«, uzdahnula je Ines, povukla još jedan dugačak dim i 
nogom ugazila opušak. »’Proći će samo par dana’, mislili smo, 
‘i svijet će se istrijezniti, dvojac iz Karađorđeva jednostavno 
će pogužvati salvetu i on će ponovo biti onaj stari: moj Azuro, 
čovjek koji iz Trsta dovlači Super Riffle farmerke, kafu i cijele 
štekove cigareta’. Te noći došao je rano. Ispod oka je nosio 
masnicu. Zagnjurila sam glavu u njegova prsa.« 
»Zašto?« 
»Nije znao. Samo je rekao kako ih ranije nije viđao u gradu. 
Rekli su mu: ‘Ti više nisi Azuro. To je prolazilo dok se moglo 
u Trst. Sada se odavde može ili u smrt ili s onu stranu rijeke. 
Ovdje si Orhan, a tamo budi šta hoćeš. Pa biraj.’ 
Izabrao je da ode, a ja sam brisala suze proklinjući: ‘Zašto, 
Bože? Zašto mi ovo radiš?’ Privijao me na prsa i jedva da sam 
čula kako govori: ‘Najbolje da ja pređem tamo dok ovo ne 
prođe’.« 
Ines Marlot još je dugo stajala na ulici nakon što je Orhan 
Mujkanović konačno prešao bulevar. Čula je kako se glasnulo 

se je, da bi se znova spomnila tiste noči, v kateri je za zmeraj 
in končno ostala sama, da bi spustila pogled v naročje, kjer 
je, nadvse spokojno, počivala glava njene matere. Te noči 
je s konicami prstov v zrak podržala pinceto, v kateri je, kot 
da kljubuje smrti, drhtela dlaka iz materine obrvi, zatem je 
pobrisala odtis daha z majhne ploskve ogledalca, se zazrla v 
dokončno samoto in nazadnje vzela telefon.
Pater Petar Marlot, duhovnik in brat pokojnice, ni dovolil, da 
bi Milko pokopali pod spodobnim in neomadeževanim imenom, 
s kakršnim so se ponašali Marlotovi. Odložila je slušalko. Celo 
noč je z licem slonela na hladnem okenskem steklu, zadrževala 
solze in si mislila: »Naj bo, samo da to mine, pa pokopljem 
mater čim dlje od vas, niti po smrti ji niste potrebni.«
Iztekalo se je leto 1993. In nič ni minilo. Zdelo se je, da traja 
že celo večnost, ona sama, Ines Marlot, je še zmeraj stala ob 
oknu, upirala pogled v daljavo in molila: »Spravi se že enkrat 
skupaj. Spravi se skupaj, da bo končno minilo.«
Zaman. Človek se včasih lahko tako spozabi, da mu preprosto 
uide z uma, kako so njegove odločitve v resnici omejene. V 
njegovi domeni je sanjarjenje, v Božji pa udejanjanje. In sam 
Bog je hotel, da Ines ostane na tem ubogem svetu, da gleda, 
kako se pogreza eno življenje in kako nastaja novo, vidno 
skrhano in v ranah. Da bolšči v razbita zrcala preteklosti, iz 
črepinj katerih ji, tako se ji je zdelo, skesano maha Azuro.
Že kdove katerikrat se je spomnila tiste noči, ki jo je preživela 
z njim, jaz pa sem, ne vem zakaj, dobil občutek, da sem prva 
oseba, ki ji Ines Marlot pripoveduje o svoji usodi. 
»V hiši je bilo toplo,« je rekla. »Rože na dvorišču so se vse 
hitreje osipale. Mesto je oblival dež, težka brozgasta jesen. 
Še vedno lahko živo občutim poplavo poljubov, pod katerimi se 
dušim, še vedno razločno slišim besede, ki jih je porodil zanos. 
Skoraj ne bi občutila, kako rjuha pod mano vpija kri, njegov 
evforični glas pa šepeče: ‘Nikoli, nikoli te ne bom zapustil.’«

5.

»Na začetku sva bila oba prepričana, da ne bo trajalo dolgo,« je 
zavzdihnila Ines, potegnila še en globok dim in z nogo zmečkala 
ogorek. »Minilo bo le nekaj dni,« sva mislila, »in svet se bo 
streznil, dvojec iz Karađorđeva bo preprosto zmečkal prtiček 
in on bo spet kot prej: moj stari Azuro, človek, ki iz Trsta 
prineseSuper Rifflekavbojke, kavo in cele šteke cigaret. Tisti 
večer je prišel zgodaj. Pod očesom je imel modrico. Zakopala 
sem glavo v njegove prsi.«
»Zakaj?« 
»Ni vedel. Povedal je, da jih pred tem ni videval v mestu. Rekli 
so mu: ‘Ti nisi več Azuro. Časi, ko se je lahko šlo v Trst, so 
minili. Zdaj se gre od tukaj lahko le v smrt, ali čez reko. Tukaj 
si Orhan, tam pa bodi kar hočeš. Sam izberi.’
Odločil se je, da bo odšel, jaz pa sem si brisala solze med 

zvono s katedrale i prosulo tri pravilna jecaja. Odmahivala je 
u daljinu, a na usnama se mrznuo šapat: »Ovo nikad, ali nikad 
neće proći. Mene u životu vazda nešto mora jebavat.« 
Prošlo je nakon što se lipa u parku ponovo razodjenula da 
bi navukla svoje treće ruho. Sjedila je u istom kafiću gdje 
su nekoć običavali zalaziti. Posmatrala je brda s onu stranu 
rijeke. Neko je u kamenjaru Fortice izbrisao Titovo ime i na 
istom mjestu, u krivudavom srcu, dopisao »BiH, volimo te«. 
A onda je primijetila to lice koje je upravo kanilo proći pored 
nje. U svakoj ruci pridržavao je po jednog dječaka. Mogli su 
imati 2-3 godine. Za njima, tek korak iza, šetala je zgodna 
brineta; imala je pravilne grudi i sasvim malu dioptriju. Neke 
davne slike oživjele su i poput sječiva zarivale se u svijest Ines 
Marlot. 
Pogled je sklonila u krilo sjetivši se kako je u tašni zaboravila 
nekakvu stvarčicu; karmin, mirisne maramice, bilo šta i nije 
ih mogla naći sve dok konobar na sto, ispred nje, nije spustio 
cijelu litru votke. »Dobro je izabrao«, rekla je. Konobar se 
na čas zbunio, hinio da će nešto reći. Odmahnula je rukom, 
pustila pogled niz ulicu i rekla: »Zaboravi.« 
»Tad sam se počela opijati, onako, samoubilački, uredno i 
svojski. Skoro da se nisam mogla sjetiti kad sam posljednji put 
zaspala trijezna. Tek jednog jutra, nakon više od tri godine 
lumpovanja, osjetila sam snažnu bol, evo ovuda, po dnu 
stomaka. To je je bio znak da valja stati na loptu, ohanuti, 
početi živjeti. Sjetiti se kako tamo u osiguravajućoj kući imaš 
susjeda. Pokucala sam na vrata, usiljeno se smijala (sekretarica 
je imala noge do ispod pazuha i, sudeći po izgledu, ovoliku 
rupu u glavi), na svaku izgovorenu glupost klimala glavom, 
zadužila polise i počela raditi na postotak.« 

6.

Ponekad bi Ines sjedila u istoj onoj bašti ne primjećujući kako 
se opsjene patriotskih nagona rascvjetavaju po brdima nad 
gradom. Pogled joj ne mame obnažena djevojačka tijela ni 
dječija graja u parku preko puta. Ona nema nijedan razlog 
da bi pogled sklanjala u tašnu. Svoje poraze proživljava sama 
i, kako to obično biva, utjehu pronalazi u novcu. Skraćuje 
kosu i mijenja navike. Samo, kao nekoć, istim pokretom ruke 
doziva konobara, ljubazno zahvaljuje i govori »Zaboravi« kad 
se ovaj lati novčanika kako bi joj vratio sitniš, potom čeka da 
se udalji, a onda se mirno predaje zbrajanju zarade koju je 
danas ostvarila. 
Sve je brže starjela. Sve se više prepoznavala u liku iz nekoć 
pročitane lektire, ali ipak daleko od svijeta fikcije. Daleko od 
košmara Rajke Radaković. 
Jednom sam bio dobre volje, pa sam joj predložio da 
zabludimo. Čisto da se i to desi. Kao tobož, našla se u čudu, 
pogledala sklopljenu knjigu u mojim rukama i rekla: »S tobom? 

preklinjanjem: ‘Zakaj, Bog? Zakaj mi to delaš?’ Objemal me 
je in komaj sem ga slišala govoriti: ‘Najboljše bo, če grem na 
drugo stran, dokler ne gre to mimo.’« 
Ines Marlot je še dolgo zatem, ko je Orhan Mujkanović končno 
prečkal bulvar, stala na ulici. Slišala je, kako se je oglasil zvon 
v katedrali in trikrat enakomerno odbil. Mahala je v daljavo, 
na ustnicah pa ji je zamrznil šepet: »To ne bo nikoli, ampak res 
nikoli minilo. Mene mora v življenju vedno nekaj jebat.«
Minilo je šele, ko je lipa v parku vnovič odvrgla liste, da bi 
nadela že svojo tretjo opravo. Sedela je v istem lokalu, kamor 
sta nekoč rada zahajala. Opazovala je hribe onkraj reke. V 
kamnolomu Fortice je nekdo izbrisal Titovo ime in na istem 
mestu, sredi skrivenčenega srca, pripisal »BiH, volimo te«. 
Nenadoma je opazila obraz, ki je ravno krenil mimo nje. V 
vsaki roki je držal po enega fantka. Stara sta bila dve do tri 
leta. Le kak korak za njima je hodila čedna rjavolaska, imela 
je pravilne dojke in komaj opazno dioptrijo. Neke davne 
podobe so iznenada oživele in se kot rezilo zabodle v zavest 
Ines Marlot.
Pogled je spustila v naročje, saj se je spomnila, da je nekaj 
pozabila v torbici; šminko, odišavljene robčke, kar koli že, 
ni jih našla, vse dokler ni natakar k mizi prinesel celega litra 
vodke. »Dobro je izbral,« je rekla. Natakar se je malce zmedel, 
zdelo se je, da bo nekaj rekel. Zamahnila je z roko, se ozrla po 
ulici in rekla: »Pozabi.«
»Takrat sem začela popivati, tako, samomorilsko, načrtno in na 
vso moč. Le s težavo bi se spomnila, kdaj sem nazadnje zaspala 
trezna. Šele neko jutro, po več kot treh letih norenja, sem 
začutila močno bolečino, tukaj, v spodnjem delu trebuha. To 
je bil znak, da je treba ustaviti konje, postati, začeti živeti. Se 
spomniti, da imaš tam, v zavarovalnici, tudi soseda. Potrkala 
sem na vrata, se prisiljeno nasmehnila (tajnica je imela noge 
skoraj do pazduh, sodeč po videzu, pa tudi tako veliko luknjo 
v glavi), na vsako izgovorjeno neumnost sem ustrežljivo 
prikimala, prevzela police in začela delati za provizijo.« 

6.

Ines je včasih sedela na tej isti terasi, ne da bi opazila, kako se 
zablodeli patriotski nagoni razraščajo po hribih nad mestom. 
Njenega pogleda niso zmotili ne gola dekliška telesa ne otroško 
kričanje v parku čez cesto. Niti enega samega razloga nima 
za spuščanje pogleda v torbico. Svoje poraze je prestajala 
sama in uteho, kakor se to ponavadi zgodi, je našla v denarju. 
Postriže se na krajše in menja navade. A kot nekoč, še vedno 
prikliče natakarja z istim gibom roke, ljubeznivo se zahvali 
in reče »Pozabi«, ko ta hoče iz denarnice vrniti drobiž, nato 
počaka, da se oddalji, nakar se posveti preštevanju zaslužka, 
ki ga je ustvarila tisti dan.
 Vse hitreje se je starala. Vse bolj se je prepoznavala 
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Ma nema šanse! Ti znaš samo za te svoje gubitnike što pišu; 
čuj Hamsun, molim te. Singer! Ma jok! Nema hljeba od tebe. 
Meni treba neko drčan, neko ko će biti u stanju krhnuti šakom 
o sto.« 

7.

Na stolu su stajale tri čaše s kafom. 
Sanda je primijetila kako će uskoro snijeg. »Ne bi valjalo«, 
dobacio je Hara, a ja sam pripalio cigaretu misleći na poetične 
detalje Pana i jedva da sam čuo Amru koja viče: »Ima li ko s 
autom? Pozlilo joj, umrijet će!« 
Glan i Edvarda, ostavljeni u mraku, na strani 63, nastavljaju 
plovidbu izmaglicama norveških fjordova. Sad jurim prema 
bolnici ne mareći za crveno na semaforu. Pored mene, 
zavaljena u sjedište, s mrtvačkom bojom u licu, plače Ines 
Marlot i trudi se odgovoriti na pozive klijentele. 
Govorim joj da se ostavi toga, da se urazumi, a ona mi uzvraća: 
»Vozi ako hoćeš; ako nećeš, onda se jebi!« 

8.

Dva sata kasnije desila se ta ruka na mom ramenu, ravnodušno 
klimanje glavom i nestanak u kafani preko puta. 
Kad sam je ugledao, pomislio sam: »Ljepši se kopaju«. Naravno 
da sam joj to rekao, a ona je, pitaj Boga otkud, izvukla osmijeh 
i dobacila: »Okani se pišljive proze.« 
Da je odvezem kući? Ni slučajno. Vratili smo se u firmu. Sanda 
i Hara jednako su stajali uz prozor i gledali kako se napolju 
zbija snijeg. U ured smo ušli držeći se pod ruku, kao u grijeh 
ogrezli ljubavnici. Pažljivo sam je spustio u stolicu. Prozirnim 
prstima pomilovala je telefonske tipke, a potom se osvrnula 
na prisutne i upitala: »Je l’ neko dolazio dok mene nije bilo?« 
Bilo je 15:30. Spremao sam se poći kući, a Ines je ostvarila 
(istina, čestim grdnjama isprekidanu) vezu sa dr. Birišem. 
Željela je znati da li bi joj mogao sutra, privatno, naravno (jer 
njoj odgovara sutra, subota je, ne radi se), uraditi taj zahvat 
na želucu i kakve su joj šanse da u ponedjeljak ponovo bude 
na poslu. On se upravo spremao spustiti slušalicu ne propustivši 
priliku nazvati je luđakinjom, ona mu je prostački opsovala, 
a ja sam sjeo u auto i u retrovizorskom staklu gledao kako 
bosonoga Cigančad stoje u prikrajku i na zbunjene prolaznike 
bacaju mokre krpe snijega. 
To je bilo u petak. Pamtim to jer mi ispred očiju još uvijek 
iskrsne ona slika pogrbljenih staračkih tijela, oni vješti zamasi 
ruku koji razgrću snijeg ispred sultan-Sulejmanove džamije. 
Jednom sam, u ratu, iz dvorišta Sulejmanije ukrao jaknu. 
Mladić kome je pripadala ležao je u gasulhani. Toplom vodom 
su ga kupali. Kasnije sam tu jaknu prodao vojniku za šteku 
»Drine« bez filtera. Danas se nerado i s kajanjem prisjećam 

v junaku iz neke prebrane lekcije, ki pa je bil še zmeraj daleč 
od fiktivnega sveta. Daleč od nočnih mor Rajke Radaković.
Enkrat sem bil dobre volje, pa sem ji predlagal, da zabluziva. 
Da bi pač tudi to enkrat naredila. In joj, prejoj, povsem 
začudeno je pogledala zaprto knjigo, ki sem jo držal v rokah, 
in rekla: »S tabo? Ma niti slučajno! Ti poznaš samo te tvoje 
zgube, ki pišejo; Hamsun, ja daj no. Singer! Niti slučajno! Od 
tebe ne bo kruha. Jaz rabim nekoga drznega, ki zna usekati s 
pestjo po mizi.«

7.

Na mizi so stale tri skodelice kave. 
Sanda je opazila, da se pripravlja na sneg. »Ne bo držalo,« 
je odvrnil Hara, jaz pa sem prižgal cigareto, razmišljal sem o 
poetičnih detajlih Pana in skoraj ne bi slišal Amre, ki je vpila: 
»Je kdo z avtom? Slabo ji je, umrla bo!« 
Gleen in Edwarda, zapuščena v temi, na strani 63, še zmeraj 
plujeta po meglicah norveških fjordov. Zdaj dirjam proti bolnici 
in se ne oziram na rdečo na semaforju. Ob meni, na sedežu, 
vsa zgrudena in z obrazom mrtvaške barve, joče Ines Marlot in 
se hkrati trudi odgovoriti na klice strank.
Rečem ji, naj neha, naj bo vendar razumna, ona pa mi odvrne: 
»Če hočeš vozi, če ne pa odjebi!« 

8.

Dve uri pozneje se je zgodila ta roka na moji rami, ravnodušno 
odkimavanje in izginotje v kavarni čez cesto. 
Ko sem jo uzrl, sem pomislil: »Lepši se radi kopajo.« Seveda 
sem ji to tudi povedal, ona pa je, sam bog ve, od kod, potegnila 
nasmeh in navrgla: »Ogibaj se piškave proze.«
Naj jo peljem domov? Niti slučajno. Vrnila sva se v podjetje. 
Sanda in Hara sta oba stala pri oknu in gledala, kako se zunaj 
nalaga sneg. V pisarno sva vstopila držeč se za roke, kot 
ljubimca, potopljena v greh. Pazljivo sem ji pridržal stol. S 
prosojnimi prsti je pomilovala telefonske tipke, zatem se je 
obrnila k prisotnim in vprašala: »Je kdo prišel, vmes, ko me 
ni bilo?«
Bilo je 15:30. Pripravljal sem se na odhod domov, Ines pa je 
dobila (sicer precej šumečo) zvezo z dr. Birišem. Hotela je 
izvedeti, če bi ji lahko jutri, seveda v privatni režiji (njej 
namreč odgovarja jutri, sobota je, ne dela se), naredil tisti 
poseg na želodcu in koliko možnosti ima, da bi bila v ponedeljek 
lahko že v službi. Ravno je nameraval odložiti slušalko, ne da bi 
jo pozabil oklicati za norico, ona pa ga je prostaško opsovala, 
medtem ko sem jaz sedel v avtu in v vzvratnem ogledalu 
opazoval, kako bosonogi Cigančki stojijo v kotu in na zbegane 
mimoidoče mečejo mokre zaplate snega.
Bil je petek. Spomnim se, ker mi pred oči pride tista podoba 

tog detalja. 

9.

Ines Marlot vidio sam još samo jednom. U subotu je izašla 
kupiti hljeb i mlijeko, stigla čovjeka ispred sebe kucnuti po 
ramenu i srušiti policu s parfimerijom. 
Dr. Ajdič upravo je izlazio iz smjene kad su je dovezli u bolnicu. 
Na komadu papira našvrljao je uputnicu i uz glasnu psovku 
napustio smjenu. 
Petnaest dana visili smo pored telefona. Na vezi je bio Željko, 
njen daleki sarajevski rođak. Hrabrio nas je. Govorio kako 
on svaki dan bdije na Koševu, da je u stalnom kontaktu sa 
doktorima, da su je već dvaput »otvarali« i da je sada dobro. 
On misli da će se izvući. Da ne brinemo. 

10.

Ogovarali smo je. O, kako smo je ogovarali! Govorili kako su 
joj pare važnije od svega, od zdravlja, od života, kako ćemo 
joj psovati oca bezobraznog kad joj ponovo pod nos poturimo 
kafu, smijali se … a onda sam auto zaustavio pred bolnicom. 
Na vratima prijemnog odjeljenja stajala je žena. Suočen s 
požarom u njenim očima, rekao sam da dolazimo iz Mostara i 
da smo radne kolege Ines Marlot. 
»Sačuvaj me Bože takvih kolega!« 
»Izvinite, ali…« 
»Ništa ‘ali’! Za ovu ženu već 15 dana još niko nije upitao.« 
»Molim?! Pa nama je Željko rekao…« 
»Slušaj, momčino, ne postoji nikakav Željko. Za 15 dana, 
koliko umire ovdje, za nju još niko nije upitao. Pa znala bih 
ja, pobogu!« 
Postiđen, stajao sam pred njom ne znajući šta bih još mogao 
reći. Potpuno nemoćan, čitao sam slova s pločice njenog 
mantila. 
»Ali, teta Nado …« 
Te molećivo izgovorene riječi kao da su utrnule buktinje u 
njenim očima. Povukla je ruku unazad, oslobodila cijeli pramen 
kose, koji se sad prosipao po skladno izvajanim ramenima, i 
pustila očima da se blago nasmiju, da preko usana prevali kako 
će ona nakratko, ali samo nakratko, otvoriti prozor. »petnaest 
dana, koliko umire ovdje« odzvanjalo mi je u ušima dok smo 
obilazili zgradu i čekali da teta Nada ispuni obećanje.
Možda bi za mene podnošljivije bilo da je ni tad nisam vidio. 
Da nisam vidio to modro klupko koje nepomično leži na plahti, 
tu kap zgrušane krvi u kutu usana, da nisam vidio tu iskru u 
oku koja se bezuspješno upinje ne pretvoriti u suzu, taj šapat 

zgrbljenih starčevskih teles, tisti vešči zamahi rok, ki 
odstranjujejo sneg pred sultan-Sulejmanovo džamijo.
Enkrat sem, med vojno, iz dvorišča Sulejmanije ukradel jakno. 
Mladenič, ki mu je pripadala, je ležal v gasulhani . Kopali 
so ga v topli vodi. Pozneje sem tisto jakno prodal vojaku za 
zavoj Drine brez filtrov. Danes se nerad in z občutkom krivde 
spominjam te nadrobnosti.

9.

Ines Marlot sem videl samo še ob eni priložnosti. V soboto je 
prišla ven, da kupi kruh in mleko, pri čemer je uspela človeka 
pred sabo dregniti v ramo in zrušiti polico s parfumi.
Dr. Ajdič je ravno odhajal iz službe, ko so jo pripeljali v bolnico. 
Na list papirja je načečkal sprejemni list in z glasno psovko 
zapustil izmeno.
Petnajst dni smo viseli na telefonu. Na drugi strani je bil Željko, 
njen daljni sarajevski sorodnik. Vlival nam je pogum. Razlagal 
je, da vsak dan bdi na Koševu, da je v neprestanem stiku z 
zdravniki, da so jo že dvakrat »odprli« in da je zdaj dobro. Zdi 
se mu, da se bo izvlekla. Naj si ne delamo skrbi.

10.

Opravljali smo jo. O, kako smo jo opravljali! Pravili smo, da 
ji je denar najbolj pomembna stvar od vseh, od zdravja, od 
življenja, kako ji bomo prekleli brezobzirnega očeta, ko ji 
bomo pod nos spet pomolili kavo, smejali smo se … potem pa 
sem avto ustavil pred bolnico.
Na vratih sprejemnega oddelka je stala ženska. Ko sem se 
soočil s požarom v njenih očeh, sem ji rekel, da prihajamo iz 
Mostarja in da smo sodelavci Ines Marlot.
»Moj bog, obvaruj me pred takimi sodelavci!« 
»Oprostite, ampak …« 
»Nič ampak! Po tej ženski ni v petnajstih dneh povprašal 
nihče.« 
»Oprostite?! Nam je Željko rekel drugače …« 
»Poslušaj, fante, nobenega Željka ni tu. V 15 dneh, odkar umira 
tukaj, ni še nihče vprašal zanjo. Pa saj bi vedela, za boga!«
Sram me je bilo, stal sem pred njo in nisem vedel, kaj naj 
rečem. Popolnoma nemočen sem prebral črke na njeni halji.
»Ampak, tetka Nada …« 
Te moledujoče izgovorjene besede so v njenih očeh ukresale 
plamene. Roko je povlekla nazaj, osvobodila cel pramen las, 
ki se je do zdaj razprostiral po skladno oblikovanih ramenih, 
in pustila očem, da se blago nasmehnejo, da nasmeh prešine 
ustnice, medtem ko bo za kratek čas, res samo na kratko, 

2 Muslimanska mrliška veža, namenjena za umivanje pokojnih. (Op. prev.)
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otkinut iz dubine nemoći: »Neću ja više ovako. Kad izađem 
odavde, ima da stanem na loptu, da živim…« 
Kažem, možda bi bilo lakše da sve to nisam vidio iako bih se, u 
to sam siguran, kasnije grizao zbog toga.
Stojimo tako nalakćeni na sive prozorske klupice. Sa smrznutih 
stabala katkad prhne pregršt sniježne prašine i prospe se po 
našim ramenima. Ne bez ponosa u glasu, Ines se okrene prema 
dvjema sestrama i kaže: »Ovo su moji. Moji s posla.« One 
frknu pogledom prema načičkanim glavama u ramu prozora i 
nastavljaju piti kahvu. 
Željela je znati ko je mijenja otkad je »ovde«. 
»Mirko«, kažem, »fin momak i nadasve kulturan.« 
»Poznajem Mirka! Zbog takvih kakav je on, danas je ljepše 
živjeti u kurcu nego u gradu. Sve go seljak, sve pederčine!« 
Nisam rekao ništa. Gledao sam kako se jedna sestra pridiže da bi 
iz limenog ormara izvukla deku kojom će pokriti sićušnu hrpicu 
kostiju na krevetu. Još kratko zurili smo u to slabašno klupko 
života koje nečija nevidljiva ruka bespovratno razmotava, 
opraštali joj za sve teške riječi koje je izgovorila i prešutno 
se kajali zbog onih koje smo, iza njenih leđa, mi govorili o 
njoj. A ona, kao da je osjetila o čemu razmišljamo, okrenula 
se i sasvim sabrano, kao da nema namjeru otići, rekla: »Možda 
biste trebali poći. Snijeg pada i sklisko je. Skoro će mrak.« A 
onda se zagledala pravo u moje oči. Prošla je cijela vječnost 
prije nego je izustila: »Polako vozi. I piši. Napiši nešto o meni. 
O mojim suzama nešto napiši. I nemoj da si štogod slag’o, jes’ 
čuo? Možeš još staviti i ovo ako će ti valjat: ‘Tijelu je da se 
raduje, duši da smrt čeka’.« 

11.

Sedam dana kasnije još uvijek je padao slabašan snijeg. Hara i 
Sanda stajali su uz prozor zabavljeni brojanjem koraka koje je 
za sobom ostavljalo bosonogo Ciganče. Na stolu su se pušile tri 
čaše s kafom. Zabavljen čitanjem novina, skoro da i nisam čuo 
kad je Amra otvorila vrata i sahranila ruke na mojim ramenima. 
Pogledao sam u zid. Preko kalendara, uokviren crvenim 
kvadratićem, izmicao je šesti dan januara. 
»Danas bi joj bio rođendan«, rekoh. Hara i Sanda okrenuli su 
glave. U nevjerici pogledaše u kalendar. Iza njih dah ostavljen 
u prozorskom staklu brisao je dječije korake u povratku. 

12.

Na ispraćaju Ines Marlot bilo je mnogo svijeta. Tiskao sam se 
između tih pogurenih prilika; mahom su vonjali na alkohol. 
Snijeg je prestao padati i bilo je hladno. Samo su zalutali 
lepeti ptičijih krila te slabašan glas fra Petra Marlota skrnavili 
tišinu. Tada se, iznebuha i nenajavljen, kao da je pristigao iz 

odprla okno. »Petnajst dni, odkar umira tukaj,« mi je 
odzvanjalo v ušesih, ko smo hodili po stavbi in čakali, da tetka 
Nada izpolni obljubo.
Zame bi bilo gotovo lažje, če je takrat sploh ne bi videl. Če ne 
bi videl tiste modre klobke, ki je nepremično ležala na rjuhi, 
tiste kaplje strjene krvi v kotičku ustnic, če ne bi videl tiste 
iskre v očesu, ki se neuspešno poskuša spremeniti v solzo, 
tistega šepeta iz globin nemoči: »Tako ne gre več. Ko pridem 
ven, se moram postaviti na žogo, živeti moram …« 
Pravim, da bi mi bilo najbrž lažje, če vsega tega ne bi videl, a 
bi se, v to sem prepričan, pozneje grizel zaradi tega.
S komolci slonimo na sivih okenskih policah. Z zmrznjenih 
dreves vsake toliko prhne prgišče snežnega prahu in se nam 
raztrosi po ramah. Z opaznim ponosom v glasu Ines obrne 
glavo proti sestrama in pove: »Ti so pa moji. Moji sodelavci.« 
S pogledom ošvrkneta načičkane glave v okenskem okviru in 
nadaljujeta s pitjem kave.
Hotela je vedeti, kdo jo nadomešča, odkar je »tu«. 
»Mirko,« ji povem, »dober dečko in zelo kulturen je.« 
»Pa saj poznam Mirka!« Zaradi takšnih, kot je on, je danes lepše 
živeti v kurcu kot pa v mestu. Vse gre k vragu, vse pederčine!«
Nič nisem rekel. Opazoval sem eno od sester, ki je vstala, da bi 
iz kovinske omare izvlekla odejo, s katero bo pokrila majhen 
kupček kosti na postelji. Še malo smo bolščali v to slabotno 
klobko življenja, ki jo je neka nevidna roka nepovratno 
odmotavala, oprostili smo ji vse grde besede, ki jih je 
izgovorila in se potiho kesali zaradi tistih, ki smo jih, za njenim 
hrbtom, govorili o njej. Ona pa se je, kot da bi začutila, o čem 
razmišljamo, obrnila in povsem zbrano, kot da nima namena 
oditi, rekla: »Najbrž boste morali počasi iti. Sneg pada in 
poledica je. Kmalu bo tema.« Nato pa se je zazrla naravnost 
v moje oči. Cela večnost je minila, preden je izustila: »Vozi 
počasi. In piši. Napiši kaj o meni. Napiši kaj o mojih solzah. Pa 
da se ne bi lagal, si me slišal? Tudi tole lahko napišeš, če ti bo 
prišlo prav: ‘Telo se veseli, duša pa čaka smrt.’«

11.

Sedem dni pozneje je še zmeraj narahlo snežilo. Hara in Sanda 
sta stala ob oknu in se zabavala s štetjem korakov, ki jih je 
za sabo puščal bosonogi ciganček. Na mizi se je kadilo iz treh 
skodelic kave. Zaposlen sem bil s prebiranjem časopisov, tako 
da skoraj ne bi slišal, kako je Amra odprla vrata in položila roke 
na moja ramena.
Pogledal sem proti zidu. Na koledarju je, uokvirjen z rdečim 
kvadratkom, mineval šesti dan januarja.
»Danes bi imela rojstni dan,« sem rekel. Hara in Sanda sta 
obrnila glavo. V nejeveri sta pogledala na koledar. Za njima 
je na okenskem steklu ostala sapa, ki je izbrisala vračajoče 
otroške korake.

prizemlja života, nečiji šapat probi do mene: »Pogledaj. Tamo! 
Tamo preko puta stoji njen otac. To znaju samo rijetki. Ja 
sam jedan od njih. Zovem se Tomo Boričanin i jednom sam bio 
špediter. Samo to. Danas sam prikaza koja je propustila sve 
svoje prilike. Danas sam tek sjenka.« 
Okrenuo sam se i pogledao spodobu čija je ruka drhtala na 
mom ramenu. Bio je obrastao u gustu neurednu bradu. Imao je 
avetinjski mršavu ruku na kojoj su ižđikljali dugački crni nokti. 
Uvukao sam vrat još dublje u kragnu i tiho, da me ne čuju 
skrušenici, kušnuo ga riječima: »Ti si samo govno šofersko!« 
Stresao sam ramenima i pogledao preko grobljanskog zida. 
Tamo je stajao čovjek odsutno zagledan u daljinu. Njegove 
laktove, svaka sa svoje strane, pridržavale su dvije žene, a on 
je svako malo oslobađao ruku kako bi drhtavim prstima vratio 
cvikere na nos. U nevjerici sam gledao tog stvora prepoznavši 
u njemu lik dr. Ajdiča. Osjetio sam kako mi se grče prsti na 
rukama. Kako mi se iz utrobe neka sluz vere ravno u grlo, u 
nos, kako se gušim. Poželjeh stati pred njega, zavitlati mu 
pesnicom ispred nosa, reći mu … 
Ali nisam. 
Ne zato što bih kasnije žalio zbog toga, nego čisto što nisam 
toliko drčan da bih krhnuo šakom o sto. Samo sam se okrenuo, 
zario glavu u kragnu kaputa i još dugo, dugo gledao kako nečije 
ruke u pohotnu raku bacaju vlažno grumenje zemlje. 

12.

Na pogrebu Ines Marlot je bilo precej ljudi. Drenjal sem se med 
temi izgubljenimi priložnostmi; nekoliko so dišale po alkoholu. 
Sneg je nehal naletavati in bilo je mrzlo. Le zablodeli zamahi 
ptičjih kril in slaboten glas patra Petra Marlota so okrnili tišino. 
Vtem se je, iznenada in nenapovedan, kot da je prišel iz kleti 
življenja, do mene prebil nek šepet: »Poglej. Tam! Tam, na 
drugi strani ceste, stoji njej oče. To vedo le redki. Jaz sem 
eden od njih. Ime mi je Tomo Boričanin in nekoč sem delal kot 
prevoznik. Zgolj to. Danes sem prikazen, ki je zamudila že vse 
priložnosti. Danes sem samo še senca.«
Obrnil sem se in pogledal nakazo, katere roka je drhtela na 
mojem imenu. Ves je bil zaraščen z gosto neurejeno brado. 
Imel je strašansko suhljate roke, na katerih so se bohotili dolgi 
črni nohti. Vrat sem pogreznil še globlje v ovratnik in ga potiho, 
da me ne bi slišali žalujoči, cmoknil z besedami: »Ti si samo 
šoferskignoj!«
Stresel sem z rameni in se ozrl onkraj pokopališkega zidu. Tam 
je stal človek, odsotno zazrt v daljavo. Pod komolci sta ga, 
vsaka s svoje strani, podpirali dve ženski, on pa je vsake toliko 
osvobodil roko, da bi si z drhtečimi prsti popravil ščipalnike 
na nosu. V nejeveri sem se zagledal v to prikazen in v njej 
prepoznal podobo dr. Ajdiča. Začutil sem, da so se mi pokrčili 
prsti na rokah. Da se mi v ustni votlini sluz izliva naravnost v 
grlo, v nos, da se dušim. Zaželel sem si postaviti pred njega, 
mu zažugati s pestjo, mu povedati … 
A tega nisem storil. 
Ne zato, ker bi mi bilo pozneje lahko žal, ampak zato, ker 
nisem bil zadosti drzen, da bi s pestjo udaril po mizi. Le obrnil 
sem se, zaril glavo v ovratnik plašča in še dolgo, dolgo gledal, 
kako neke roke na hlepečo krsto mečejo vlažne grude zemlje. 

Adnan Repeša (1987, Mostar). Kratke zgodbe je objavljal v revijah po celotni 
nekdanji Jugoslaviji. Objavil je dve zbirki kratkih zgodb S obje strane srca in 
Kratke priče za dugo umiranje.

Adnan Repeša (1987, Mostar). Priče objavljivao u časopisima širom ex-yu 
prostora. Objavio dvije zbirke priča S obje strane srca i Kratke priče za dugo 
umiranje.
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GLEDALI SU
SE PREKO TV 
EKRANA

GLEDALI SU SE PREKO TV EKRANA

Za prikaz suvremene bosanskohercegovačke poezije i proze 
odabrao sam nekoliko izvrsnih mostarskih autora mlađe 
i srednje generacije. Zašto Mostar kao uzorak Bosne i 
Hercegovine? Zato što je riječ o gradu svjetlosti, pjesnika i 
duboke kolektivne traume iz posljednjeg rata koja se, možda i 
više nego u ostatku države protegla do danas.   
Rat pa poslije rata poraće, generacijsko razočaranje, 
civilizacija očeva i majki na aparatima za održavanje života i 
dalje su motor čije se brujanje čuje iza gnjevnih zvukova pera 
autora mlađe i srednje generacije koji su odrastali u smrvljenom 
gradu čije su ulice i sokake preorali jedni od najžešćih udara 
bratoubilačkog ludila devedesetih. Pisci koje sam odabrao su 
stasavali među rošavim i izlomljenim licima zgrada i gledali 
kako se putokazi za spasenje brišu skupa s ostacima morala 
mladih demokracija omeđenih kočevima ratnih šerifa koji 
su dolaskom mira maskirne uniforme zamijenili talijanskim 
odjelima. 
Rolanje u parkovima, ski vikendi, cvrkutavi konobari i naročit 
miris reda, svojstven čovjeku bili su prisutni samo s druge 
strane tv — ekrana. Sa koje su kao istu egzotiku u suprotnom 
pravcu gledali prizore djece u demode jaknama i humanitarne 
katastrofe. 
Nakon rata, život u sramoti i siromaštvu sputane, podjelama 

GLEDALI SO SE PREKO TV EKRANA

Za prikaz sodobne bosansko-hercegovske poezije in proze sem 
izbral nekaj izvrstnih mostarskih avtorjev mlajše in srednje 
generacije. Zakaj Mostar kot vzor Bosne in Hercegovine? Zato 
ker gre za mesto svetlobe, pesnikov in globoke kolektivne 
travme iz zadnje vojne, ki se, morda celo bolj kot drugod po 
državi, razteza do današnjih dni. 
Vojna in stanje po vojni, generacijsko razočaranje, civilizacija 
očetov in mater priklopljenih na naprave za ohranjanje 
življenja so še naprej motor, katerega hrup slišimo iz gnevnih 
zvokov peres avtorjev mlajše in srednje generacije, ki so odrasli 
v porušenem mestu, katerega ulice in poti je preoral eden 
najsilnejših udarov bratomorne norosti devetdesetih. Pisci, 
ki sem jih izbral, so dozorevali med kozavimi in zlomljenimi 
obrazi zgradb in gledali kako se smerokazi za rešitev brišejo 
skupaj z ostanki morale mladih demokracij, omejenih s koli 
vojnih šerifov, ki so s prihodom miru maskirne uniforme 
zamenjali z italijanskimi oblekami.
Rolanje v parkih, smučarski vikendi, klepetavi natakarji in 
poseben vonj reda, ki je človeku lasten, so bili prisotni samo na 
drugi strani tv ekrana. Preko katerega so kot enako eksotiko, 
le v nasprotni smeri, gledali prizore otrok v jaknah iz mode in 
humanitarne katastrofe.
Po vojni življenje v sramoti in siromaštvu odročne, z delitvami 

GORAN KARANOVIĆ
PREVOD TIBOR HRS PANDUR

razkosane države. Morali so si izmisliti lastne identitete, kot si 
brodolomci izmišljujejo načine, kako povezati hlode v splav, 
in iz ostankov razbitin kolibo za bivanje. Od malih nog nikoli 
več niso uspeli najti globoko v sebi izgubljenega strahu, saj 
se je zlil z razmetanimi deli njihove osebnosti v Guernici, ki 
deluje skoraj neoporečno v vsakdanjem življenju. Danes se o 
tem več ne govori. Postali so direktorji, profesorji, učitelji, 
delavci pri vulkanizerju, turistični vodiči. Samo občasno, ko se 
nekaj v njih premakne, začnejo teči iz njih besede, ki jih ne 
vidimo pogosto.
V teh besedah uživajte.

15.12.2013

ispresijecane države. Oni su morali izmisliti vlastite identitete 
kako brodolomnik izmisli način kako da poveže balvane u 
splav, a od ostataka olupine kolibu za život. Od malih nogu, 
duboko u sebi zagubljen strah više nikad nisu mogli naći jer se 
stopio s razbacanim dijelovima njihovih ličnosti u Guernici koja 
funkcionira skoro pa besprijekorno u svakodnevnom životu. 
Danas se o tome više ne govori. Oni su direktori, profesori, 
nastavnici, radnici u vulkanizeru, turistički vodiči. Samo 
povremeno, kad se nešto unutra pomjeri, iz njih počnu teći 
riječi kakve se rijetko nađu.  
U tim riječima uživajte.

15.12.2013

Goran Karanović (1983, Mostar). Piše poezijo in prozo. Zastopan je v nekaj 
antologijah in večkrat nagrajen. Je soavtor zbirke poezije Usred grada tmurna, 
nalaktih se da povratim (Teatar SIRA, Mostar, 2005) in avtor zbirke poezije 
Udarnike strijeljaju (SKC, Kragujevac 2011); Udarnike strijeljaju i nove pjesme 
(TTT, Leskovac 2011). Vodi portal za književnost — www.knjizevnost.org, je 
predsednik Književnega kluba Mostar, član društva pisateljev BiH.

Goran Karanović (1983, Mostar). Piše poeziju i prozu. Zastupan u nekoliko 
antologijama i nagrađivan. Je koautor zbirke poezije Usred grada tmurna, nalaktih 
se da povratim (Teatar SIRA, Mostar, 2005) te autor zbirke poezije Udarnike 
strijeljaju (SKC, Kragujevac 2011); Udarnike strijeljaju i nove pjesme (TTT, 
Leskovac 2011). Vodi portal za književnost — www.knjizevnost.org, predsjednik je 
Književnog kluba Mostar, član društva pisaca BiH.
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PREBODENE KRALJIČNE

To je eden tistih tipov, 
ki pravijo, 
da bi bili porno zvezde. 
Tiščijo glave v zidove, 
riti pa v zrak 
in te prosijo, 
da jih pofukaš. 
Potem hropejo od užitka. 
Šepetajo ti, 
da jih čudno zbode, 
ko jim ga zarineš do konca. 
Pobarvani dolgi lasje,
z osamelimi kocinami posuti obrazi. 
Proč se obračajo. 
V zid, v rjuho, v strop. 
Čez rob postelje
k oknu iztegnjeni vratovi, 
izbočene kite na njih. 
Luno lovijo s široko odprtimi usti. 
Takrat je, ko se zazdijo lepi.
Ko so lepi. 
Ko so angeli popolnih teles.
Vsi napeti in mehki in srečni. 
Njihovi črni lasje
se lesketajo takrat 
kot omotične vrane 
na rosnih cmureških poljih.

Ko sem se poslavljal,
si se, ker drugim nisi hotel 
pokazati, da se zaljubljaš,
sklonil pod mizo in
mi razvezal vezalko.

PROBUŠENE KRALJEVNE 

To je jedan od onih tipova
koji govore
da žele biti porno zvijezde.
Pritišću glave uz zidove,
guzice podignu u zrak
i mole te da ih poševiš.
Potom stenju od užitka.
Šapću ti
da ih čudno pecne
kad im ga gurneš do kraja.
Obojene duge kose,
lica pokrivena rijetkim maljama.
Okreću se.
Prema zidu, prema plahtama, prema stropu.
Preko ruba postelje
ka prozoru ispruženi vratovi,
dignutih kita.
Mjesec love široko otvorenih usta. 
Tada se učine lijepima.
Kada su lijepi.
Kada su anđeli savršenih tijela.
Svi napeti, meki i sretni.
Njihova crna kosa
tada se sjaji
poput ošamućenih vrana
na rosnim cmureškim poljima.

Dok sam se opraštao,
ti si se, jer drugima nisi htio 
pokazati da se zaljubljuješ,
sakrio pod stol i
razvezao mi pertle.

MMORPG

Tri dni sem delal
tri dni sedel
nisem spal in nisem jedel
da sem kupil konja
in porazil sovražno četo
to je moja pesem
to je moj lajf
stranišče je predaleč
okno odprem
in ščijem na cesto
iz avtobusa
se zazreš v mojega nagubanega tiča
kako lepo sva oba osvetljena 
rad te imam.

 

Siliš me, da te naredim v pesem.
Medtem sesljam zapestje,
a moja slina na moji koži
ne diši kot tvoja slina na moji koži
ali moja slina na tvoji koži.

ORCHIS IN ORCHIS

«Jaz hodim s Vögelerjem,« reče
in:
«Moja interpretacija je groba.«
Ljubek je.
Objel bi ga, poljubljal njegove drobne poteze,
ki to ne bi bile več, ker se poveča, kar objameš.
Ob stiku obrazov se poteze stalijo,
slika izteče v čisto telesnost, 
pogled je izničen.
To bi naredil. Ljubeče, previdno.
Komparativist je, s hermenevtiko se ukvarja, 
nežnost potrebuje.
Ko reče Muttersprache in Mördersprache, vzdrhtim.
V tem odnosu bi bil primernejši za vlogo očeta. 
Vzburja me dajati to, kar bi moralo biti dano meni.
Njegovi drobni prsti bi objemali moja jajca.
Utripajoč tič bi zapolnil njegova usteca.
Usedel bi se name.
Sopihal bi in ječal.
Naprej bi se nagnil,
se prižel k meni

MMORPG

Tri dana sam radio
tri dana sjedio
nisam spavao i nisam jeo
da sam kupio konja
i porazio neprijateljske snage
to je moja pjesma
to je moj život
zahod je predaleko
otvorim prozor
i pišam na ulicu
iz autobusa
buljiš u moj smežurani kurac
kako smo obojica lijepo osvijetljeni
volim te.

Tjeraš me da te stvorim u pjesmi.
U međuvremenu sišem zapešće,
a moja slina na mojoj koži
ne miriše poput tvoje sline na mojoj koži
ili moje sline na tvojoj koži.

ORCHIS IN ORCHIS 

‘’Hodam s Vögelerom’’, veli
te
‘’Moja je interpretacija gruba.’’
Dražestan je.
Zagrlio bih ga, poljubio njegove sitne crte lica,
koje to više ne bi bile, jer se povećaju pri zagrljaju.
Pri dodiru lica crte se stapaju,
prizor prelazi u čistu tjelesnost,
pogled je uništen.
To bih napravio. Prisno, oprezno.
Komparatist, bavi se hermeneutikom,
treba nježnost.
Kada izgovori Muttersprache i Mördersprache, uzdrhtim.
U tom bi odnosu bio primjereniji za ulogu oca.
Uzbuđuje me činiti to, što bi trebalo biti rađeno meni.
Njegovi sitni prsti obuhvatili bi mu usta.
Sjeo bi na mene.
Dahtao i stenjao.
Nagnuo bih se naprijed,
privio k meni
nabijajući se do kraja.
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in se nataknil do konca.
Celana bi brala pred tem.
Ljubiti se po njem, bi bilo barbarsko.
Prišel bi vanj.
Najin sok bi se mu pocedil iz zadnjice.
Ljubila bi.

 
Nepremično se zazira
v mimobežeči gozd.

Sprašujem se, ali se me zunanji rob
njegovega razgaljenega stegna
(avgust je),
ali se me dotika,
ali pa je pritisk, ki ga čutim,
zgolj guba mojih ozkih,
trdih
hlač.

 
Približno tako je,
kot če bi me ti zdaj poklical.
Predstavljam si te v meni.
Niti ne nujno, da splezaš vame –
tvoj koščeni torzo se zaplete v moj koščeni torzo 
in najini srci 
čezse polzeči zabijeta skupaj.

CMUREK II.

Vse mi je dano
svet
otrok
zemlje
prah
vanj
mi očete jemlje
ker jih ne smem imeti –
tekst mam
ki se plete
se vzorči
in dela moj čas –
zaenkrat se ne bom znebil samega sebe
čeprav vem, da tudi ta trenutek prihaja –
za zdaj

Pritom bi čitao Celana.
Voljeti se, po njemu to je barbarski.
Sišao bi s mene.
Naš sok cijedio bi mu se iz stražnjice.
Voljeli bismo.

Netremice se zagleda
u šumu koja izmiče.

Pitam se, da li me vanjski rub 
njegovih razgolićenih stegna
(kolovoz je),
da li me dodiruje,
ili je pritisak koji osjećam,
tek nabor mojih uskih,
čvrstih 
hlača.

Otprilike kao
kada bi me baš sada pozvao.
Zamišljam te u meni.
Nije nužno da se uvučeš u mene –
tvoj koščati torzo zaplete se u moj koščati torzo
i naša srca
ususret klizeći kucaju zajedno.

CMUREK II.

Sve mi je dano
svijet
dijete
zemlje 
prašina
ono
što mi uzima očeve 
jer ih ne smijem imati — 
imam tekst 
koji se plete
stvarajući uzorke
stvara moje vrijeme — 
odjednom se neću moći riješiti samoga sebe
iako znam da se taj trenutak bliži — 
za sada

je treba
živeti.

Prečutil meje
stopal nanje
zanihal čeznje.

Telo je beseda.
Telo je beseda.
Telo je beseda.

Leta bodo stekla.
Stal bom v kristalno čisti mrzli vodi
čez prod in čez prste
in prste v prod
in tema
in not.

 
V nekaj utripih razdraženih ustnic padejo ure.
Globoko rjava slana stebriča namesto oči.
Dva sklenjena tiča.
Utrip.
Za hip se med popka usredišči vesolje.
Se vrine, izgine sredina moči.

Tvoja sporočila zažrta v noč.
Drevo raste v kamen.
Bilka se v prod zaganja.
Beseda v meso.

TETRIS

Višje, ko gradim,
večja in bolj
prepletena je vrzel.

treba
živjeti.

Osjetio granice 
stupajući na njih
pokolebao čežnje.

Tijelo je riječ. 
Tijelo je riječ. 
Tijelo je riječ.

Godine će odjuriti.
Stajat ću u kristalnoj čistoj ledenoj vodi
kroz šljunak i kroz prste
i prste u šljunak
i unutra  
i mrak.

U nekoliko otkucaja bolnih usana padaju sati. 
Duboki smeđi slani stupovi, a ne oči.
Dvije stisnute kite.
Otkucaj.
U trenu se usred pupoljka smjesti svemir.
Uvuče se, nestane središte moći.

Tvoje poruke utisnute u noć. 
Drvo raste u kamen.
Biljka se utiskuje u šljunak.
Riječ u tijelo.

TETRIS

Što više gradim
veća je i sve
isprepletenija pukotina.

Uroš Prah (1988, Maribor). Osnivač je Paraliterarne organizacije IDIOT, urednik 
časopisa IDIOT i autor pjesničke zbirke Čezse polzeči (Centar za slovensku 
književnost, Ljubljana, 2012). Poeziju je objavljivao v IDIOTU, Agonu, ProLetteru, 
Temi i na 3. programu Hrvatskog radia.

Uroš Prah (1988, Maribor). Je ustanovitelj Paraliterarne organizacije IDIOT, 
urednik revije IDIOT in avtor pesniške zbirke Čezse polzeči (Center za slovensko 
književnost, Ljubljana, 2012). Poezijo je objavljal v IDIOTU, Agonu, ProLetterju, 
Temi in na 3. programu Hrvaškega radia.
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TIBOR 
HRS PANDUR

PREVOD 
ROMEO MIHALJEVIĆ

CONA ŠESTEGA MOTORJA

I.

Divji svet prihodnosti
Vlaki, ki so ustavljali
Ker štrajkajo
Armade v solidarnosti
Brunetièreu
So vse vojaške enote na cestah
Vsi trgi pod kontrolo
Disidenti in tisti, ki preklinjajo takoj aretirani
Hodimo čez
Otroci preobraženi: fantki v vojake
Punčke v pridne punčke

Iz predstave življenja
Iz sodišča pod vodo
Kjer desni teroristi spuščeni iz zaporov sodelujejo z vlado
Streljajo protestnike
Njihova trupla se nabirajo na dnu
Ameriški vojaki jih razglašajo za teroriste
Postavljajo ograje
Jejo twixe
Delijo tajvance na bele in bolj bele
Povsod je blo isto
Trupla iz vojn
So vračali v slame
Odlagali v smetnjake
Pred kontejnerje
Pred restavracije in teatre
»Si bel al bolj bel?«

Dajem intervju ponavljam masko
Kako sem se preobrazu ko me je Eros razcotal
Dedoval zmožnost karkoli slabega z alkemično sintezo
Preobrazit v nekaj dobrega (kot kak faliran reper)
Na ravni emocij
Tako da to apliciram na vsako situacijo

ZONA ŠESTOGA MOTORA

I.

Divlji svijet budućnosti
Vlakovi, što su se zaustavljali
Zbog štrajka
Vojske u solidarnosti
s Brunetièreom
Sve su vojne jedinice na cestama
Svi trgovi pod kontrolom
Disidenti i ti, koji psuju, odmah uhićeni
Hodamo dalje
Djeca preobražena: dječaci u vojnike
Djevojčice u dobre djevojčice

Iz predstave života
Iz sudnice pod vodu
Gdje desni teroristi pušteni iz zatvora surađuju s vladom
Pucaju u prosvjednike
Njihova se tijela gomilaju na dnu
Američki vojnici ih proglašavaju teroristima
Postavljaju ograde 
Jedu twix čokoladice
Dijele Tajvance na bijele i više bijele
Svugdje je bilo isto
Leševe iz rata
Vraćali su u slamove
Odlagali u smeće
Pred kontejnere
Pred restorane i kazališta
»Jesi li bijel ili više bijel?«

Dajem intervju ponavljajući masku
Kako sam se promijenio kada me Eros raskomadao
Naslijedio sposobnost pretvoriti nešto loše pomoću alkemijske 
Analize u nešto dobro (poput kakvoga propaloga repera)
Na planu emocija
Tako da to primijenim u svakoj situaciji

Vlak šviga mimo
Umetnost ni rešitev
Barikade komaj možne
Sodišča plavajo na vodi

Svoje vojake imamo, za trenutek
Je Revolucija uspela 
Po ulicah in cestah smo dejansko govorili med sabo
Debatirali o življenju
Dokler ni prišla policija in nas pregnala s tanki 
Mnoge druge so podrli z majonezo

Zabarikadirali smo ceste za Sužnje sveta
Se oborožili z avtomobili
Postavli pred štreko

Kako intenzivno smo se ljubili
Ko nismo vedeli kaj bo
Jutri
In če bomo sploh živeli

Kjer je samo poljub proti metku
In na robu
In v solzah, ki ga zameglijo

»Čigavi so zidovi?
In čigavo je karkoli?«

II.

»Vera! Kje so moji sinovi? Jejo gnilo nevarnost?«
Kliče k molitvi skorumpiran duhovnik
»Tekma med tekmeci! Je to način kako so
In žicajo?«

Marx je razlagal dva aspekta blaga
Rešitev je bila v drevesu, ki smo ga zasadili
Ko smo nasedli
Too delicate to fight
Too restricted to serve

V mestu sredi vojne
Sredi igre kontraelementov
Kjer je paradoks vse razen da majo vsi orožje
Da vsi igrajo za iste podtalne interese

Združeni
Enaki v bolečini
Enaki v trpljenju

Vlak huči pokraj
Umjetnost nije rješenje
Barikade jedva moguće
Sudnice plutaju na vodi

Imamo svoje vojnike, na trenutak
Je Revolucija uspjela
Po ulicama i cestama uistinu razgovarali među sobom
Raspravljali o životu
Dok nije došla policija i otjerala nas tenkovima
Mnoge druge su demolirali majonezom

Zabarikadirali smo ceste Roblju svijeta
Oboružali se automobilima
Blokirali tračnice

Kako intenzivno smo se ljubili
Kada nismo znali što će biti
Sutra
I hoćemo li uopće živjeti

Gdje je samo poljubac protiv metka
I na rubu
I u suzama, što ga zamagljuju

»Čiji su zidovi?
I čije je bilo što?«

II. 

»Vjera! Gdje su moji sinovi? Jedu trulu opasnost?«
Poziva na molitvu pokvareni duhovnik
»Natjecanje među natjecateljima! Je li to način kakvi su
I žicaju?« 

Marx je tumačio dva aspekta robe
Rješenje je bilo u drvetu, koje smo zasadili
Kada smo nasjeli
Too delicate to fight
Too restricted to serve

U gradu posred rata
Usred igre protuelemenata
Gdje je paradoks sve osim toga da svi imaju oružje
Da svi rade za iste skrivene interese

Združeni 
Isti u bolesti
Isti u patnji
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Kako krhki smo. Kako mehki
In vsi v istem vagonu z živino
Tud mi, ki to beremo se čudimo
Kako se sosedje čudijo, da so jih enačli v kokoši, žirafe 
in svinje
»Kaj takega!« 

III.

Tom Kruz je dal intervju in šel spat
V svoj trejler

Always persecuted by a clearly unachievable 
fascist dream of greatness

Rimbaud je pisal mami iz Etiopije 
Za tople zokne
Kdo ve, če jih je kdaj dobil

Modrice mam in rane
Delam
Ne razmišljam o poeziji
Ves sem v vsem kar delam
Črn in rešen

Eni so mi hoteli pojest možgane
Drugi ohranit

(Njegova glava je rezala glave)

V mapi, ki je obstajala samo
Dokler jo je nekdo bral 

IV.

Sanjal, da so stari indijanci shekali unified field theory
Da maš stol nad močvirjem
Rakovice te gledajo
Sediš pripet s pisalnim strojem
Če nimaš idej se spustiš nazaj
Da te potopi in se malo utapljaš
Za inspiracijo

Everything written communicated or pronounced as beautiful 
risks of becoming a distraction 
from the reality of current crimes …

Kako smo krhki. Kako meki
I svi živimo u istom vagonu sa životinjama
Također i mi, koji to čitamo i čudimo se
Kako se susjedi čude, da su ih izjednačili s kokošima, žirafama 
i svinjama
»Makar što!«

III. 

Tom Cruise je dao intervju i otišao spavati
U svoj trailer

Always persecuted by a clearly unachievable
facist dream of greatness

Rimbaud je pisao majci iz Etiopije
Da mu pošalje tople čarape
Tko zna je li ih ikada dobio

Imam modrice i ožiljke
Radim
Ne razmišljam o poeziji
Posvema u onome što radim
Crn i izbavljen

Jedni su mi htjeli pojesti mozak
Drugi ga sačuvati

(Njegova je glava rezala glave)

U karti, koja je postojala samo
Dok ju je netko čitao

IV. 

Sanjao je da su stari Indijanci hakirali unified field theory
Da imaš stol iznad močvare
Rakovi te promatraju
Sjediš srastao s pisaćim strojem
Ako nemaš ideja spustiš se natrag
Da te potopi i malo se utapaš
Radi inspiracije

Everything written communicated or pronounced as beautiful 
risks of becoming a distraction 
from the reality of current crimes …

KOBAJAGI

En film je govoril o ljubezni v Kopru
Na zakrit način preko malih kraj, ki sta jih počela
Ko sta kradla cedeje, ki sta jih loudala na net zastonj
Ali preprodajala dalje
Kako sta bila v tem združena, ko sta se pogledala
V trgovini, ko je ona zamotla trgovca
Da je on lahko skril ploščo pod roko
Da se skozi te akte kraje pravzaprav ljubi
In išče raja jezik 
Da si sam in hočeš izpisat
Ta filing dotika, ki ga prej kot slej preneseš
In v sanjah ali zunaj njih nardiš da se dotakneš

Jočeš od sile, ker si odkril da je šlo za to ves čas
Da je ta raj v jeziku
Koliko lahko ljubezen preneseš in krhkost
Tega filinga
Da je to raj, ki Poundu ni uspel,
Ker je postal manieristični fašist
In najprej, ko sta se srečala mu je ona povedala
Da šverca glasbo na net
In je on pokleknil k njej
In videl v njenih očeh življenje, ki obljublja 
In jo držal za roko in padal
Zaradi grožnje agentov, ki bodo
Vsak čas lahko stormali in sesuli njun pornoring
Ljubezni, ki ga ni videl ali razumel nihče razen njiju
In ko se je razblinilo in sem poslušal po slušalkah
Genialnost tega filma ki je o ljubezni zato, ker je o kraji
Se je zavedel svoje neznanske samote
In tragika je bila še potencirana s tem, da ta raj besede
Nikdar niso mogle prenest iz sanj,
Ki sem jih zimproviziral
In pozabil pravo poanto ki je bla vsa v občutih
V živcih v mesu, ki je beseda ni
In krhkost žensk ki jim je jezik tekel žalost lepo
In si jih ljubil, ker so povedale kar ne bi smele
In se kasneje za to strašno kesale in mučle
Ti pošiljale dolge mejle navdahnjene z vini
Iz družin mrzlih domačij 
Iz katerih so se hotele izpisat
Samo hotele izpisat
Da se raj zasluti s tem ko ga probaš
A ne znaš povedat
Kr je v trenutkih ki jih sočasno ukradeta
Drug drugemu
In vsak zase
Proti verjetnosti in zakonom

KOBAJAGI

Jedan film što je govorio o ljubavi u Kopru
Na potajan način preko malih krađa kojima su počeli 
Kradući CD-je koje su uploadali na net besplatno
Ili preprodavali dalje
Kako su bili u tome udruženi kad su se pogledali
U dućanu dok je ona obrlaćivala trgovca
Kako bi on mogao sakriti ploču pod ruku
Da se putem tih lopovskih činova zapravo ljubi
I traga za svetim jezikom
Da si sam i hoćeš opisati
Taj feeling dodira koji ćeš prije ili poslije osjetiti
I u snovima ili izvan njih odglumiš kao da se dodiruješ

Plačeš od muke jer si shvatio da je išlo prema tome čitavo 
vrijeme
Da su ta nebesa u jeziku
Koliko ljubavi možeš podnijeti i krhkost
Toga osjećaja
Da je to raj koji Poundu nije uspio
Jer je postao maniristički fašist
I prvo kad su se sreli ona mu je rekla
Da šverca glazbu na netu
A on je kleknuo prema njoj
I vidio u njenim očima život koji obećava
I držao ju za ruku i padao
Zbog prijetnje agenata koji 
Svaki tren mogu upasti i uništiti njihovu porno firmu
Ljubavi koju nije vidio niti razumio nitko osim njih
A kad se rasplinulo i kad sam poslušao preko slušalica
Genijalnost tog filma koji je o ljubavi baš stoga jer je o krađi
Postao je svjestan svoje ogromne samoće
A tragičnost je bila naglašena time da ovaj raj riječi
Nikada nisu mogle prenijeti iz snova
Koje sam improvizirao
Zaboravljajući pravu poantu koja je bila sva u osjetima
Živaca u mesu, koja nije riječ
I krhkost žena čijim je jezikom tekla ljepota tuge
I ljubio si ih jer su govorile što ne bi smjele
A poslije su se zbog toga strašno kajale i mučile
Slale ti duge mailove nadahnute vinima
Iz obiteljskih hladnih domova
Iz kojih su se željele izgovoriti 
Samo se željele izgovoriti
Da se raj nasluti kada ga osjetiš
A ne znaš ispričati
Jer je u trenucima koje istovremeno ukradete
Jedno drugomu
I svatko sebi
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Lastnikov in založnikov

V trenutkih, ko sva se gledala
Sva (se) kradla
Založniku vesolja
Sva ljubila
Sva bila

Ko se liževa 
In ne misliva kako bi to glasbo
Zloudala na net za vse

Trenutki, ki sva jih kradla
Vsakdanjosti
Delu in pravilom in cenam,
Ki sva jih zakradla
Zgubljala
In zakockala
V objemih
V drug drugem
S tabo obrazih
Namesto v službah

V ustih besedah pogledih
Onstran razmerji
Onstran pogojev produkcij
V sebi v naju
Sama in skupaj

Če sem iz hrane
Če sem domovina
Iz dela zgrajen
Podčrtal samoto
Vzrok bolečino
Zmolčal

Protiv vjerojatnosti i zakona
Vlasnika i nakladnika

U trenutku dok smo se gledali
Krali smo (se)
Nakladniku svemira
Ljubili smo
Bili smo

Dok se ližemo
Ne misleći kako bi tu glazbu
Postavili na net za sve

Trenuci koje smo krali
Svakodnevici
Poslu i pravilima i cijenama
Koje smo ukrali
Izgubili
I prokockali
U zagrljajima
Jedno u drugomu
S tvojim licima 
Umjesto na poslu

U ustima riječima pogledima
Izvan odnosa
Izvan uvjeta produkcije
U sebi u nama
Sami i zajedno

Ako sam hrana 
Ako sam domovina
Radom stvoren 
Podcrtao samoću
Uzrok bolest
Umuknuo

BONNIE & CLYDE

Bonnie pleše, ko jo Clyde odpre
Clyde odreši očetovih dram
Ko vidi, da lahko in ima podporo
Ko Clyde vrti muzko Bonnie pleše
Ko ima sigurnost da lahko pleše čez vse ovire
Dedovane bolezni
Predsodbe okolice
Krike mam
Pritiskov pričakovanj
Ljubi življenje
In ceni vsak gib trenutka
Kot dragocenega, podarjenega in danega
Bonnie pleše hvaležnost
Ko Clyde rola Bonnie pleše
I mašta budučnost obeh
Pleše prihodnost
Zajema z veliko žlico
Trenutke skupne sreče in malih stvari
Podarjenih kot čudež na zemlji
Čas aktivnosti in čas počitka
Čas za hrano in čas prebave
Čase setve, čase žetve
Pleše izse vse stvari
Ki jih sploh ni slutila, da jih ima v sebi
Ko Clyde rola Bonnie pleše hvaležnost
Da sta lahko tukaj na zemlji
Brez drame
Srečna in mirna in skupaj

BONNIE & CLYDE

Bonnie pleše, kad ju Clyde otvori
Clyde je izbavi iz očeve drame 
Kad vidi, da može i ima podršku
Kad Clyde pušta muziku Bonnie pleše
Kad je sigurna da može, pleše preko svih prepreka 
Nasljednih bolesti
Predrasuda okoline
Majčina vrištanja 
Pritisaka očekivanja
Voli život
I cijeni svaki pokret trenutka
Kao dragocjen i poklonjen
Bonnie pleše zahvalnost 
Kad Clyde rola, Bonnie pleše
I zamišlja zajedničku budućnost 
Pleše budućnost
Grabi velikom žlicom 
Trenutke zajedničke sreće i malih stvari 
Darovanih kao zemaljsko čudo
Vrijeme aktivnosti i vrijeme odmora
Vrijeme za hranu i vrijeme za probavljanje 
Vremena sjetve i vremena žetve 
Pleše iz sebe sve te stvari,
Za koje nije ni slutila, da ih ima u sebi
Kad Clyde vrti, Bonnie pleše zahvalnost 
Što mogu biti ovdje na zemlji
Bez drame
Sretni i mirni i zajedno

Tibor Hrs Pandur (1985, Maribor). Je objavil knjigo pesmi Enerđimašina (2010), 
prevedel Jima Morrisona Očividec (2011) in napisal dramo Sen 59 (2009) za katero 
je dobil nagrado Mladega dramatika (2013). Je eden od urednikov in ustanovitelj 
Paraliterarne organizacije in revije IDIOT.

Tibor Hrs Pandur (1985, Maribor). Objavio je knjigu pesama Enerđimašina 
(2010), preveo Jima Morrisona Očividec (2011) i napisao dramu Sen 59 (2009) za 
koju je dobio nagradu Mladog dramatika 2013. Jedan je od urednika in osnivač 
Paraliterarne organizacije i časopisa IDIOT.
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PROTI SEBI

»I prossimi avvenimenti rimetteranno 
le cose a posto«1 v pismu (Antonin Artaud),

v jeziku: »izražanje, odtrgano od stvari«
(Pier Paolo Pasolini),

v življenju: »le modalità della sofferenza,«2

(Michel Houellebecq),

v resnici: »s ponovnim nadzorom nad tem,
nad čimer ga nisem nikdar imel, in mi zato
kar recite pesnik« (Karlo Hmeljak).

I.

Usoda dežuje.
Ne vem več, ne želim več,
pihalo je in sem bil pri miru,
gledal krošnje, 
kako se ljudje spominjajo
Jana Palacha, in zajokal.
Prisostvoval sestankom, molčal sem,
hotel sem molčati in gristi verze, 

KARLO 
HMELJAK

PREVOD 
BOJAN SAVIĆ OSTOJIĆ / ANA BELTRAN

reke imeti rad, nič reči, ko veš 
za glas, alkohol, Agoto Kristof,
obsesije, žar,
vsi so se potem izgubili.
Za bledež bilke, bol,
za to, da stojiš, da imaš
sam nič.
Med prazniki, že dolgo,
tako kot pišeš.
Knjige, kupi, kupe ne,
nikamor ne peš. 
Naj izgubi, naj bo večji in s svojo težo.

II.
 
Malo počakaš, 
reče Jesih ptič.
Hočem, da mama ne bi
videla mrtvih fantov,
ne bi Izmael bilo ime, 
ležati ob cesti bosa,
ne bi stal, padel, ležal, 
daleč stran od obzorja,
ko dež pada, ko narava
pride, ko vas ni, ko vas
umre, in da ne bi mešal
stvari in ne bi bilo Inuitov,
polnih človeških teles in 
uskoro kao nešto još.

III.

To, da nočem,
sta inercija in odmik.
Je priti bliže brez želeti.

IV.

Vreme je nestabilno, 
ulice vdirajo, maestral
čaka, prepiri so šum,
okrog je votlo in zadušeno,
iz oblakov in brez nas,
manevri v naravi,
nekaj vreči
je tiho misliti na vodo,
je okleniti se jekla,
imeti svet od blizu 
in neobljuden.

PROTIV SEBE

»I prossimi avvenimenti rimetteranno 
le cose a posto«1 u pismu (Antonin Artaud),

u jeziku: »izraz, otrgnut od stvari,«
(Pier Paolo Pasolini),

u životu: »le modalità della sofferenza,«2

(Michel Houellebecq),

u stvarnosti: »sa obnovljenim nadzorom nad onim 
nad čim ga nikad nisam imao, i zato me možete 
zvati samo pesnikom.« (Karlo Hmeljak).

I.

Sudbina daždi. 
Više ne znam, više ne želim, 
duvalo je, a ja sam se odmarao, 
gledao krošnje, 
kako se ljudi sećaju 
Jana Palaha, i zaplakao. 
Prisustvovao sastancima, ćutao sam, 
hteo sam ćutati i gristi stihove, 

voleti reke, govoriti ništa, kad znaš 
za glas, alkohol, Agotu Krištof, 
opsesije, sjaj, 
svi su naposletku iščezli. 
Za bledilo, stabljike, bol, 
za to da stojiš, da imaš 
samo ništa. 
Među praznicima, već dugo, 
tako kako pišeš. 
Knjige, kupi, ne hrpe, 
nikuda peške. 
Neka izgubi, neka poraste sa svojom težinom. 

II.

Malo sačekaš, 
kaže ptica Jesih. 
Hoću da mama ne vidi 
mrtve momke, 
da Izmael ne bude ime, 
ležati pokraj ceste bosa, 
da ne stanem, padnem, ležim, 
daleko od obzorja, 
kad kiša pada, kada priroda
dođe, kad vas nema, kad selo 
umre, i da ne mešam 
stvari i da ne bude Inuita, 
punih ljudskih tela i 
uskoro kao nešto još.

III.

To što neću 
jeste inercija i odmak. 
To znači prići bliže a ne želeti. 

IV.

Vreme je nestabilno, 
ulice nadiru, maestral 
čeka, prepirke su buka, 
unaokolo je šuplje i zagušeno, 
iz oblaka i bez nas, 
manevrisanja u prirodi, 
baciti nešto 
znači tiho misliti na vodu, 
znači uhvatiti se za čelik, 
imati svet izbliza
nenastanjen.  1 »Budući događaji će vratiti stvari na podobno mesto«, u pismu Anriju Parizou, 

Rodez, 22. septembra 1945.
2 »Načini trpljenja«, u eseju Rester vivant, méthode, prvi put objavljenom 1991.

1 »Prihodnji dogodki bodo postavili stvari na mesto«, v pismu Henriju Parisotu, 
Rodez, 22. septembra 1945.
2 »Načini trpljenja«, v eseju Rester vivant — méthod, prvič izdanem leta 1991. 
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V.

Če stavim na to,
če te izdam.

A.
Podest, rešetke.

Ti hočeš čas,
jaz hočem zdaj.

VI.

Perche cazzo non gridi?

»Reke so postale deroče.«
 Miklavž Komelj

Reka dere,
jaz se ne derem.
Poletje čaka,
vsi so tiho,
lahko bi bili bolj tiho,
lahko bi hodil po
zamrznjeni površini jezera,
gledal vas in vase,
pritisnil nanj — 
vse bi ostalo enako.
Bila bi tam,
ločena in nema.
In milo in voda, ki teče,
in Miklavž Komelj, ki reče
Miklavž, in Artaud, ki piše
»Non si ha il diritto di scrivere così,«
in jaz, ki ne more, in Katja Perat in
Gregor Podlogar in Mitja Ficko in 
Rada Kikelj in nekdo, ki mrmra, in
Koprčani — vsi so bili tiho.
Hodili bi po ledu,
ko bi imel glas, bi rekel:
reka dere,
ves ostali čas bi bral
Rester vivant!
Ko bi koga srečal,
bi se vprašal,
ne bi več rekel dobro,
dobro pomeni toliko kot
puter, paradajz in kljuka.
Led od nas, blago, vidiš korake,
skrbno je še nekdo, te miri, in dobro 

ni dobro, »nikjer nam ni dobro« ostaja, 
mirno, bolj slovesno kot led.

VII.

Ne vem,
beležim
vsakič
ne vem — 
to gotovost
uporabo
norme
zavreči
besede
roke, srce
borčevska čustva
končno
zavreči.

VIII.

Epizode se ne zgoščajo.
Leta pretečejo, sama,
omama lebdi, sama,
dosti jih veruje.
Promet je zunaj z zvokom,
z nekam hoteti in davno.
Kot majhen nisem spal in
v hrupu me ni pustilo k sebi.
Potem sem vlekel, tlele so 
želje, pasti je bil slučaj.
Ko te kdo nadere, ko se do 
nerazumnosti dereš, ko ti je 
lahko najbolj žal in ne oprošča.
Hladni, večni običaji, 
noči, ki odpovejo,
oči, ki odpovejo,
iti daleč, na pamet in nikamor,
ponekod kaj najdeš 
ali pa ne najdeš in odrasteš.
Nečitljivo, incroyable, nakar,
kraca, rak, bodo plesali, 
prečrtano zjutraj, in zamišljeni,
bo prelomljen omet kot prvi dan.

IX.

Ubiti tebe
v svetu iz nas.

V.

Ako se kladim na to, 
ako te izdam. 

A. 
Podest, rešetke. 

Ti hoćeš vreme, 
ja hoću sad. 

VI.

Perche cazzo non gridi? 

»Reke su postale hučeće« 
Miklavž Komelj

Reka huči, 
ja ne hučim. 
Leto čeka, 
svi su tihi
mogli bismo biti tiši, 
mogao bih hodati po 
zamrznutoj površini jezera, 
gledati i u vas i u sebe, 
pritisnuti ga — 
sve bi ostalo isto. 
Bili bismo tamo, 
razdvojeni i nemi. 
A sapun i voda koja teče, 
i Miklauž Komelj koji kaže 
Miklauž, i Arto koji piše 
»Non si ha il diritto di scrivere così,« 
i ja koji ne može, i Katja Perat i 
Gregor Podlogar i Mitja Ficko i 
Rada Kikelj i neko ko mrmlja i 
Koprani — svi su bili tihi. 
Hodali bismo po ledu, 
kad bih imao glas, rekao bih: 
reka huči, 
u ostatku vremena bih čitao 
Rester vivant! 
Kad bih nekog sreo, 
zapitao bih se, 
ne bih više govorio dobro, 
dobro znači koliko i 
puter, paradajz i kvaka. 
Led iz nas, blago, vidiš korake, 
zbrinjava te još neko, smiruje te, i dobro 

nije dobro, »nigde nam nije dobro« ostaje, 
mirno, od leda svečanije. 

VII.

Ne znam, 
beležim 
svaki put 
ne znam — 
tu sigurnost 
upotrebu 
norme 
odbaciti 
reči 
ruke, srce 
osećanja boraca
konačno 
odbaciti. 

VIII.

Epizode se ne zgušnjavaju. 
Godine protiču, same, 
omama lebdi, sama, 
mnogo njih veruje. 
Saobraćaj je napolju sa zvukom, 
sa htenjem nekuda i davninom. 
Kao dete nisam spavao i 
u gužvi nisam mogao k sebi. 
Onda sam vukao, tinjale su 
moje želje, pad je bio slučaj. 
Kad neko viče na tebe, kada na nekog 
nerazumno vičeš, kad može da ti bude 
najviše žao i kad ti ne oproste. 
Hladni, večni običaji, 
noći koje iznevere, 
oči koje iznevere, 
ići daleko, napamet i nikuda, 
ponegde nešto nađeš 
ili ne nađeš i odrasteš. 
Nečitljivo, incroyable, onda, 
žvrlja, rak, plesaće, 
precrtano izjutra, zamišljeni, 
malter će biti prelomljen kao prvog dana.
 
IX.

Ubiti tebe 
u svetu od nas.
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X.

Potem je višina,
vsa ostala izguba temni.
Gre spomin nanj, tu mesto
z ljudmi, s svojimi vzori,
z nagoni, s tem, da ste 
vselej.
Potem sonce pada, v naročju
je toplo, listja je vse več in 
dolgo ne bo še padalo, dolgo
boš potreboval: skrinje, noše,
oligarhe in setve. In priti iz rož.
Večer bo vztrajal, ti ne,
on od daleč, prišli razgreti,
bliže, drseli z rokami po nebu
in brali: bližina nas v temi, 
ponekod predeli, polno kože,
blokov, krp, drogov in ostankov,
vse za oklevati in ob dotiku
reči: jaz se od nocoj.

XI.

»Não meu, não meu é quanto escrevo.« Fernando Pessoa, 9. 
11. 1932

Nisi odbil.
Lasje, ki padejo izpod škarij,
nov rob v letih in iz črt.
Iskra v tebi vene, z malo padaj, 
z luno s svojimi črtami,
s pomanjkanjem in dežjem, 
z dolgim asfaltom, mokro sveti, 
z biti z licem na tleh, tem pogledom.
Neka črta v sebi, jasna noč te ima, naju, 
sebe odvrže, preračunana razdalja, kliče 
mrak, odnos, sreča in rok, in klanje in trza,
in prijem, sreda življenja, imeti napade
pol kot ne morem in zamisljivost, negotovi
vrženi koraki z udarci, tla se šibijo, Irina,
ne vem, ampak tudi, nepreglednost kasneje,
led lomi, tukaj zmeraj »ne može iz kože«,
črta na steni, kjer si hodil blizu sledi z dotiki,
razraščen, okruten, to je od tebe ostalo v
podhodih, ob iztekih, v okolici zadnje strani 
in kronologije.

XII.

Samo nekdo ali manj,
trovatello, Vis v zraku,
buden ob enih.

Razmisli o:
čisto blizu.

XIII.

Se še spomniš?
Besednjak,
to s svojo dlanjo,
nekaj za Marjo,
za Fra Angelica,
gladino vode, 
za vsakogar.
Svetloba odrašča —
o moja duša — mrtva ptica!
Potem tipaš.
Ni en sam snop, bilo je drugače
in danes ni več drugače.
Vas kličem, razlike!

XIV.

Trgalo je zrak ptičje petje,
njih zora, dan mene.

XV.

Sonce se je enako bleščalo v morju
in na nas … na nas je padal mrak.

Karlo Hmeljak (1983, Koper). Je pesnik in jadralec. Objavil je dve knjigi pesmi 
Dve leti pod ničlo (2007) in Krčrk (2012) za katero je dobil Veronikino nagrado. Je 
eden od urednikov paraliterarne organizacije in revije IDIOT.

Karlo Hmeljak (1983, Kopar). Pesnik je i jedriličar. Objavio je dve knjige pesama 
Dve leti pod ničlo (2007) i Krčrk (2012), sa kojom je nagrađen sa Veronikinu 
nagradu. Jedan je od urednika paraliterarne organizacije i časopisa IDIOT.

X.

Zatim je tišina, 
sav preostali gubitak tamni. 
Sećanje na njega ide, ovde je grad 
sa ljudima, sa svojim idolima, 
sa nagonima, s tim da ste 
uvek. 
Zatim sunce pada, u krilu 
je toplo, lišća je sve više i 
dugo neće padati, dugo 
će ti trebati: sanduci, nošnje, 
oligarsi i setve. I doći iz cveća. 
Veče će istrajati, ne i ti, 
on je izdaleka, došli su zgrejani, 
bliže, klizili su rukama po nebu 
i čitali: bliskost među nama u tami, 
ponegde predeli, puni kože, 
blokova, krpa, stubova i ostataka, 
sve za oklevanje i pri dodiru 
reći: ja se od večeras. 

XI.

»Não meu, não meu é quanto escrevo.«
Fernando Pessoa, 9. 11. 1932. 

Nisi odbio. 
Kosa koja pod makazama opada, 
novi rub u godinama i iz linija. 
Iskra u tebi vene, sa to malo padni, 
sa mesecom sa svojim linijama, 
sa nestašicom i kišom, 
sa dugim asfaltom, mokro svetli, 
sa biti s obrazom na tlu, tim pogledom. 
Neka linija u sebi, svetla noć ima tebe, mene i , 
nas i sebe, proračunata razdaljina, 
veza, sreća i rok, i klanje i trza 
i hvatanje, sredina života, trpeti napade 
kada ne mogu, zadubljen u misli, nesigurni 
bačeni koraci s udarcima, tla se tresu, Irina, 
ne znam, ali takođe, kasnije nepreglednost, 
lomi led, ovde zauvek, »ne može iz kože«, 
linija na zidu, kud si hodao blizu tragova s dodirima, 
raširen, okrutan, to je od tebe ostalo u 
podvožnjacima, u isticanjima, u okolinama poslednje strane 
i hronologije. 

XII.

Samo neko ili manje, 
trovatello, Vis u vazduhu, 
budan u jedan sat. 

Razmisli o: 
čisto blizu. 

XIII.

Još se sećaš? 
Rečnik, 
to sa svojim dlanom, 
nešto za Marju, 
za Fra Anđelika, 
površinu vode, 
za svakoga. 
Svetlost odrasta — 
o moja dušo — mrtva ptico! 
Onda opipavaš. 
Nije samo jedan snop, bilo je drugačije 
a danas više nije drugačije. 
Vas zovem, razlike! 

XIV.

Vazduh je kidala ptičja pesma, 
njih zora, mene dan. 

XV.

Sunce je jednako blistalo u moru
a na nas … na nas je padao mrak. 
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JULES

Črnice na mojem telesu so še čisto sveže, jaz pa sem se že 
izrodila v novega človeka. Ah, Jules, kako si imel prav. Kako 
si me spregledal! Kot žarnico, skozi katero lahko pogledaš in 
ugotoviš, da je nitka pretrgana. Niti dobro ti ni bilo treba seči 
vame s svojim tipajočim tičem, že si zadel ob utrjeno sluznico, 
ki menda ne čuti več ničesar, kaj šele da bi bila izvor sveta. 
Da sem čustveno izčrpana, praviš. In da me Ljubljana dela 
ksenofobično. Zakaj me tako poznaš, pa šele dvakrat v življenju 
si položil svoja usta na moja. Ljubljana ME dela ksenofobično. 
Ampak po drugi strani, koga pa ne. Vsakega, ki ima vsaj za 
okus nagona, bi rekla. Ko se enkrat počutiš udobno v tej luknji 
od urbanizma, pomeni da si postal le še ena od podgan, ki jim 
je edini užitek, da izčrpavajo zlate mestne rezerve in v tem 
vidijo svobodo. 
Pazi, Nada, da ne boš postala parazit! Pazi, da te ne bo umazanija 
odplaknila s polnim trebuhom praznih obljub o lepših časih. 
Pazi, da te ne bo na ulici pred parlamentom zadela steklenica 
v glavo. Pazi, da te ne bojo pri belem dnevu novinarji slekli 
do golega in proglasili za čarovnico. Ali pa lezbijko. Isti kurac. 
Lezbijke SO čarovnice. Ker si znajo pričarat tiča točno tam, 
kjer jim manjka. Ker se znajo začarat v boljšega moškega, kot 
je sam moški. Ker se znajo bolje borit, bolje lagat, bolje fukat, 
bolje mislit, si bolje podrejat ženske in bolje rigat po kosilu … 
Lezbijke imajo večji smisel za moškost, lepše pivske trebuhe in 
bolj so glasne. Edina stvar, ki so jo moški sposobni pričarat, je 
plastični šopek in ducat belih salmoneličnih golobov, ki hlinijo 
mir. Ali pa to, da za par minut polebdijo nad publiko, in še 
to samo s posebno osvetljavo, tako, ki skrije žice. Lezbijke 
so novi, boljši moški. Moški, ki so evolvirali na stopnjo višje. 
Nazadnje se je res izkazalo, da je bil problem v tiču. Moški 
brez tiča so v resnici pravi moški.

Poslušajte me, ko vam pravim — sprostite se! Pozabite na 
intimo. Slačite se pri dvignjenih roletah, kupujte lubrikante, 
ko ste v trgovini z mamo, kadar vtipkujete pin, ga polglasno 
mrmrajte, ob vsakem trenutku dajte glasno vedeti, kaj vam 
prija, uploadajte samo nefotošopirane fotke, priznajte vsako 

MONIKA 
VREČAR

PREVOD 
IVAN ANTIĆ

DŽULS

Modrice na mom telu još su sasvim sveže, no ja sam se već 
izrodila u novog čoveka. Ah, Džuls, kako si bio u pravu. Kako 
si me prozreo! Kao da si pogledao kroz sijalicu i video da 
je nit prekinuta. Nisi morao pošteno niući u mene svojom 
njuškajućom kitom, a već si naleteo na utrnulu sluzokožu 
koja,izgleda, više ništa ne oseća, a kamoli da bi mogla biti 
izvor sveta.Kažeš da sam emotivno iscrpljena. I da me 
Ljubljana čini ksenofobičnom. Zašto me tako dobro poznaješ, a 
teksi dvaput u životu položio svoje usne na moje. Ljubljana ME 
čini ksenofobičnom. Međutim, koga ne čini. Svakog ko ima bar 
trunčicu nagona u sebi, rekla bih. Jednom li se osetiš udobno 
u toj rupi od urbanizma, to već znači da si postao pacov, da 
si samo jedan od onih čije je jedino zadovoljstvo da isisavaju 
zlatne gradske rezerve i da u tome vide slobodu. 
Nado, pazi da ne postaneš parazit! Pazi da te prljavština 
ne odnese s punim trbuhom praznih obećanja o lepšim 
vremenima. Pazi da te ne pogodi staklena flaša dok prolaziš 
kraj Parlamenta. Pazi da te novinari usred bela dana ne svuku 
do gole kože i proglase vešticom. Ili lezbejkom. Isti kurac. 
Lezbejke JESU veštice. Jer znaju dočarati kitu tačno gde im 
nedostaje. Jer mogu da se pretvore u boljeg muškarca, nego 
što je sam muškarac. Jer znaju bolje boriti se, bolje lagati, 
bolje jebati, bolje misliti, bolje potčinjavati žene i bolje 
podrigivati nakon ručka… Lezbejke imaju veći smisao za 
muškost, lepše pivske stomake i bučnije su. Jedino što muškarci 
znaju dočarati je plastični buket i tuce belih salmoneloznih 
golubova koji simuliraju mir. Ili pak to da na par minuta lebede 
nad publikom, a i to samo s posebnim osvetljenjem, takvim da 
sakrije žice. Lezbejke su novi, bolji muškarci. Muškarci koji su 
evoluirali na viši stupanj. Na kraju se zaista pokazalo da je bio 
problem u kiti. Muškarci bez kite su u stvari pravi muškarci. 
 
Slušajte šta vam kažem — opustite se! Zaboravite na intimu. 
Svlačite se kraj podignutih roletni, kupujte lubrikante dok 
ste u prodavnici s majkom, kada ukucavate pin, poluglasno 
ga mrmljajte, u svakom trenutku recite glasno šta vam prija, 
upload-ujte samo nefotošopirane fotke, priznajte svaku 

svinjarijo, ki se vam očita, pa četudi je izmišljena, po mestu 
lepite plakate s svojo telefonsko, pošto nalašč odprto puščajte 
na predpražniku, vsa gesla nastavite na 111111, zavihajte 
krilo, naoljite moda, in kmalu ljudje ne bodo hoteli o vas vedet 
nobene podrobnosti več. Predvsem pa vedno govorite resnico, 
pa če vam je ta še tako tuja.
Če nekaj povem po pravici, je to samo zato, da ugotovim, da 
sem se skozinskoz zlagala in da je resnica pravzaprav naravnost 
nasprotna. Ko ti pravim, Jules, da izgledaš popolnoma enako 
kot pred štirimi leti, ko sva se nazadnje videla, s tem pravzaprav 
mislim, da nisi niti malo videt tako kot takrat. Komajda sem te 
prepoznala, pravzaprav. Ko pravim, da sem bila pred najinim 
snidenjem živčna, v resnici s tem samo prikrivam, kako mi je 
vse na tebi že od nekdaj tako prijetno zna- no. Ko rečem, da 
s tabo v postelji nisem uživala, imam v mislih zgolj vse tiste 
pred tabo, tebe pa ne. Ampak vse to ugotovim šele, ko prej 
nebrzdano izpljunem svinjsko laž, za katero v tem istem 
trenutku mislim, da je resnična. Vse moje zavedanje se odvija 
post verbum, tako rekoč. Bolj ko lažem, več se zavedam.
No, torej, ta novi človek, kakršen sem sedaj, je še nekaj 
strašno nedoločenega. Izven območja boja (o, hvala, hkrati 
stokrat precenjeni in podcenjeni Houellebecq aka Thomas), 
ampak po lastni izbiri. Nelagodje se je začelo kanalizirati v 
nekaj čudo- vito plodnega. Mogoče sem noseča. Noseča s čisto 
praznino. Noseča od čiste nenamernosti. To sem.

In poglej, Jules, delam to! Delam to, kar je bila nedavno tega 
še zgolj nesramna ideja. Delam to, in nič me ne more ustavit, 
ker se v resnici nikamor ne premikam. S svojo nepremičnostjo 
vse usmerjam, da se giblje okoli mene. Ne vame, kot poprej, 
temveč okoli mene. Čudovit nedotakljiv privid sem postala, ki 
pa je čudno realen. Prvič v življenju jasno čutim svoje meso, 
kako se ovija okoli mojih kosti. Prvič v življenju čutim, da sem 
zemeljska, ravno zato, ker je vsa zemeljska bolečina nekam 
nestala. Še vedno moram pit in jest, ampak zdaj to ni pitje in 
jedenje v običajnem pomenu besede. Ni, da se moram hranit, 
zato da preživim, temveč je hrana tista, ki se bori za moj 
obstanek, ki se muči, da bi stekla skozi moj požiralnik, ker sicer 
kaj? Kdo drug jo še lahko tako čudovito predela v drek kot moje 
utripajoče črevesje? Čudež sem, Jules. Čudež sem, ampak ne 
čudež življenja, ker je življenje kot tako razkrinkano. Čudež 
sem v primerjavi z življenjem, ki to ni. Črnice se zdravijo, 
postajajo vijolične in zelene in nazadnje rumene, vse to 
počnejo tiho, v moji prisotnosti, a ne da bi jo motile. Težko jim 
je, ko tako nesrečno bledijo, ker točno vejo, da jih ne bo več 
nazaj. Vsi organi so zdaj tukaj samo zato, da dobro opravljajo 
svojo funkcijo, pljuča, da dihajo, želodec, da prebavlja, 
ledvice, da čistijo, srce, da pumpa kri po telesu, maternica 
pa, da se enkrat mesečno lušči. In Jules, tako dolgo je že tega, 
da sem skoraj pozabila, da sem ženska. Ampak zdaj, ko se mi 

svinjariju koja vam se spočitava, čak iako je izmišljena, 
lepite po gradu plakate sa svojim telefonom, otvorite poštu 
i ostavite je na otiraču, sve lozinke neka vam budu 111111, 
podignite suknju, namažite mudauljem, i uskoro ljudi više 
neće želetidasaznajubilo šta o vama. Pre svega, uvek govorite 
istinu, čak i ako vam je sasvim strana. 
Kažem li istinu, to je samo stoga da shvatim da sam debelo 
slagala i da je istina zapravo nešto tome suprotno. Kada ti 
kažem, Džuls, da izgledaš potpuno identično kao pre četiri 
godine kad smo se poslednji put videli, mislim, zapravo, da ne 
izgledaš nimalo kao tada. Jedva sam te prepoznala, zapravo. 
Kada kažem da sam bila nervozna pre našeg susreta, time, u 
biti, prikrivam da mi je sve na tebi već odavno poznato i da sve 
to u meni budi osećaj prijatnosti. Kada kažem da nisam uživala 
u krevetu s tobom, imam u mislima samo one pre tebe, tebe 
ne. Ali sve to shvatim tek nakon što nekontrolisano ispljunem 
svinjsku laž za koju u tom trenutku mislim da je istina. Sve 
moje osvešćivanje odvija se, takoreći,post verbum. Što više 
lažem, više se osvešćujem. 
No, dakle, taj novi čovek kakav sam sada, još je nešto strašno 
neodređeno. Van područja borbe (o, hvala, sto puta precenjeni 
i potcenjeni Uelbek aka Tomas), ali po vlastitom izboru. 
Nelagodnost se začela kanalisati u nešto divno plodno. Možda 
sam trudna. Zatrudnela s čistom prazninom. Zatrudnela od 
čiste nenamernosti. To jesam ja. 

I pogledaj, Džuls, činim to! Činim ono što je još ne tako davno 
bila samo jedna bezobrazna ideja. Činim to i ništa me ne može 
zaustaviti jer se uopšte i ne pomeram. Svojom nepomičnošću 
činim da se sve kreće oko mene. Ne ide u mene, kao ranije, 
nego oko mene. Postala sam divan, nedodirljiv privid koji je 
neobično stvaran. Prvi put u životu jasno osećam svoje meso 
kako se uvija oko mojih kostiju. Prvi put u životu osećam da 
sam zemaljska, upravo stoga što je sav zemaljski bol nekud 
nestao. Još uvek moram jesti i piti, ali sada to nije više 
uzimanje hrane i pića u uobičajenom smislu reči. Ne da se 
moram hraniti da bih preživela, nego je hrana ona koja se bori 
za moj opstanak, koja se muči da bi otekla kroz moj jednjak, 
jer šta bi drugo? Ko bi je drugi još mogao tako divno preraditi 
u govno kao moja pulsirajuća creva? Čudo sam, Džuls. Čudo 
sam, ali ne čudo života jer je život kao takav raskrinkan. Čudo 
sam u poređenju s životom, koji to nije. Masnice prolaze, 
postaju ljubičaste i zelene i, najzad, žute, sve to čine u mojoj 
prisutnosti, ali u tišini kako jojne bi smetale. Teško im je kad 
tako nesrećno blede jer tačno znaju da se više neće vratiti. 
Svi organi su sada tu samo zato da dobro obavljaju svoju 
funkciju, pluća da dišu, želudac da vari, bubrezi da čiste, srce 
da pumpa krv u telu, a materica da se jednom mesečno ljušti. 
I, Džuls, bilo je to tako davno da sam skoro zaboravila da sam 
žena. Ali sada kada mi se vratilo pamćenje, tako je jasno, 
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je vrnil spomin, je ta tako jasen, tako konkretno zdrav, tako 
naravno nujen, tako celostno popoln kot da nikoli ni umanjkal. 
Zdaj zagotovo ne morem nikoli več pozabit, da sem ženska, 
Jules. Nobene nemoči ne čutim zaradi tega. Moči pa tudi ne. 
Vse je v krasnem ravnovesju. Vse doživljam natančno tako, 
kot moram. Vsega se zavedam natančno takšnega, kakršno v 
resnici je. Obstajam, Jules, ampak ničesar več ne čakam. Ne 
delam. Ne trpim. Ne bojim se. Ne sovražim. Ne ljubim. Ne 
verjamem. Ne mislim. Ne presojam. Ne upam. Ne zmagujem. 
Ne zgubljam. Ne obžalujem. Nimam poželenja.
Obstajam, Jules. Zdajle samo obstajam. 

ZAGREB NAZAJ

V Zagrebu je bilo vse drugače. Ne drugače kot v Kanadi, temveč 
drugače kot pred Kanado. Ženske so kar naenkrat postale tako 
grobe! Njihovi kadilski glasovi bi lahko luščili umazanijo s sten. 
In te je bilo vedno na pretek. Sploh pa, kdo bi si mislil, da je 
umazanija lahko tako umazana. Kdo bi si mislil, da se da rokave 
in hlačnice zavihati tako visoko nad odrezanimi udi. Kdo bi si 
mislil, da župan Zagreba živi od zbiranja plastenk, za katere 
na vložišču dobi tudi do pol kune. Tukaj so kovinske posodice 
za vodo vedno premrzle ali prerazgrete. Ne morem predolgo 
misliti na to, ker me grozno žalosti ob misli, da bi bila pes. Ko 
to gledam, me popade strašna želja, da bi pila mleko in kavo in 
juho in angleški čaj. Gledam zanikrne posodice, razpostavljene 
pred lokalom, in zraven naročam celo vrsto toplih penastih 
napit- kov. Potem me primeš za zapestje in podrgneš svoje 
živalske nohte po mojih napetih žilah: I’ll buy you a book. 
I’ll buy you a book, and I’ll fuck you with it like a squirrel. 
Knjiga bo o permutaciji genov v naravnih rastlinskih vrstah. 
Bolj formalno od tega bi me že težko osvojil. Bolj formalno od 
tega bi že mejilo ne deformalnost.

Ali so tvoje stene res vijolične ali se mi je zgolj naredila 
modrikasta mrena na obeh očesih, medtem ko sem se tuširala 
s tvojo vodo — mehko in čisto? Ker sicer sem totalno alergična 
na vodo, da se mi po umivanju vedno spuščajo krvave lise po 
hrbtu. S tvojo vodo pa ne, ker jo seješ skozi svoje prepone. 
Pikaš me, po vsej koži me pikaš, ampak tvoje žuželke so 
nenevarne. Padajo mi v usta in se mi lepijo na čelo, zato, da se 
prepričajo, če sem zares okej! Briješ se po celem telesu, samo 
majhen delček po sredi hrbta imaš zaraščen, ker ga ne dosežeš 
ne z leve ne z desne. Jaz ga potem ližem, da se vse sprime v 
lepljive mokre kepice. Ogabno, kaj? Mogoče to pomeni, da te 
že spet ljubim, če te moram ves čas vtikati v usta. Mogoče to 
pomeni, da je med nama nekaj posebnega. Glavo greš lahko 
stavit, da pomeni točno to. Nekaj posebnega je med nama 

tako konkretno zdravo, tako prirodno nužno, tako celovito 
potpuno kao da nikada nije nedostajalo. Sad zasigurno ne 
mogu nikad više zaboraviti da sam žena, Džuls. Nikakvu slabost 
ne osećam zbog toga. Niti snagu. Sve je u savršenoj ravnoteži. 
Sve doživljavam tačno onako kako moram. Svesna sam svega 
tačno kako je u stvarnosti. Postojim, Džuls, ali ni na šta više 
ne čekam. Ne radim. Ne patim. Ne plašim se. Ne mrzim. Ne 
volim. Ne verujem. Ne mislim. Ne prosuđujem. Ne nadam se. 
Ne pobeđujem. Ne gubim. Ne žalim. Nemam požude.
Postojim, Džuls. Ovog trenutka samo postojim. 

ZAGREB NATRAG

U Zagrebu je sve bilo drugačije. Ne drugačije nego u Kanadi, 
već drugačije nego pre Kanade. Žene su odjednom postale tako 
grube! Njihovi pušački glasovi mogli bi ljuštiti prljavštinu sa 
zidova. A nje je uvek bilo na pretek. Uopšte, ko bi mislio da 
prljavština može biti tako prljava. Ko bi mislio da se rukavi i 
nogavice daju zavrnuti tako visoko nad odrezanim udovima.
Ko bi mislio da gradonačelnik Zagreba živi od sakupljanja 
plastičnih flaša za koje dobije na otkupui do pola kune. Ovde 
su metalne posudice za vodu za pse uvek ili prehladne ili 
pregrejane. Ne mogu predugo misliti na to jer me to užasno 
rastužuje pri pomisli da sam pas. Kad to gledam, spopadne 
me strašna želja da pijem mleko i kafu, i jedem supu, i pijem 
engleski čaj. Dok gledambedne posudice raspoređene pred 
lokalom, naručujem čitav niz toplih napitaka s penom. Potom 
me uhvatiš za ručni zglob i protrljaš svoje životinjske nokte 
po mojim napetim žilama: I’ll buy you a book. I’ll buy you 
a book, and I’ll fuck you with it like a squirrel. A knjiga će 
biti o permutaciji gena u prirodnim biljnim vrstama. Teško da 
bimogao u osvajanjubiti formalniji od toga. Formalnije od toga 
bi se već graničilo s deformalnošću.

Da li su tvoji zidovi zaista ljubičasti ili mi se samo stvorila 
plavičasta mrena na očima dok sam se tuširala tvojom vodom 
— mekom i čistom? Jer inače, totalno sam alergična na vodu 
i nakon kupanja mi se niz leđaspuštaju krvave pege. Ali ne od 
tvoje vode jer je seješ kroz svoje prepone. Bockaš me, po svoj 
koži me bockaš, međutim, tvoji insekti su bezopasni. Padaju 
mi u usta i lepe mi se za čelo, samo da bi se uverili da sam 
zaista okej! Brijaš se po celom telu, samo mali deo posred leđa 
ostavljaš jer ga ne možeš doseći ni s leve ni s desne strane. Ja 
ga potom ližem tako da se sve spoji u lepljive mokre kuglice. 
Odvratno, je li? Ako te moram svaki čas stavljati u usta, možda 
to znači da te opet volim. Možda to znači da je među namanešto 
posebno. Možeš glavu dati da znači upravo to. Nešto posebno 

in hkrati nekaj čisto splošno univerzalnega. Ker ljudje si kar 
naprej ližejo hrbte, kaj pa drugega. V tem pogledu nisva 
izjema. Ampak mogoče se drugim drugače postavljajo dlake, 
ko preklapljajo ude, mogoče so njihovi jeziki bolj suhi. Mogoče 
so zobje manj ostri. Manj sivi so, in konice nohtov bolj ravne. 
Midva smrdiva po sušiju in solati, oni pa po pohanju. Razlike 
so, toliko, da jih lahko prekosiva, ker saj veš, da je edini razlog 
najine združitve ta, da se zarotiva proti ljubezni kot ideji. 
Jaz pljuvam na neumne lepotice, na pametne grdulje in na 
zveste matere, ti pa na vsiljive prostake, na zgledne sinove in 
potrpežljive ljubimce. Nič ni dovolj čistega za ta svet razen 
umazane požrešnosti, ki jo čutiva drug do drugega.

Nekaj zatipam pod odejo. Seveda si to ti, seveda je to tvoja 
židovska roka. Tvoja židovska noga. Tvoj obrezani židovski tič. 
Kar predstavljam si, kako ga mečkaš in misliš na mojo slovensko 
pizdo. Slovensko katoliško pizdo. IT FEELS SO FUCKING GOOD. 
Tvoj židovski tič v moji katoliški pizdi. Nekako se borita med 
sabo, in to je prava sveta vojna, ker bolj ko se borita, bolj sta 
odrešena. In bolj ko se zgubljata drug v drugem, bolj trdno 
verujeta. Ni šanse, da bi se vdala in postavila pod vprašaj svojo 
kurčevsko in pizdovsko identiteto. Jaz sem sveta pizda in ti si 
sveti kurac in to so edine meje najinega sveta v tem trenutku. 
V vojnah se predpostavlja zmagovalca in poraženca. Ampak 
midva sva oba poraženca na vseh frontah. Oba sva Nemčija, da 
tako rečem. Še pred par minutami sva bila na samem vrhuncu 
moči, zdaj pa leživa v popolnem razdejanju. Zdaj pa utelešava 
povojno lakoto in uničenje. Najine pompozne zastave so 
žalostne in raztrgane, ampak pod površjem potrpežljivo 
utripava. Ne še takoj, a kmalu bova morala spet prerezati 
telesi vse do izvora sveta. Umikala bova sonce, da bi naredila 
prostor za noč, ki jo je sveti duh tako sramotno zapostavil. Še 
huje bo — kaj Nemčija, tokrat bova Poljska, Sovjetska zveza 
bova, Vietnam! Vsa preteklost se bo zlila v eno samo črno točko 
in v eno samo pripravo na poraz. I can’t fucking take it any 
more You feel so fucking good

je među nama a istovremeno i nešto sasvimopšte univerzalno. 
Jer ljudi i dalje ližu leđajedni drugima, šta bi drugo činili. U 
tom pogledu nismo izuzetak. Međutim, možda dlake drugačije 
ostajudrugima kadukrštaju svoje udove, možda sunjihovi 
jezicisuvlji. Možda su im zubi manje oštri. I manje sivi, a vrhovi 
noktova ravniji. Nas dvoje smrdimo na suši i salatu a oni na 
pohovanje. Razlika ima, čak toliko da ih možemo prevazići, 
jer svakakoda znaš da je jedini razlog našeg spoja to da se 
urotimo protiv ljubavi kao ideje. Ja pljujem na glupe lepotice, 
na pametne rugobe i verne majke, a ti na nametljive prostake, 
na uzorne sinove i trpeljive ljubavnike. Ništa nije dovoljno 
čisto za ovaj svet izuzev prljave proždrljivosti kakvu osećamo 
jedan prema drugom.

Nešto napipam pod pokrivačem. Naravno da si to ti, naravno 
da je to tvoja jevrejska ruka. Tvoja jevrejska noga. Tvoja 
obrezana jevrejska kita. Zamišljam kako ga gnječiš i misliš na 
moju slovenačku pizdu. Slovenačku katoličku pizdu. IT FEELS 
SO FUCKING GOOD. Tvoja jevrejska kita u mojoj katoličkoj 
pizdi. Vode nekakvu borbu jedno s drugim i to je pravi sveti 
rat, jer što se više bore, sve su bliže spasenju. I što se više 
gube jedan u drugom, sve tvrđa im je vera. Nema šanse da 
bi se predali i postavili pod pitanje svoj kurčevski i pizdinski 
identitet. Ja sam sveta pizda a ti si sveti kurac i to su u 
ovom trenutku jedine granice u našem svetu. U ratovima se 
podrazumevaju pobednici i poraženi. Međutim, mi smo, i jedan 
i drugi, poraženi na svim frontovima. Oboje smo Nemačka, tako 
da kažem. Još pre nekoliko minuta bili smo na samom vrhuncu 
moći, a sada ležimo potpuno razoreni. Sada pak utelovljujemo 
glad i uništenje nakon rata. Naše pompezne zastave su žalosne 
i pocepane, ali ispod površine trpeljivo pulsiramo. Ne istog 
trena, ali uskoro ćemo morati opet seći naša sopstvena tela, 
sve do izvora sveta. Uklonićemo sunce da bi napravili prostor 
za noć koju je sveti duh tako sramno zapostavio. Još gore — 
šta Nemačka, tada ćemo biti Poljska, bićemo Sovjetski savez, 
Vijetnam! Sva prošlost sliće se u jednu jedinu crnu tačku i 
jedno jedino pripremanjena poraz. I can’t fucking take it any 
more You feel so fucking good

Monika Vrečar (1984, Kranj). Svojo poezijo in prozo objavlja v slovenski reviji 
Idiot, hrvaški reviji Poezije, srbskem Agonu. Leta 2011 je izšel njen demo pesniški 
prvenec Začela bova ko boš pripravljena (KUD Kentaver), leta 2012 pa še prozni 
prvenec Kdo je najel sonce (LUD Šerpa). Je sourednica revije IDIOT.

Monika Vrečar (1984, Kranj). Svoju poeziju objavljuje u slovenskoj reviji Idiot, 
hrvatskoj reviji Poezije, srbskom Agonu. 2011. godine je izašao njen pjesnički 
prvijenac Začela bova ko boš pripravljena (KUD Kentaver) i 2012 godine prozni 
prvijenac Kdo je najel sonce (LUD Šerpa). Souređuje časopis IDIOT.
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VRATAR

Odvili so rdečo preprogo, ki se kot vabljiv jezik razteza pred 
menoj v daljavo. Ko okusi moja stopalca, me v soju bliskavic 
in vzklikov navdušenja napolni zadoščenje. Tukaj sem, zopet 
in končno. 
Težko je opisati občutke, ki te navdajajo. Nekakšna atomska 
slast, razburjenje in tresavica te preplavijo kot val Viktorije. 
Velečudežna dežela, beg iz zapora, razsutje atmosfere na tisoč 
drobnih koščkov, vse je tako kot smo že videli in pričakovali. 
V globokem poklonu se poslavljajo stevardese in izginjajo v 
mrak pozabe, v hotele in najete garsonjere, v drobna življenja 
žuželk. Pilot mežika v savano, kravji fant čezoceanskih 
dogodivščin.
Tukaj sem, zopet in končno. 
Stečem na sončni pogon, pokrajina se topi iz sten v stekla, v 
gromozanska ogledala, kjer se za hipec ugledaš in vidiš opico 
na tvojem hrbtu, ki nemo kriči od strahospoštovanja. 
Zaletim se v črnega orjaka, ki grozeče gleda in pomeri vate 
črn prst, z dolgim črnim nohtom in iz globočin njegove prsne 
gmote zahrumi motor letala.
»A si ti terorist?«
Odkimam, odkimaš. Opica se skrije, ti pa si prekrižaš srce in se 
sicer zlažeš, ampak ne, terorist pa nisem.
Verjame ti na besedo, ker izgledam mož beseda. Uščipnem se 
v stegno in on si s prsti potegne lica narazen, na desni je škrba, 
na levi zlato, in reče dobrodošel.
Usujejo se konfeti in s pozavno te dregnejo v rebra, potisnejo 
naprej, pred okenca birokracije, kjer zbor kanadskih 
priseljencev igra na harmoniko, oktet indijancev pa večglasno 
zapoje.
»Welcome, welcome, welcome, to the United States of A-ME-
RI-CA!«
KA je tako visok, da se odbije od stropa naravnost vate in se 
ti zarije v goltanec, že te drži plavolasa miss Kentucky, ti slači 
hlače in ti s štampiljko, s katere se vali gost dim, ožigosa rit. 
Zdaj si naš in vaš, dobrodošli vsi zemljani, tvoji bratje, naši 
sužnji.
Napolnjen s patriotskimi hrepenenji zgrabiš zastavi in z 
njima privihraš v čakalnico, kjer te čaka oče (videl ga nisi že 

VRATAR

Odvili su crveni tepih,koji se kao mamljiv jezik rastežepreda 
mnom u daljinu. Kad u sjaju bliceva i uzvika oduševljenja okusi 
moja stopalca, osetim potpuno zadovoljenje. Tu sam, opet i 
konačno.
Teško je opisati osećaje koji te obuzimaju. Nekakva atomska 
slast, uzbuđenje i drhtanje, preplave te kao talas Viktorije. 
Prečudesna zemlja, beg iz zatvora, raspad atmosfere na hiljadu 
sitnih delića, sve je onako kao što smo već videli i očekivali. 
Stjuardese se opraštajuod nasdubokim poklonom i nestaju u 
mraku zaborava,u hotelima i iznajmljenim garsonjerama, u 
majušnim životima insekata. Pilot škilji u savanu, govedar s 
prekookeanskim doživljajima. 
Tu sam, opet i konačno. 
Trčim na sunčani pogon, predeo se topi iz zidova u stakla, u 
ogromna ogledala, u kojima se za tren ugledaš i uočiš majmuna 
na svojim leđima,koji nemo vrišti od strahopoštovanja. 
Zaletim se u crnog džina, koji gleda preteći iupireu tebe crn 
prst s dugim crnim noktom, i iz dubina njegove grudne mase 
zatutnji motor aviona. 
»A ti si terorista?«
Odmahnem, odmahneš. Majmun se sakrije, načiniš krst preko 
srca, a u stvari slažeš, međutim, ne, nisam terorista.
Veruje ti na reč jer izgledam kao čovek od reči. Uštinem se za 
butinu, on prstima razvuče lice, na desnoj strani je škrbav, na 
levoj mu je zlato, i kaže dobrodošao. 
Prosuše se konfete,podbodu tetrombonom u rebra, potisnu 
napred, pred prozorčiće birokratije, gde hor kanadskih 
doseljenika svira harmoniku, a oktet Indijanaca višeglasno 
zapeva. 
»Welcome, welcome, welcome, to the United States of A-ME-
RI-CA«!
KA je tako visoko da se odbije od plafona pravo u tebe i 
zarije ti se u gušu; već te drži plavokosa mis Kentaki, svlači 
ti pantalone, i žig, s kojeg se valja gust dim,utiskujena tvoju 
guzicu. Sad si naš i vaš, dobrodošli, svi Zemljani, tvoja braća, 
naši robovi. 
Napunjen patriotskim čežnjama, zgrabiš zastave i s 
njima dohujiš u čekaonicu, gde te čeka otac i širi ruke za 

desetletja) in širi roke v objem, tebe pa ne mikajo nevroze, 
ki jih boš izkazoval v objemih tega alfa samca, ki te je storil, 
in mu med nogama, pod krinko starosti in samostojnosti, 
pobegneš na prosto in na glavo skočiš v prvi taksi, ki pribrenči 
mimo. 
Na tekočem traku se osamljeni in objokani valijo tvoji kovčki, 
ki si jih pozabil, ampak pretvarjam se, da sem prišel brez 
prtljage. Oče stoji z odprtimi usti in, ker mu drugega ne 
preostane, v naglici osvaja stevardese. 
Taksist je sikh, s turbanom, brado in umazano poltjo ti 
v vzvratno ogledalo nastavi vrsti belih zob, režeč se kot 
pandžabski tiger. 
»Pogrešali smo te, brez tebe ni bilo enako,« pravi in ti da roko 
v high five. 
Tleskneš in rumena škatlica poskoči, odbrzi mimo cestnin, 
mimo prezgodaj doraslih avtocest in se kotali po litoželeznih 
mostovih iz prejšnjih tisočletij tja v tvoje mesto, ki ga kronata 
dva prsta, iztegnjena visoko v zrak, v znak miru in spoštovanja. 
Nekdo jih bo sklatil nekoč in podal prav neposreden statement, 
a takrat boš ti na varnem v pižami in ugasnil televizijo.
Spremlja te kraljeva straža in taksist dvigne roke, nič ne more, 
peljejo nas pred palačo, kjer gobavci tržijo svoje odpadle ude, 
župan pa te pozdravi s framasonskim tajnim stiskom rok in ti, 
po minuti cenenega barantanja, podari ključe mesta. 
Ti ključi odpirajo vsa vrata in krvavo jih boš potreboval, zato 
si jih z laneno vrvico obesim okoli vratu. Vsi ploskajo in se 
razbežijo v meglo, ker v lastnih ceremonijah niso stanovitni. 
Nikjer ne najdeš tortice, ki bi ti prijala, zato moraš jesti 
palačinke. 
Taksist te še vedno čaka, nerodno mu je, ker je obut v 
sandale, zato rdečico na obrazu skriva z dlanjo in med prsti 
gleda na cesto, ko te vozi po downtownu. Zakričim, ustavi, in 
zaškripljejo zavore, ti pa skočiš ven iz prtljažnika pred bika 
iz pleha, avatarja Wall Streeta, ga krepko stisneš za bronasta 
jajca in v sebi zadovoljno pomisliš, nama bo šlo pa v redu, ker 
sem tukaj, zopet in končno. 
V Battery parku, ki je čisto blizu, taksi naj počaka, se nasloniš 
na ograjo in Kip svobode začuti, da ga nekdo gleda, zato 
se obrne in srečen je, ker si ti. Dvigne haljo in pokaže svoj 
tatu na stegnu, v spomin na študentska leta, ki sta jih skupaj 
prebila po kampusih, kjer sta osvajala pekinške race in si 
pijana zaupala skrivnosti. V osnovi je bil Kip svobode menda 
mišljen kot strašilo pred roji irskih vran, ki nalite z viskijem 
niso našle poti domov in so jo mahnile čez Atlantik. Ker se 
očitno ni obnesel so mu po kratki krizi identitete na vznožje 
nabili plaketo, zlata vrata, dajte mi vaše pijane reveže in te 
stvari, ter ga spremenili v velik zelen predpražnik. Tudi jaz 
pokažem svojega. Obema nama piše SoL + JBF = BFF v srčku 
prestreljenem s puščico.

zagrljaj(decenijama ga nisi video), none vuku te još nervoze 
koje ćeš pokazivati u zagrljajima tog alfa samca što te je 
stvorio, a onda mu se provučešispod nogu, pod maskom svojih 
godina i samostalnosti, i pobegneš napolje, te skočiš na glavu u 
prvi taksi koji prozuji kraj tebe.
Na pokretnoj traci, usamljeni i uplakani, valjaju se tvoji koferi, 
koje si zaboravio, međutim, pretvaram se da sam došao bez 
prtljaga. Otac stoji otvorenih ustiju i, budući da mu ništa drugo 
ne preostaje, u žurbi osvaja stjuardese. 
Taksista je Sik, s turbanom, s bradom i prljave kože, pokaže ti 
red belih zubau retrovizoru, smejući se kao pandžabski tigar. 
»Nedostajao si nam, bez tebe nije bilo isto«, kaže i baci ti ruku 
u high five.
Dlanovi pljesnu i žuta kutijica poskoči, projuri kraj drumarine, 
kraj prerano stasalih autoputeva, kotrlja se mostovima od 
livenog gvožđa iz pređašnjih milenijuma,svedo tvog grada, 
koji krunišu dva prsta izdignuta visoko u vazduh u znak mira 
i poštovanja. Neko će ih omlatiti nekad i dati takoneposredan 
statement, a ti ćeš tada biti u pidžami, na sigurnom, i ugasićeš 
televiziju. 
Prati te kraljeva straža i taksista digne ruke, on tu ništa ne 
može, sprovode nas pred palatu gde gubavci prodaju svoje 
otpale udove, međutim,gradonačelnik te pozdravljamasonskim 
tajnim stiskom ruke i, nakon minuta jeftinog cenkanja, 
poklanja ti ključeve grada. 
Ti ključevi otvaraju sva vrata i biće ti opako potrebni, stoga ih 
lanenom vrpcom obesim oko vrata. Svi aplaudiraju i razbeže 
se u maglu jer nisu postojani u sopstvenim ceremonijama. 
Nigde ne nalaziš torticu kakva bi ti prijala, te moraš da jedeš 
palačinke.
Taksista te još uvek čeka, neprijatno mu je jer nosi sandale, 
te rumenilo na licu skriva dlanovima i gleda na put kroz prste, 
dok te vozi po downtown-u. Zaurlam, zaustavi, i zaškripe 
kočnice, a ti skočiš van iz prtljažnika pred metalnog bika, 
avataraVolstrita, snažno ga stisneš za bronzana jajca i pomisliš 
sa zadovoljstvom u sebi, nama će ovde dobro ići, jer sam tu, 
opet i konačno. 
U Bateri parku, koji je sasvim blizu, nek sačeka taksi, nasloniš 
se na ogradu i Kip slobode oseti da ga neko gleda, te se 
osvrne, i srećan je što si to ti. Zadigne haljetak i pokaže svoj 
tatu na butini u znak sećanja na studentske dane, koje ste 
provelizajednou kampusima,gde ste osvajali pekinške patke i 
pijani poveravali tajne.U začetku, Kip slobode je, kako kažu, 
bio zamišljenkao strašilo za rojeve irskih vrana, koje, nalivene 
viskijem, nisu našle put do kuće, te su krenule preko Atlatika. 
Budući da mu to, očito, nije pošlo za rukom, nakon kratke krize 
identiteta nataklisu mu na uznožje plaketu, zlatna vrata, dajte 
mi vaše pijane siromahe, i takve stvari, pa ga pretvorili u veliki 
zeleni otirač. Pokažemsvoj tatu. I meni i njemu piše Sol + JBF 
= BFF u srdašcu prostreljenom strelicom. 
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V nobeni knjigarni te ne zaposlijo, ker skušaš biti večji od 
življenja in bi zmogel vsem iskreno predlagati le markizove 
dogodivščine, zato želiš postati vratar. Na intervjuju te vohajo 
aristokratski mački in vonj po borovih iglicah se jim dopade, 
ker je to tam ravno v modi. 
Overjeno priporočilno pismo nekega lažnivca, prepričano 
poroštvo šefa, ki me je med suho robo izbrskal na bolšjem 
trgu in ščepec tvoje hinavske karizme so dovolj, da štampiljke 
letijo kot utrinki sredi avgusta, zaposlijo te in stanovalci so 
zadovoljni, ker imajo končno vratarja z renomejem. 
Na delovnem mestu kažem nadnaravne sposobnosti odpiranja 
vrat in stavbe celega Upper East Side-a ti na dražbah s svojim 
neumornim stavljenjem iz sekunde v sekundo višajo ceno. Ko 
s klinom izbiješ mačka iz glave poslovneža, ki je še pravi čas 
prodal svoje delnice, in te za zasluge ovenčajo z lovorovim 
vencem, se zdi, kot da si ravnokar prestopil iz stratosfere v 
vakuum, kjer ni ničesar, ob čemer bi lahko meril svojo veličino, 
kar pomeni, da sem neskončen.
Znajdeš se v prospektih kot lokalna znamenitost, skupine 
predšolskih otrok postavajo pred stavbo in kukajo skozi okna, 
japonski turisti so ti na sledi z objektivi velikani, osvajajo te 
krajevni posebneži in sonce sije samo zate. 
Sodelavci pa se ti le cinično nasmihajo in s kotičkov ust 
svetujejo; uživaj dokler traja, toda ti jih ne razumeš. Šele ko 
se ti na glavo zgrne rumena ploha tiska, žalbesede zagrizenih 
novinarjev, ki javnosti na ogled razgrnejo tvoje preprosto 
življenjce, da si takoj naslednji dan od vseh pozabljen kot 
prav nič posebnega, in ti prekinejo donosno pogodbo za linijo 
oblačil znamke doorman, se zavem, da si nekoč, nekoč bil za 
trenutek slaven. 
Ampak saj ti sploh ne ceniš slave, ker je nepotrebna. Ker 
imaš raje podenpse, tiste neznance, ki ne berejo časopisov 
in ne gledajo televizije in se jih šumenje govoričnih tkiv niti 
ne dotakne. Ker pletejo svoje mreže obstoja brez ozira na 
tendence in sploh ne morejo vedeti, ali imajo prav, ali nimajo, 
ker jim je tako ali tako vseeno. Tisti, ki brez pravega razloga 
brskajo po smetnjakih, ker sem jim zmotno dozdeva, da so v 
tistih črnih vrečah nekaj izgubili. In prodajajo svoje sekunde 
pod ceno in ljubijo dež z vzhoda. 

*

Tako sem spoznal Naomi Klein, kraljico socializma. V knjigarni 
Barnes & Noble je imela predstavitev svoje nove knjige, 
začinjeno z govorom za sladosluhce. Najbrž v nekakšni 
narcisoidni ihti sem pohitel tja, da bi ujel kakšno reč, ki bi 
mi kaj pomenila. Banksy je ovenčal fasado neke stavbe s sliko 
podgane v poslovni obleki in napisom, naj jedo krek. Strinjal 

*

Nijedna knjižara te neće zaposliti jer pokušavaš biti veći od 
života i mogao bi svima iskreno predlagati samo markizove 
dogodovštine, te stoga želiš postati vratar. Na intervjuu te 
njuškaju aristokratski macani i miris borovih iglica im se 
dopada, jer je to upravo u modi tamo. 
Overeno pismopreporuke nekog lažljivca, ubedljiva garancija 
šefa, koji me je iščeprkao iz mase suve robe na buvljoj pijaci, 
i prstohvat tvoje licemerne harizme, dovoljni su da žigovi lete 
kao zvezde repatice usred avgusta, zaposle te, i stanari su 
zadovoljni jer napokon imaju vratara s renomeom. 
Na radnom mestu pokažem natprirodne sposobnosti otvaranja 
vrata, i zgrade celog Aper ist sajda ti svojim neumornim 
licitiranjemna aukcijama, iz sekunde u sekundu, podižu cenu. 
Kad klinom izbiješ mamurluk iz glave poslovnog čovekakoji je 
blagovremeno prodao svoje deonice, pa te za zasluge ovenčaju 
lovorovim vencem, čini se kao da si upravo prešao iz stratosfere 
u vakuum, gde nema ničega u odnosu na šta bi mogao meriti 
svoju veličinu, što znači da sam beskonačan. 
Nađeš se u prospektima kao lokalna znamenitost, grupice 
predškolske dece vise ispred zgrade i vire kroz prozore, 
japanski turisti su ti na tragu sa svojim objektivima džinovima, 
osvajaju te lokalni osobenjaci, i sunce sija samo za tebe. 
Saradnici ti se samo cinično osmehuju i s uglova svojih ustiju 
savetuju; uživaj dok traje, no ti ih ne razumeš. Još kad ti se 
na glavu stropošta žuti pljusak štampe, pogrde zagriženih 
novinara, koji, javnosti na uvid, otkriju tvoj jednostavan 
životuljak, pa si odmah sledećeg dana zaboravljen od svih kao 
da si baš ništa posebno, te ti raskinu unosan ugovor za liniju 
odeće marke doorman, postajem svestan da si nekad, nekad, 
bio za trenutak slavan.
Međutim, ti uopšte ne ceniš slavu, jer je nepotrebna. Jer više 
voliš donje pse, one neznance koji ne čitaju novine i ne gledaju 
televiziju, koje ne dotiče šumorenje tkiva trača. Jer pletu 
svoje mreže postojanja bez obzira na tendencije, i uopšte ne 
moraju znati imaju li pravo ili ne jer im je i ovako i onako 
svejedno. Oni koji bez pravog razloga kopkaju po kontejnerima 
jer im se čini da su u tim crnim kesama nešto izgubili. I prodaju 
svoje sekunde ispod cene, i vole kišu s istoka.

*

Tako sam upoznao Naomi Klajn, kraljicu socijalizma. U 
knjižari »Barns end Nobl« imala je promociju svoje nove 
knjige, začinjenu govorom za sladoslušce. Verovatno u nekoj 
narcisoidnoj zanesenosti, pojurio sam tamo ne bih li uhvatio 
nešto što bi mi značilo. Benksi je ovenčao fasadu jedne zgrade 
slikom pacova u poslovnom odelu i natpisom neka jedu krek. 
Slagao sam se, nego šta da sam se slagao. Zato sam širom otvorio 

sem se, bogve, da sem se strinjal. Zato sem odprl vrata na 
stežaj in za trenutek mrknil v vroč popoldan, vzel sem pavzo, 
s cigareto. Rusobradi prerok je stal na uličnem vogalu, vihal 
oči in si kašljal v brado, s tresočim glasom je govoril; in lagal 
je Warren Buffet, da ga v morah ne preganja depresija, toda 
zlato tele bo zaklano in medved rdečih številk prihaja nad vaše 
pokojninske sklade, prodajte se in pokesajte, kajti to sem 
slišal od hromega cigana na grobišču točke nič!
Stopiš v knjigarno in šepetanje mrtvecev, ki bi bili radi končno 
uslišani iz svojih krst, ti napolni trenutek. Ponujajo se še bolj 
odločno kot čistila za prah in nobena stvar jim ni sveta v črkastih 
lažeh. Njen glas zareže skozi tisočletja blebetanja, hozana na 
višavah, kot sončni žarek skozi koprenasto meglo nebotičnikov. 
V transu si, koralde na tvojih rokah frčijo v ritmih hare krišna, 
iz riti ti štrlijo rože in pridigarji novega konzervativizma visijo 
s tramov obešeni na tvoje odpisane svetniške sije. Greh se kuja 
v kotu in meče po tleh, v enakomernih presledkih, žoltaste 
cekine, ki se jih nihče ne dotakne! 
Beseda njena! Naomi Heil! Tam ste vsi kosmati in oblečeni v 
platno, budistični komsomolci, filipinski jezuiti, ljudje-sloni in 
barbapape, lebdite pet centimetrov nad tlemi in iz podpazduh 
vam veje kisel vonj nirvane. Srečni in besni, privlekli ste 
hudiča, ga pribili na križ z glavo navzdol in gledate ga zviška, 
ker je to tako preprosto. Pa tudi vsi ostali so tam. Tudi midva, 
jaz in ti.
Razumno govori in le v škatli ideologije bi lahko kaj popačil. 
Stvari niso v redu, hear hear. Tedaj zaključi in postavimo se 
v vrsto z njenimi knjigami v naročjih, čakamo na avtogram, 
na stik. Hej ti, kaj počneš v tisti vrsti, a nisi rekel, da take 
stvari niso zate? Skloniš glavo in počakaš, da utihnem. Zato 
pa ji stisneš roko in ona s črnim nalivnim peresom vžge v 
tvojo knjigo svoje ime, ti postavi vljudnostno vprašanje, kaj 
pa ti meniš o tem in tedaj se ti iz prs iztrga krik nesreče, 
povzdigaš svoj glas in vsi te poslušajo in ko jo pogledaš in 
vidiš, da ti kima, da se strinja, še bolj zavpiješ, in se dereš, 
med drugim; sranje cele zgodovine je končno priplavalo na 
gladino sodobnosti! diktatorski mediji nas zibajo v sladek 
sen potrošnega kolektivizma, medtem ko po fevdu Zemlji 
divjajo horde oligarhov in z orožjem korporativnega fašizma 
terorizirajo lokalni plebs!!! 
Da prisotnim zavre kri v žilah, bes proletariata pokaže svoje 
zobe, in odvihramo na ulice, lepi in pravični, kričimo Germinal! 
Germinal! Germinal! in zažigamo avte in razbijamo izložbe, 
z zobmi trgamo krznene plašče, v katran mečemo nakit in 
diamante, ruvamo tlakovce in linčamo biznismene, da nam s 
knjižnih polic ubrano ploskajo vsi očetje krasnih novih svetov.
Ne vem, kako bi se vse skupaj končalo, toda ko si slišal mlado 
mamico z vrečko Victoria’s secret v roki svoji srčkani hčerki 
reči; glej, tako pa postopa strukturna napetost, in te je ustavil 
prileten klošar, ter ti zabrusil, da pusti njegove probleme pri 

vrata i za tren,s cigaretom, nestao u vrućem popodnevu, uzeo 
sam pauzu. Riđobradi prorok je stajao na uglu ulice, prevrtao 
očima i kašljucao sebi u bradu; govorio je drhtavim glasom; i 
lagao je Voren Bafet da ga u morama ne proganja depresija, 
ali zlatno telebiće zaklano i medved crvenih brojki dolazi nad 
vaše penzione fondove, prodajte se i pokajte se, to sam čuo od 
hromog Cigana na grobnici nulte tačke!
Uđeš u knjižaru i šaputanje mrtvaca iz sanduka koji bi voleli 
da njihovemolbebudu napokon uslišene, napuni ti trenutak. 
Nude se još odlučnije od sredstava za čišćenje prašine, i 
nijedna stvar im nije sveta u njihovim azbučnim lažima. Njen 
glas zaseče kroz milenijume blebetanja, osana na visini, kao 
sunčani zrak kroz koprenastu maglu nebodera. U transu si, 
bižuterija preleće preko tvojih ruku u ritmu hare krišna, iz 
guzice ti štrči cveće i propovednici novog konzervativizma vise 
s grede obešeni o tvoje otpisane svetačke oreole. Greh se pući 
u uglu i baca na zemlju, u jednakomernim razmacima, zlaćane 
dukate, koje niko ne dodiruje!
Reč njena! Naomi Heil! Tamo ste svi kosmati i obučeni u 
platno, budistički komsomolci, filipinski jezuiti, ljudi-slonovi 
i barbapape, lebdite pet centimetara nad zemljom i pod 
pazuhom vam veje kiseo miris nirvane. Srećni i besni, privukli 
ste đavola, pribili ga na krst glave okrenute nadole i gledate ga 
odozgo, jer je to tako jednostavno. I svi ostali su tamo. I nas 
dvojica, ja i ti.
Razumno govori, i samo bi se u kutiji ideologije nešto od toga 
moglo izopačiti. Stvari nisu u redu, hear hear. Tada završi i, 
s njenim knjigama u naručju, postavimo se u red, čekamo 
na autogram, na dodir. Hej, ti, šta radiš u tom redu, nisi li 
rekao da takve stvari nisu za tebe? Spustiš glavu i sačekaš da 
ućutim. Međutim, ti joj stisneš ruku i ona crnim nalivperom 
utisne žig svog imena na tvoju knjigu, iz ljubaznostiti postavi 
pitanje, a šta ti misliš o tome, i tada ti se iz grudi otkine vrisak 
nesreće, podigneš svoj glas i svi te slušaju, i kad je pogledaš 
i vidiš da kima, da se slaže, još jače zaurlaš, i vičeš, pored 
ostalog; sranje cele istorije je napokon isplivalo na površinu 
savremenosti! diktatorski mediji nas uljuljkuju u sladak san 
potrošačkog kolektivizma, dok po feudu Zemlji divljaju horde 
oligarha i oružjem korporativnog fašizma terorišu lokalni 
plebs!!!
Bes proleterijata pokaže svoje zubetako da prisutnim zavre krv 
u žilama, i odjurimo na ulice, lepi i pravični vičemo Žerminal! 
Žerminal! Žerminal! i palimo automobile i razbijamo izloge, 
zubima rastržemo krznene kapute, u katran bacamo nakit i 
dijamante, čupamo granitne kocke i linčujemo biznismene, 
tako da nam s knjižnih polica skladno tapšu svi očevi vrlih novih 
svetova. 
Ne znam kako bi se sve to završilo, ali kad si čuo mladu mamu 
sa »Viktorijas sikret« kesom u ruci kako svojoj slatkoj kćeri 
kaže; gledaj, tako postupa strukturna napetost, i kad te 
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miru, ker je to vse kar še ima, te je razporeditvena vnema 
minila, ter si se spomnil, da moraš tisti dan odpreti še kar 
nekaj vrat.

*

In se vračaš iz službe, k očetu, ki bo melanholično zrl vate in si 
lagal, da sta si podobna, ti pa si boš lagal, da si nista. 
Na poti se ustavim pri Korejcih in kupim Snapple. Spiješ ga. 
Ura je en hip čez polnoč in spijo le brezdomci, po cerkvenih 
stopniščih, vsi ostali pa se na vse pretege branimo svojih 
postelj. Korak za korakom po ulici, ki si jo sicer videl v 
nešteto filmih, toda nisi vedel, da ti je kamera lagala. Ta ulica 
ni nič posebnega. Nikjer ni udarne glasbe, kratkih kadrov, 
hitrih rezov, pare iz kanalizacije, pisanih klošarjev zavitih v 
porcelanast celofan, nikjer dirjajočih policajev in mafijskih 
obračunov. V skrajnem primeru se morda lahko vidiš v kameri 
novovalovca, črnobela slika, potna kaplja na čelu, utrujen 
pogled predse, žuborenje mesta, hupa in sirena, od daleč, njen 
pogled se ne premika, stavba ob tebi se ne spreminja in če bi 
bil bogokleten, bi lahko rekel, da je vse skupaj dolgočasno, 
toda raje se pretvarjaš, da so ti stvari same na sebi všeč in da 
si morda celo pomislil, da si srečen.
Zaviješ v podzemlje rdečih opek, kjer si skoraj sam in ko s 
truščem vesoljnega potopa pripelje vlak, se v vagonu znajdeš 
sredi slikovite druščine. 
Nasproti tebe sedi mladenič iz neke centralno azijske države, 
ki se zdi skoraj tako utrujen, kot se zdiš ti. Ob njem, na stolu, 
ki je posajen pravokotno na njegovega, zleknjeno na pol leži 
podolgovat suh črnec in si s ščipalko trebi nohte. Ob meni, 
par sedišč stran, sedi ogromno debel azijski mulec, star 
kakih petnajst let, ki eno za drugo mlati vrečke čipsa. Čisto 
na drugem koncu, pod lučjo, ki pokvarjeno brli, sedi starka 
s črnimi lasmi, ki v naročju drži svoj čevelj in ga boža, kot bi 
božala mačko. 
Tirnice in vlak ob stiku tolčejo svojo rapsodijo, tolikokrat 
izvajano, in zdi se ti, kot da je vse tiho, tedaj pa se s 
predirljivim škripanjem oglasijo zavore in vlak se ustavi. 
Nevidni človek spregovori.
»Pred nami je obtičal D vlak, kar bo povzročilo majhno zamudo. 
Se opravičujemo za nevšečnost.«
Trenutek absolutne tihote prekinejo vrata na koncu vagona, 
ki se s truščem odprejo in notri vstopi bradat bel človek, 
morda Žid, katerega poslovna obleka je že vsa nacefrana in 
lakasti čevlji okrušeni. V roki pred seboj drži konzervo z nekaj 
drobiža, razkorači, vsi ga pogledamo, in prične.
»Dober večer, dame in gospodje. Moje ime je Mike in zaposlen 
sem bil v Lehman brothers. Z vami bom iskren, čeprav se mi 
to do sedaj ni obneslo. Pred tremi meseci sem imel na računu 
deset milijonov dolarjev, živel sem v prostorni hiši v Village-u, 

je zaustavio postariji klošar i odbrusio ti, da pustiš njegove 
probleme na miru jer je to jedino što mu je preostalo, pustila 
te je klasifikatorska revnost, i setio si se da moraš tog dana 
otvoriti još nemali broj vrata.

*

I vraćaš se s posla kod oca, koji će te melaholično gledati i 
lagati da ličite, a ti ćeš sebe lagati da ne ličite.
Usput, zaustavim se kod Korejaca i kupim snepl. Popiješ ga. 
Tren nakon ponoći je i spavaju samo beskućnici na crkvenim 
stepenicama, svi mi ostali iz sve snage se branimo od svojih 
postelja. Korak po korak niz ulicu koju si inače video u 
nebrojenim filmovima, mada nisi mogao znati da te je kamera 
lagala tad. Ta ulica nije ništa posebno. Nigde nema udarne 
muzike, kratkih kadrova, brzih rezova, pare iz kanalizacije, 
šarenih klošara uvijenih u porcelanast celofan, nigde policajaca 
u trku i mafijaških obračuna. U krajnjem slučaju, možda možeš 
videti sebe u kameri novotalasovca, crno-bela slika, kaplja 
znoja na čelu, umoran pogled pred sobom, žuborenje grada, 
sirena izdaleka, pogled kamere se ne pomera, zgrada kraj tebe 
se ne menja, i ako bi bio bogohulan, mogao bi reći da je sve to 
dosadno, međutim, radije se pretvaraš da ti se stvari same po 
sebi dopadaju i da si možda čak pomislio da si srećan.
Zaviješ u podzemlje crvenih cigli, gde si skoro sasvim sâm i 
pošto s hukom kosmičkog potopa prispe voz, nađešse u vagonu 
u slikovitom društvu. 
Nasuprot tebe sedi mladić iz neke centralnoazijske države, 
koji izgleda gotovo jednako umoran kao ti. Kraj njega, na 
sedištu koje je postavljeno pod pravim uglom, poluopružen, 
leži duguljast suv crnac i grickalicom trebi nokte. Kraj mene, 
nekoliko mesta udaljen, sedi užasno debeo azijski klinac, star 
kakvih petnaest godina, koji jednu za drugom tamani kese 
čipsa. Sasvim na drugom kraju, pod pokvarenim svetlom, koje 
škilji, sedi starica crne kose, i u naručju drži svoju cipelu, i 
mazi je kao mačku. 
Šine i voz pri dodiru udaraju svoju rapsodiju, toliko puta već 
izvođenu, i čini ti se kao da je sve tiho, a onda se prodornim 
škripanjem oglase kočnice, i voz se zaustavi.
Nevidljiv čovek progovori.
»Najavljujemo malo kašnjenje zbog zastoja voza D. Izvinjavamo 
se na neprijatnosti.«
Trenutak apsolutnog muka prekidaju vrata s kraja vagona, koja 
se s treskom otvore i unutra uđe bradat belac, možda Jevrej, 
čije je poslovno odelo svo ofucano i lakovane cipele okrunjene. 
U ruci pred sobom drži konzervu s nešto sitnog novca, raskorači 
se, svi ga pogledamo, i poče.
»Dobro veče, dame i gospodo. Zovem se Majk i bio sam 
zaposlen u ’Braći Liman’. Biću iskrens vama, premdami to do 
sada nije donosilo dobro. Pre tri meseca imao sam na računu 

imel sem ženo, tri otroke in psa po imenu Lucky. Ker je naša 
firma propadla zaradi slabih posojil, za katera tudi sam nosim 
odgovornost, so mi iz računa pobrali ves denar, zaradi česar me 
je zapustila žena, ki je pri ločitvi dobila hišo in otroke. Lucky 
mi je poginil danes zjutraj, ker mu nisem imel dati ničesar za 
jesti. Prosim za miloščino.«
Vsi sklonimo pogled. Šum šum naredi vrečka čipsa, ščip naredi 
črnec in košček nohta odleti v neznano, Iranec zazeha. Starka 
vstane in se mi približa, njena bela nogavica podrsava po tleh, 
v roki še vedno drži čevelj. Usede se tik ob tebi in porine svoj 
obraz pred tvojega, da lahko vohaš njeno trpko sapo.
»Are you happy?« vpraša.
Ne veš, kaj bi ji rekel, zato ponovi. 
Ar ju hepi, ščip, šum šum in še Mike potrese konzervo, da 
zažvenketajo kovanci, črrring. Ščip. Šum šum. Ar ju hepi. 
Črrring. Ar ju hepi. Šum šum. Ščip. Črrring. Črrring. Šum šum. 
Ar ju hepi. Ščip. Šum šum. Ščip. Ar ju hepi. Črrring. Šum šum. 
Ščip. Ar ju hepi. In Iranec ujame ritem, ter iz grla izdavi neko 
narodno, žalostinko, ljubezensko, ne vem, nekaj, zavija kot 
Lucky preden ga je pobral stradež. Aiieeeeaiee. Šum šum. Aaa-
ščip-črrring-arjuhepi-iiieeea-šumšum-aaaoooiee-ščipšumšum-
eeeaaiičrrringčrrringšumščipšumoooaaaarjuhepi
Are you?

*

Naslednji dan sva zopet točna na delovnem mestu. Tito, 
sodelavec, nama baše ene bedarije, midva pa malo 
premišljujeva tja v en dan. Odpreva vrata mali Lari Fox, ki 
nama koketno pomiga z ritjo, kar naju vedno spravi v dobro 
voljo. Malo pred poldnevom naju pokliče šef v svojo pisarno, 
malo sobico v kleti, ki ima edina klimo. V roke nama izroči 
najin prvi ček in potreplja po ramenu. 
»Good job.«
Hvala, sir. 
Izkoristiva pavzo in greva nekam na samo. V pralnici monotono 
toži pet pralnih strojev, eden miruje. Stopiva do njega in 
zmečeva v režo kilogram kovancev za petindvajset centov, kar 
znese natanko eno leto pranja in kar seveda nikakor ni dovolj, 
ampak ne moreva imeti vsega. 
Nato odpreva plastična vratca, zlezeva notri, se zapreva in 
zavrtiva.

deset miliona dolara, živeo u prostranoj kući u Vilidžu, imao 
ženu, tri deteta i psa po imenu Laki. Budući da je naša firma 
propala zbog loših kredita, za šta i sâm snosim odgovornost, 
s računa su mi pokupili sav novac, zbog čega me je napustila 
žena, koja je u razvodu dobila kuću i decu. Laki mi je uginuo 
jutros jer nisam imao ništa da mu dam da jede. Molim za vašu 
milostinju.«
Svi spustimo pogled. Šum-šum učini kesica čipsa, gric učini 
crnac i delić nokta odleti u nepoznatom pravcu, Iranac zevne. 
Starica ustane i krene ka meni, njena bela nogavica tare se o 
tlo, u ruci još uvek drži cipelu. Sedne tik do tebe i grune svojim 
licem pred tvoje, tako da možeš osetiti njen kiseo dah.
»Are you happy?«, pita.
Ne znaš šta bi joj rekao, te ona ponovi.
Ar ju hepi, gric, šum-šum, i još Majk protrese konzervu da 
zazvone novčići, črrring. Gric. Šum-šum. Ar ju hepi. Črrring. Ar 
ju hepi. Šum-šum. Gric. Črrring. Črrring. Šum-šum. Ar ju hepi. 
Gric. Šum-šum. Gric. Ar ju hepi. Črrring. Šum-šum. Gric. Ar ju 
hepi. A onda Iranac, uhvativši ritam,izvi iz grla neku narodnu 
tužbalicu, ljubavnu, ne znam, nešto, zavija kao Laki pre no 
što ga je uzela glad. Aiieeeeaiee. Šum-šum. Aaa-gric-črrring-
arjuhepi-iiieeea-šum-šum-aaaoooiee-gricšum-šum-eeeaaiičrrri
ngčrrringšumgricšumoooaaaarjuhepi
Are you?

*

Sledeći dan, opet smo tačni na radnom mestu. Tito, kolega, 
smara nas nekim glupostima, i mi malo bludimo mislima. 
Otvorimo vrata maloj Lari Foks, koja nam koketno vrcne, što 
nas uvek oraspoloži. Malo pre podneva pozove nas šef u svoju 
kancelariju, malu sobu u podrumu, koja jedina ima klimu. 
Uruči nam naš prvi ček i potapša nas po ramenu.
»Good job.«
Hvala, sir.
Iskoristimo pauzu i odemo nekud nasamo. U perionici monotono 
jadikuje pet mašina za pranje, jedna miruje. Priđemojoj i 
ubacimo u rezu kilogram siće od dvadeset i pet centi, koliko 
tačno iznosi jedna godina pranja, što naravno daniukom 
slučaju nije dovoljno, ali ne možemo imati sve.
Potom otvorimo plastična vratanca, uvučemo se unutra, 
zatvorimo se, i zavrtimo.

Jasmin B. Frelih (1986, Kranj). Njegov prvi roman Na/pol je bil leta 2013 izdan pri 
Cankarjevi založbi. Kratke zgodbe, eseje, prevode in teoretske tekste objavlja v 
vseh glavnih slovenskih literarnih revijah, in je prozni urednik pri reviji IDIOT.

Jasmin B. Frelih (1986, Kranj). Njegov prvi roman Na/pola, je 2013 izdan kod 
Cankarjeve založbe. Kratke priče, eseje, prijevode i teoretske tekstove objavlja u 
svih glavnih slovenačkih književnih časopisih, i uređuje prozu za časopis IDIOT.
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BRUTALNI REALIZEM (redux)

I.

Poetry is news that stays news.
Ezra Pound

Poetry is the nude that stays nude.
William Logan
 
V procesu pisanja tega predgovora se je zasejalo seme nove 
literarne smeri: Brutalni Realizem; čeprav so se mi literarne 
smeri vedno zdele zelo dvomljive entitete. Brutalni realizem 
je od nekdaj. Kadarkoli se je kdo neposredno slekel z 
besedami, povedal nekaj, česar ne bi smel, ali priznal nekaj 
»nevidženega«, je prakticiral brutalni realizem. Izmislil sem 
si ga, da lahko v istem tekstu govorim o sila različnih avtorjih 
in jih fiktivno uvrstim v eno gibanje, že samo zato, ker smo 
istočasno živi in ker občasno objavljamo v isti reviji. Izmislil 
sem si ga, da bi nas mogoče na ta način lažje pofural v svetu 
in domovini ter prikazal kontinuiteto nove literarne generacije 
glede na to, kako poskušajo nadjebat blebetanje, jezik 
birokratov, diktatorjev in obglavljevalcev. Tako sem naumil, 
da je tisto, kar nas združuje, težnja po brutalnem realizmu, 
ki je odprta smer in nejasno definirano gibanje jezika, ki teži 
k neposrednemu izrazu svobode jezika. Po mojem najgloblje 
useka razkritje, ki pesem definira kot tisto, česar se naj ne bi 
nikoli povedalo na grozo in rajc s(r)amote. Ne da bi pri tem 
zanemarili virtuozne raziskave in razvoj jezikov, sproščanje 
govora v praznovanju komunikacije in specifičnega navdušenja 
nad plojenjem pomenov. To gre najbolj do kosti in to je tisto, 
kar nas loči od starejše generacije, če natolcuje zadovoljno 
bedo površinske vedre žalosti province, ki se pretvarja, da 
je metropola. Do kod se slečemo? Do kod nas boli kurac, kaj 
si drugi mislijo (še posebej žirije, družine, uredniki založb in 
drugi fiktivni drugi)? Povemo, kar nas res muči? Kje smo in kako 
se vpisujemo v literarno polje? Kako vpisujemo in reflektiramo 
sodobnost? Kako nas ona vpisuje? Vpisujemo literarno polje in 
dejansko situacijo, iz katere pišemo v to, kar pišemo? Se kdaj 

BRUTALNI 
REALIZEM

TIBOR HRS PANDUR
PREVOD IVAN ANTIĆ

res razkrijemo? Do katere mere se upamo dejansko izpisat in 
priznat, kako smo vpisani v svet?
V vsakem primeru te pisanje hkrati razgali in skrije. Zakaj ne 
bi tvegali in povedali vsega, kar se kao ne sme? Kar čutimo, 
da ne smemo? Kar sanjamo in česar nas je najbolj sram? Po 
navadi je resnica tisto, kar najbolj boli, kar nas najbolj sreča, 
najbolj zasmeji. Morda se hoče vsak s tem, kar piše, pofurat ali 
vplivat ali posredovat nekaj ključnega (ali kar si vsaj umišlja 
kot ključno). To, kako srebaš čajčke, se voziš s kolesom, stiskaš 
po mrzlih stanovanjih ali sekaš pirčke ob filozofskih debatah, 
zame gotovo ni ključno. Ključno mi je razkritje in prenos 
krhkosti določene zavesti v trenutku časa skozi najmanj-možno 
cenzurirane možgane. Telo v akciji, ki dvomi, srečuje, boli, 
hoče premaknit, raste, kriči. Poskus prenosa celotne zavesti v 
ritmičnem mediju. Kar tekst vedno je, četudi približek.
Nič ni narobe, če ti prenos nekaterih ni kul, in kul mi ni, če 
nič ne tvegajo. Dosti bolj kul mi je poskus razkritja zavesti, 
divje priznanje (ne)moči, z besedami obvladana norost ekstaze 
kot pa statično gruvanje brezizhodne sreče. Raje mam eksces 
dialektov, živ jezik, ki šopa samote, rešitve in blodnje. Jezik, 
ki tvega, četudi omaga. Jezik, ki proba in ne jebe pravopisa. 
Jezik, ki prenaša telesa, ki noče postat biznis, ki ne kalkulira, 
ampak useka, ko useka, in to je to. Ki se ne trudi bit vljuden, 
ampak te pocuza, če te hoče in se mu pustiš. Ali pa je miren, če 
hoče bit miren. Ki je najbolj subverziven, ko je najbolj intimen, 
in najbolj kolektiven, ko je skrajno individualen (kot genialno 
zapiše Miklavž Komelj). Jezik, ki prenese in ki te zanese. Ki 
se te dobesedno dotakne, saj proizvede realen učinek, fizično 
reakcijo kot smeh, navdušenje, jok, ples, gruv. Ki naredi tvoje 
najljubše dejanje stičišče vesolja. Ki te pleše, piše, sooči in 
plodi dalje. Zato brutalni realizem, ker in če verbalen prenos 
povzroči realne posledice. Ker premakne tako, da eksplodira 
ali implodira in naredi prostor, s tem ko pokaže, da je vsaka 
vrednost verbalno skonstruirana vrednost, nikogaršnja in 
neolastljiva, fluidna kot jezik, arbitrarna kot moč.
 
II.

Umetnosti se začnejo, rastejo in izginejo, ker nezadovoljni 
ljudje prebijejo svet uradnih izrazov in gredo onstran njihovih 
festivalov revščine.
Guy Debord

Uroš Prah je 2012 v literarno polje plasiral nežen dinamit, 
pesniški prvenec Čezse polzeči (Center za slovensko 
književnost). 
Čezsepolzeči smo mi, ujeti in gnani skozi velemestne province 
h konstantnemu samopreseganju. Čezse polzeči je zbirka želje 
in upora, ter ob tem intimna pisma ljudem naše generacije, 
ki se berejo kot suverene izpovedi in globoki uvidi v čudne 

BRUTALNI REALIZAM (redux)

I.

Poetry is news that stays news.
Ezra Pound

Poetry is the nude that stays nude.
William Logan

Očigledno sam u procesu pisanja ovog predgovora zasejao 
seme novog književnog pokreta: brutalni realizam, iako mi se 
književni pokreti čine kao veoma sumnjivi entiteti. Brutalni 
realizam postoji oduvek. Uvek kada se neko direktno ogolio 
rečima, kada je rekao nešto što ne bi smeo, ili priznao nešto 
neviđeno, praktikovao je brutalni realizam. Izmislio sam ga 
da bih mogao u ovom tekstu da govorim o mnogim različitim 
autorima i fiktivno ih uvrstim u isti pokret, samo zbog toga što 
živimo u istom vremenu i zato što povremeno objavljujemo 
u istim časopisima. Izmislio sam ga da bi nas možda na ovaj 
način lakše prošetao po širokoj bivšoj domovini i da bih 
pokazao kontinuitet nove literarne generacije, obzirom na to 
kako pokušavaju da nadjebu žamor, jezik birokrata, diktatora 
i dželata. Tako sam izmislio da je ono, što nas povezuje težnja 
za brutalnim realizmom, koji ima otvoren smer i nejasno 
definisane kretnje jezika, i koji teži neposrednom izrazu 
slobode jezika.
Mislim da najdublje reže otkriće koje pesmu definiše kao nešto 
što ne treba nikada da se kaže, na užas i na uzbuđenje s(r)
amoć(t)e. Ne treba pri tom zanemariti virtuozna istraživanja i 
razvoj jezika, opuštanje govora kroz slavljenje komunikacije, 
posebnog oduševljenja nad oplođavanjem značenja. To ide 
najdublje, i to je ono što nas odvaja od starije generacije, ako 
ona zadovoljno lupeta kroz bedu površnosti vesele tuge jedne 
provincije, koja se pravi da je metropola. Koliko da se skinemo? 
Koliko nas boli kurac šta drugi misle (a posebno komisije, 
urednici i izdavači i ostali fiktivni drugi)? Da li govorimo o onom 
što nas zaista muči? Gde smo i kako se upisujemo u literarno 
polje? Kako upisujemo i reflektujemo savremenost? Kako nas 

savremenost upisuje? Da li upisujemo literarno polje ili stvarnu 
situaciju, iz koje pišemo, u to što pišemo? Da li se ikada 
otkrijemo? Do koje mere smemo zaista da se ispišemo i da sebi 
priznamo na koji način smo upisani u svet?
U svakom slučaju, pisanje te istovremeno otkrije i sakrije. 
Zašto ne bismo rizikovali i rekli sve, jer se to kao ne sme? 
Ono što osećamo da ne smemo? Ono što sanjamo i čega se 
najviše stidimo? Obično je istina ono što najviše boli, ono što 
nas najviše usrećuje, najviše zasmejava. Možda svako hoće, 
kroz to što piše, da se ufura, ili da utiče, ili da prenese neku 
važnu poruku (ili barem ono što zamišlja da je važno). To kako 
srčeš čaj, kako se voziš biciklom, kako se stiskaš po hladnim 
stanovima ili tamaniš pivo na filozofskim diskusijama, za mene 
sigurno nije najvažnije. Najvažnije za mene je otkriće i prenos 
krhkosti određene svesti u određenom trenutku kroz najmanje 
moguće cenzurisan mozak. Telo u akciji, koje sumnja, 
susreće, boli, želi da menja, vrišti: Pokušaj pomeranja svesti 
u ritmičkom mediju. Što je uvek tekst. Nema ništa pogrešno 
u tome da ti prevod jednih nije kul, a nije mi kul ako ništa 
ne rizikuju. Mnogo više kul mi je pokušaj ogoljavanja svesti, 
divlje priznavanje (ne)moći, rečima ukroćeno ludilo ekstaze, 
nego statično gruvanje bezizlazne sreće. Više volim eksces 
dijalekata, živ jezik, koji udara po samoćama, rešenjima i 
lupeta. Jezik, koji rizikuje, iako možda posustane. Jezik, koji 
isprobava i ne jebe pravopis. Jezik, koji prevodi doživljaje tela, 
koji neće da postane biznis, koji ne kalkuliše, nego reže kada 
reže, i to je to. Koji se ne trudi da bude lepo vaspitan, nego 
te posisa, ako hoće. Ili je miran, ako želi da bude miran. Koji 
je najsubverzivniji, kada je najintimniji i najkolektivniji kad 
je potpuno individualan (što genialno kaže Miklavž Komelj). 
Koji te odnese. Koji te bukvalno dodirne, jer proizvede realan 
efekat, fizičku reakciju kao što su smeh, oduševljenje, plač, 
ples, gruv. Koji napravi tvoju omiljenu kretnju, stecište 
svemira. Koji te pleše, piše, i dalje oplođava. Zato brutalni 
realizam, iako je verbalni prenos koji ima realne posledice. 
Jer pomeri tako, da eksplodira ili implodira, i napravi prostor 
tako da pokaže da je svaka vrednost verbalno konstruisana 
vrednost, ničija i nepripadajuća, fluidna kao jezik, arbitrarna 
kao moć.

II.

Umetnosti počinju, rastu i nestanu, jer nezadovoljni ljudi 
probijaju svet službenih izražaja i idu preko njihovih festivala 
siromaštva.
Guy Debord

Uroš Prah je 2012. u literarno polje lansirao nežan dinamit, 
pesnički prvenac Preko sebe klizeći (Čezse polzeči, Centar za 
slovenačku književnost). 
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tipe sodobnosti. Pisani so iz čistine, iz nedotaknjene margine, 
kjer morda najmočneje in reprezentativno odmevajo verzi: 
»Nisem to, kar tu piše, temveč kamor to vodi.« V teh verzih 
je skrita celotna poetika in srž brutalnega realizma. Sem, 
kamor to pisanje vodi, torej z brutalno iskrenostjo odprem 
prostor, zrušim pesem v čistino, zamahnem z jasnim, preciznim 
rezom vprašanja ali diagnoze stanja in postanem posledica 
branja. Kar te napiše, a ostaja nenapisano. Kako te napisano 
preobrazi. Tisto, kar pesem zares prenese. Pesem je tisto, kar 
pesem povzroči. Je nepredvidljiv spoj bralca in teksta, besede 
in mesa. Tu je njena svoboda, odprtost in nezvedljivost na 
enoznačnost potencialnih ideoloških mahinacij. »Kako globok 
bo vrez […], da bo do mesa?« (Plastenje). To je cilj brutalnega 
realizma. Z besedo, ki se zaganja v meso, priti do mesa, 
vplivati na meso, zganiti telo. Da se sčuti, do koder se lahko, 
do kje, do kam, do same meje človeka, jezika, izgovorjave in 
s tem politike. 
Monika Vrečar je vse svoje intimne podatke raztresla po 
javnosti. Pokliči jo, osamljena je. Leta 2012 je izdala 
pesmi Začela bova, ko boš pripravljena (KUD Kentaver, 
Mala ignorirana knjiga) in prozno zbirko Kdo je najel sonce 
(LUD Šerpa). Ob knjigi Kdo je najel sonce mi flešnejo Anaïs 
Nin, Henry Miller in Bukowski, ki brezsramno pišejo o svojih 
sodobniki, ne da bi njihove identitete kaj preveč maskirali. 
Poskus preslikave živetega življenja odpira zanimive paradokse 
kot: ljudje imajo zakone proti temu, kar je itak paradoks. Ne 
moreš, recimo, uporabiti življenja nekoga in ga dati v tekst 
direktno. Mimesis je pravzaprav prepovedan. Ne smeš dejansko 
preslikati resničnosti, dokler so ljudje, ki jih preslikavaš, še 
živi. Mislim, brez njihovega dovoljenja. Ali pa če se lahko v 
materialu prepoznajo. To ima očitno razloge. Ti pravzaprav 
ne smeš poročati resnice, če lahko koga s tem »prizadeneš«. 
Če pa nikogar ne »prizadeneš«, pa to ni več resnica. To je 
paradoks, ki odpira številna vprašanja o naravi lastništva. Si 
lahko kdo lasti trenutke, ki jih je preživel z drugimi? Komu 
pripada percepcija? Lahko rečeš, da je tvoje življenje res tvoje 
življenje? 
Vprašanje naracije kot naracije moči. Tudi onstran strukture 
zgodbe, že kot glas, kot udejanjanje svoje specifične rasti, kot 
zaskovotanje izjavljanje pozicije, svoje svobodne individualne 
pozicije. Ni bilo še človeka na zemlji, ki ga ne bi omamila moč, 
pravi Ramajana. To je dobra zgodba. Ko to pišem, imam v 
mislih destrukturacije struktur moči v kratkih zgodbah Jasmina 
B. Freliha, ki jih vedno bereš dvakrat, trikrat čez — kar kaže 
(neposredno ali ne) na smisel umetnosti (ali večine pozitivnih 
človeških aktivnosti) kot dematerializacije nasilja (prosto po 
Tesli). Jasmin B. Frelih je dobitnik nagrade za najboljši prvenec 
romana Na/pol (2013), a njegove lucidne kratke zgodbe so že 
leta prej naznanile, da je tukaj na delu mojster fabule, ki z 
brutalno močjo ustvarja sodobno pripoved, ki preigrava teme 

mladosti, možnosti in motive revolucije, karnevala, moči, 
zgodovine in temačnih izvorov zavesti, dokler ne doseže stanja 
pulziranja, kjer tekst postaja neponovljiv užitek, ki ga ni nikoli 
dovolj. 
Karlo Hmeljak je šel, da bi zlomil jezik, medtem ko ga 
jezik lomi, a ga nikoli ne zlomi. Jezik traja, človek se lomi 
pod jezikom za jezikom, ampak bistvo izkušnje ravno tako 
pretresljivo prenaša v črt teh rok. Ko piše mostove, ki se sproti 
podirajo, ko slika jadra, ki jih sproti odpihne. Tu je neka nova 
vitalnost direkcije, zoperstava, odločnost, forza, smeh volje, 
direktno in nežno, veseli fanatizem polifonega morja, na trdo 
in prav.
Brutalni realist ve, da so naša življenja potencialna fikcija. 
Brutalni realist ve: kdor šteka mehanizme jezika, šteka 
podlago vsakega ekonomskega sistema. Brutalni realist ve, 
da ima probleme in jih hoče rešit z umetnostjo. Ve, da je 
treba dolgčas nadjebat in ne liturgično praznovat minimalnih 
stvari. Ve, da je nežnost najbolj brutalna. Ve, da je zapisan 
hrepenenju kot grafiti pod viadukti. Brutalni realist ni »brutalni 
konformist«, ampak brutalni adaptist. Brutalni realist ne 
razume, noče razumeti. Ne mafije, ne brezen med nami. Na 
koncu beseda svet prenese.
To se mi je zdela nova paradigma. Mimesis zavesti v trenutku 
pisanja. Ne mimesis stvari: mimesis percepcije. Direktna 
obravnava ne stvari same, ampak percepcije v trenutku 
obravnave. Nekaj, kar se naj ne bi nikoli povedalo. Ritmična 
organizacija jezika verbalno.
Nasilje, ki ga bardi odjebejo, ko tipkajo tipke. Ta zapis. Živ. Ki 
dom nadomešča.

Pesem je prostor, ki ga zavzameš. In papir je neskončen.

Oni koji klize preko sebe smo mi, uhvaćeni i proterani kroz 
provincije velikih gradova ka konstantnom pobeđivanju sebe. 
Preko sebe klizeći je zbirka želje i otpora, i istovremeno intimna 
pisma ljudima naše generacije, koja se čitaju kao suverene 
ispovesti i duboki uvidi u neobične tipove savremenosti. Preko 
sebe klizeći je pisana iz čistoće, iz nedotaknute margine, 
gde možda najsnažnije i reprezentativno odjekuju stihovi: 
»Nisam to što ovde piše, već gde to vodi.« U ovim stihovima je 
sakrivena cela poetika i srž brutalnog realizma. Ja sam to kuda 
vodi ovo pisanje, znači brutalnom iskrenošću otvaram prostor, 
rušim pesmu i čistoću, zamahnem jasnim, preciznim rezom 
pitanja ili dijagnoze stanja, i postajem posledica čitanja. 
Za to što te napiše, a ostane nenapisano. Kako te napisano 
promeni. Ono što pesma stvarno prenese. Pesma je ono što 
pesma prouzrokuje. Ona je nevidljivo spajanje čitaoca sa 
tekstom, reči i mesa. Tu se nalazi njena sloboda, otvorenost 
i nemogućnost da se ona svede na jednoznačnost mogućih 
ideoloških mahinacija. »Koliko dubok treba da bude rez (…), da 
bi išao do mesa?« (Raslojavanje). To je cilj brutalnog realizma. 
Rečju, koja se zariva u meso, doći do mesa, uticati na meso, 
uznemiriti telo. Da se oseti dokle može da se ide, do kuda, 
do same granice čoveka, jezika, izgovora, a time i politike.  
Monika Vrečar je sve svoje intimne podatke rasejala po 
javnosti. Pozovi je, usamljena je. Godine 2012 je izdala pesme 
Počećemo kada budeš spremna (Demo) i zbirku proze Ko je 
unajmio sunce (Lud Šerpa). Čitajući knjigu Ko je unajmio 
sunce, imam fleševe Anais Nin i Bukovskog, koji nesramno pišu 
o svojim savremenicima, ne krijući previše njihov identitet. 
Ovo je pokušaj da se prenese život koji se živi, pokušaj koji 
osvetljava interesantne paradokse, kao što su: Ljudi imaju 
zakone protiv toga, što je već paradoks samo po sebi. Na 
primer, ne možeš da upotrebiš nečiji život. Mimezis je u stvari 
zabranjen. Ne smeš bukvalno da preslikaš stvarnost, sve dok 
su ljudi, koje preslikavaš, još uvek živi. Mislim, ne bez njihove 
dozvole. Ili da se prepoznaju u materijalu. Očigledno postoje 
neki razlozi za to. Ti zapravo ne smeš da izveštavaš o istini 
ukoliko time nekog povređuješ. A ako nikog ne »povrediš« to 
onda više nije istina. To je paradoks, koji otvara brojna pitanja 
o prirodi vlasništva. Da li iko može da poseduje trenutke koje 
je proživeo sa drugima? Kome pripada percepcija? Da li možeš 
da kažeš da je tvoj život zaista tvoj život? Da li se osećaš 
zloupotrebljenim, ako te tvoj ljubanik sleš ljubavnica opiše i 
priču izda ili pročita pred publikom nepoznatih sleš poznatih 
ljudi? Da li se osećaš kao da ti je ukrao život? 
Pitanje naracije kao naracije moći. Takođe izvan strukture 
priče, već kao sam glas, kao realizacija svog specifičnog rasta. 
Još nije bilo čoveka na zemlji, koga ne bi moć omamila, kaže 
Ramajana. To je dobra priča. Dok ovo pišem, imam u mislima 
destrukturisanje struktura moći u kratkim pričama Jasmina B. 
Freliha, koje uvek čitaš dvaput, triput – što ukazuje (neposredno 

ili posredno) na smisao umetnosti (ili većine ljudskih aktivnosti) 
kao dematerijalizacije nasilja (prosto po Tesli). Jasmin B. 
Frelih dobitnik je nagrade za najbolji književni prvenac Na/pol 
(2013), a njegove lucidne kratke priče već su godinama ranije 
najavile, da se ovde radi o majstoru fabule koji sa brutalnom 
snagom stvara suvremenu priču koja preigrava teme mladosti, 
mogučnosti i motive revolucije, moći, karnevala, historije i 
mračnog izvora svesti sve dok ne ostvari stanje pulziranja u 
kojem tekst vibrira neponovljiv užitak kojeg nije nikada dosta.
Karlo Hmeljak je hteo da slomi jezik, dok ga je jezik lomio, ali 
ga nikada nije slomio. Jezik traje, čovek se lomi pod jezikom 
i iza jezika, ali smisao iskustva tačno tako šokantno prenosi 
u linijama tih ruku. Kada piše mostove, koji se usput ruše, 
kada slika jedra, koja usput oduva. Tu je neka nova vitalnost 
direkcije, suprotstavljanje, forza, smeh volje, direktno i 
nežno, tvrdo, polifono i ispravno.
Brutalni realista zna da su naši životi potencijalna fikcija. 
Brutalni realista zna: ko kapira mehanizme jezika, kapira 
osnovu svakog ekonomskog sistema. Brutalni realista zna da 
ima probleme i da hoće da ih reši kroz umetnost. Zna da treba 
da nadjebe dosadu, a ne da liturgično slavi minimalne stvari. 
Zna da je nežnost najbrutalnija. Zna da je napisan čežnjom 
kao grafiti pod vijaduktima. Brutalni realista nije »brutalni 
konformista«, nego brutalni adaptista. Brutalni realista ne 
razume, neće da razume. Ni mafiju, niti provalije između nas. 
Na kraju reč podnosi svet. 
To mi se čini kao nova paradigma. Mimezis svesti u trenutku 
pisanja. Ne mimezis stvari: mimezis percepcije. Direktno 
bavljenje ne samom stvari, već percepcijom u trenutku 
bavljenja. Nešto što ne sme nikada da se kaže. Ritmična 
organizacija jezika verbalno.
Nasilje koje bardovi odjebu dok kuckaju po tastaturi. Ovaj 
zapis. Živ. Koji dom. Zamenjuje.

Pesma je prostor koji zauzimaš. I papir je beskonačan.
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ŽIŽEKSEX

žižek kreše kisindžerski
close upovima fordijanski 
kažiprstom upristoji prousta 
prostranstveno se ostvari kao transformers on the moon 
presijeda u depresivno sveto trojstvo trosjeda
dok se namješta
indijanci mu love kišne gliste klitorisa i kažu
žu žu peugeot prženje bojan križaj keženje jezik treba 
slomiti kaže i žižek ali jebe pravolinijski oblim 
vrhovima kao skija koja ostavlja zmijasti trag 
koji nije glista koji ne blista 
poliže želatin podilaženja i kaže
mazi me azijo pijanizma
jagodama miki rurkea
jagodicama dijamata
žižek vodi ljubav kao kardelj 
izbavljenim maljevičem
ljevicom tuđom rukom kadrova drka kedar mediterana iz koga
curi luciferski sjaj refrena u kadi zuji muzikom fena
krade dreku rundeka pendrekom ubada bočno 
kao očna duplja žena perifernim vidom jebucka
trepće frojdovim ćilimima 
i viče bosna je sada samo 

ŽIŽEKSEX

žižek kreše kisingersko
s fordijanskimi close upi
s kazalcem udomači prousta
uresniči se prostransko kot transformers on the moon
preseda se v depresivno sveto trojico troseda
medtem ko se namešča
mu indijanci lovijo deževnike klitorisa in pravijo
žu žu peugeot praženje bojan križaj režanje jezik je treba
zlomiti pravi tudi žižek, a jebe premočrtni obod 
vrhov kot smučka, ki pušča kačjo sled
ki ni glista ki ne bliska
poliže želatino spreletavanja in reče
cartaj me azija pijanizma
z jagodami mickey rourkea
z blazinicami diamata 
žižek se ljubi kot kardelj
z rešenim malevičem
z levico s tujo roko kadrov drka cedre mediterana od koder
teče luciferski sijaj refrena v kadi brenči z muziko fena
krade dretje rundeka s pendrekom ubada bočno
jebucka kot očesna duplina ženske s perifernim vidom 
mežika s freudovimi tepihi bosancev
in kriči bosna je zdaj le

VLADIMIR 
ĐURIŠIĆ

PREVOD 
TIBOR HRS PANDUR

u bosonogom realizmu betona snobova 
za sve pare 
pakao kopakabana
sadi klikere u zemlju i ladanove mrave napaljenike spaljuje 
azotom svačijeg vazduha svoje pljuvačke
jebe troslojno 
kožom kopačke ćebetom u jorganu ugruvanim stričevima 
gornjim slojem nabiranja krivog kurca pize 
žižek kliže u negližeu kao novecento pacino scarface
srceparajući ulični mangup koji priča viceve
helgin hegel jugenda mu se jogunasto namješta 
ali žižek jebe kao brazil kao leptir kao pritajeni zmaj
jebe i zauzima veprovima tragove
motri tromi ritam i imitira otrježnjujuće čežnje:
ah i oh žižek klišeizira šeičke kičeve čekićima
mačkićima ćikovima 
maćehinjski đihađiha hadžilukom hoće da siđe
u travu vjetra u fašizme vitraža
žižek urolanim parolama prca 
parcijalni cinizam klizanja citata
zaustavlja matiju u besjedi 
i pjevuši mu dubokim grlom voditeljke
dijamanti su u mikrofonu
mantija ti je već u tijelu
tuga je na konkursu lutrije 
krznena ptica koja guta loto loptice
mitropolija polira svoje triperozne ožiljke 
dok žižek ljubavi meškoljenjem u bilješkama
izbijeljenom trapericom prca
pantalone mu tonu pod prepone 
ajpod pojede sve samsunge gesamtkunstwerka
sve kraste sterea sve rožnjače zakržljalog
krležinog likovnog ukusa
okreće se u milini iluminacija 
i kaže ja je jaje 
jaje je neko drugi jebati to je neko treći 
batistuta među prostitutkama blista u žiži stabilne svjetlosti
isijava žižeka 
mekša drvo sjekire
hristijanizira korisnike plete pretplatnike 
dok bunca malarmerija
žižek žesti pretražioce ljepilom polifonije pliva
palme napalma wagnerovim lampionima napipava
pionirskim livestreamom ponire u kristale lustera 
u lust lustracije stacionira ratio pratilaca 
i u maznu preciznost pripravnica kaplje
šamar pljeskom aplauz dlanova
žižek peruta neodlučne jebivjetre trebovanja
vjetar donosi miris staljinovog svemira
žižek kaže 

v bosonogem realizmu betona snobov
za vse novce
pekel cobacabana
sadi frnikule v zemljo in ladanove mravlje potrebnice zažiga
z dušikom vsakogaršnjega zraka svoje sline 
jebe troslojno
s kožo kopačke z odejo v kovtru neuspelih stricev
z vrhnjim slojem nabiranja poševnega kurca pise
žižek podrsava v negližeju kot novecento pacino scarface
srceparajoči ulični klatež, ki pripoveduje vice
helgin hegel jugenda se mu namešča kljubovalno
a žižek jebe kot brazilija kot netopir kot potuhnjen zmaj
jebe in zavzema sledi merjascem
motri len ritem in posnema streznujoča hrepenenja:
ah in oh žižek klišeizira šejkovski kič s kladivi
z mačkicami s čiki 
mačehovski hopa cupa z božje poti skrene
v travo vetra v fašizme vitraža
žižek z zrolanimi plakati štepa
parcijalni cinizem polzenja citatov
skače bećkoviću v besedo
in mu poje z globokim glasom voditeljice
dijamanti so v mikrofonu
kuto imaš že v telesu
žalost je na loteriji
krznena ptica, ki požira loto žogice
metropola polira svoje triperozne brazgotine
medtem ko žižek ljubezni z miganjem v beležkah
štepa z zlizanimi kavbojkami 
hlače mu tonejo pod prepono
i-pod požre vse samsunge gesamtkunstwerka
vse kraste sterea vse roženice zakrnelega
krleževega likovnega okusa
obrača se v milini razsvetljenj
in reče jaz je jajce
jajce je nekdo drug fukati to je nekdo tretji
batistuta med prostitutkami bliska v žiži stabilne svetlobe
izsijava žižka
mehča les sekire
pokristjanjuje uporabnike plete naročnike
ko blede mallarmeja 
žižek podžiga iskalce z lepilom polifonije plava 
palme napalma z wagnerjevimi lampijoni otipava
s pionirskim livestreamom ponikne v kristale lustrov
v lust lustracije stacionira racio spremljevalcev
in kaplja v cartljivo natančnost pripravnic
klofuta s ploskom aplavz dlani
žižek prhuta neodločne jebivetre zahtevanj
veter prinaša vonj stalinovega vesolja
žižek pravi
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žužule ležanje je blizu režanja toliko 
da me rožnjača boli od jebanja 
pošteno kao sobarica koja kaže 
vjerujem da postoji nešto 
nešto laže nešto krade 
nešto se izvija iznad žižeka kao aždaja dok on 
jebe pamukom u pupku 
dok svršava dok pušta poštapalice vrištanja 
u staljinizam posteljine 
žižek nikad ne proba svoju spermu 
ne mora definisati sebičnu boju bisera 
žižek je kežual žovijal žerval dok mu se diže
i spušta se na zemlju uzemljenja u visak sakrivanja
kao gromoglasno srce evrope merkel
kao t com kao laskavi samoglasnik u uho drhtanja
slavuj vojski nad slabinama bogova 
stub soli masturbira prav kao lenjinov lenjir
žižek je žuti mrav
pravovremena provjera stanja stenjanje uređaja oruđe 
kojim se ne pravi 
ni država ni kusturica
pada kao balet diže se kao tableta u čaši
žižestoko stoku istoka žiri njegova riža tajlandskog seksa
žižek laže žižek krade žižek se ušuška
u kuštravoj mekšini mazohovog krzna kao buba
i nastavlja hod 
i nastavlja
u pičku materinu.

žužule ležanje je blizu režanja
da me roženica boli od fukanja boli 
pošteno kot sobarica ki pravi
verjamem da nekaj obstaja 
nekaj laže nekaj krade
nekaj se izvija iznad žižka kot zmaj medtem ko on
fuka z vato v popku
ko mu prihaja spušča puhlice krikov
v stalinizem posteljnine
žižek nikoli ne proba svoje sperme
ne more definirati sebične barve bisera
žižek je kežual žovijal gerval dokler se mu dviga
in spušča se na zemljo ozemljitve v višek skrivanja
kot gromko srce evrope merkel
kot t com kot laskav samoglasnik v uho drhtenja
slavček žvrgoli vojski nad lakotnicami bogov
steber soli masturbira pravilno kot leninovo ravnilo
žižek je rumena mravlja
pravočasen pregled stanja stokanje ureditve orodje
s katerim se ne dela
niti država niti kusturica
pada kot balet se dviga kot tableta v kozarcu
žiževina živino vzhoda žiri njegov riž tajlandskega seksa
žižek laže žižek krade žižek se uhuli
v kuštravo mehkobo mazohovega krzna kot žuželka
in nadaljuje hojo
in nadaljuje
v pičko materino.

OSOBINE I PAR NEJASNOĆA

REVOLUCIJA

Francuska je feud, ferroviaire, 
služe pića crni vlastelini, štitonoše
nose prtljag.
Čekaju vrijeme s prelaza vjekova da
podignu revoluciju i počnu
kasnu renesansu, postavljaju
evropske bombe pod mostove
i uklanjaju ih jer revolucionar
drhti pred najavljenom krvlju djece,
anarhisti plave rudnike, plutaju
tjelesa nabubrela.

Nadrealizam zato i cvjeta,
produkt ratova i revolucija,
prvobitni pank, koji nisu
ni gasne komore mogle da uguše,
pred masovnim smrtima Evrope
jedino Camus optužuje, on
nikada nije uskakao u vozove istorije.

Prve decenije
nultih godina Evropi
donose kraj kalendara ili sijenku
prošlovjekovnog rata, sijenku
prošlovjekovne krize, solidarité
radničke klase koja olako
oblači crveno-crne košulje.

SLOBODAN
IVANOVIĆ

PREVOD 
KARLO HMELJAK / MONIKA VREČAR

LASTNOSTI IN NEKAJ NEJASNOSTI 

REVOLUCIJA

Francija je fevd, ferroviaire,
pijača služi črni gospodi, ščitonosec
nosi prtljago.
Čakajo čas s prehoda stoletij, da
spodbudijo revolucijo in pričnejo
pozno renesanso, postavljajo
evropske bombe pod mostove
in jih odstranjujejo, ker revolucionar
drhti pred najavljeno otroško krvjo,
anarhisti modrijo rudnike, nabrekla 
telesa plavajo.

Zato nadrealizem cveti,
produkt vojn in revolucij,
prvobitni pank, ki ga niti
plinske celice niso mogle zadušiti
pred masovnimi evropskimi smrtmi,
samo Camus obtožuje, on
ni nikoli vskočil v zgodovinske vozove.

Prva desetletja
nultih let Evrope
prinašajo konec koledarja ali senco
vojne minulega stoletja, senco
krize minulega stoletja, solidarité
delavskega razreda, ki lahkotno
oblači rdeče-črne srajce.

Vladimir Đurišić (1982, Titograd). Piše muziku, poeziju, eseje i teorijske 
tekstove o umjetnosti. Objavio je knjigu pjesama Ništa ubrzo neće eksplodirati 
(OKF, Cetinje) za koju je dobio Glavnu nagradu »Risto Ratković« za najbolju 
zbirku poezije u 2007. godini. Prevođen na engleski, rumunski, albanski, 
talijanski, bugarski, grčki. Urednik je regionalnog online književnog portala 
ProLetter (www.ProLetter.org).

Vladimir Đurišić (1982, Titograd). Piše glasbo, poezijo, eseje in teoretske 
tekste o umetnosti. Objavil je knjigo pesmi Ništa ubrzo neće eksplodirati 
(OKF, Cetinje), za katero je dobil glavno nagrado »Risto Ratković« za najboljšo 
zbirko poezije v letu 2007. Preveden v angleški, romunski, albanski, italijanski, 
bolgarski in grški jezik. Je urednik regionalnega internetnega portala ProLetter 
(www.ProLetter.org). 
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Revolucija znači izvrtanje nečijih
džepova, nečije salom natopljene
kože, smeća na ulice Marselja.
Revolucija zahtjeva govore o
jedinstvu, falange,
dječake koji ne znaju da napune puške, spomenike simbolima,
ponekada i trobojke.

U kafi koje u bifeu voza služe
vlastelini jednim daškom se
ruše granice država, eto to
je revolucija, ispečeni jezik
zarad poezije, praha, barem
jednog dana slobode.

ŠPAJZ

Koliko staklića, Bože, dovoljno za prizvati te,
na iskrivljenim policama, alata nikada dosta,
koliko različitih ukusa zime, srebrnih folija možda,
cijelih novogodišnjih sreća uvijenih u kutije, jelke
od zelenih plastika, koliko samo alkohola za lijeka
i za uboja, Bože, pravednih ruku ima što su sve
to sagradile, pa nepristojnih muva što su sve to
upljuvale, oblaka na plafonu i jednog žutog svijetla
što se palilo, sa mirisom zemlje kada se povrće u
korpi pletenoj donese, pa onih plastičnih fioka za
šrafove, mladosti koliko Bože, u brzim pokretima
skupljenim u sastruganom korijenju, koliko samo
mlinova za paradajz, vaga i inih mesoreznica što nikada
nikome nisu odsjekle prst, sav inventar slave stane
iza tih staklenim okom natkrivljenih vrata, oblaci
na plafonu, pristaju, Bože na povorku mirisa zemlje
i samo zemlje, tako se i može jedino opisati ta kutija
gdje nikada dvoje nisu zajedno ušli, sem ako jedno 
nije merdevine pridržavalo.

Revolucija pomeni izvrtanje nekogaršnjih
žepov, nekogaršnje s salom prepojene
kože, smeti na ulicah Marseilla.
Revolucija zahteva govore o
edinstvu, falange,
dečke, ki ne znajo napolniti pušk, spomenike simbolom,
kdaj tudi trobojnice.

V kavi, ki jo v bifeju vagona strežejo
gospodi, se z enim dihom
rušijo meje držav, evo to
je revolucija, opečen jezik
zasluga poezije, prahu, vsaj
enega dneva svobode.

ŠPAJZA

Koliko stekla, Bog, dovolj za te priklicati,
na skrivljenih policah nikdar dovolj orodja,
koliko različnih okusov zime, mogoče srebrnih folij,
celih novoletnih sreč ovitih v škatle, jelk
iz zelene plastike, koliko samo alkohola za zdravila
in za črnice, moj Bog, pravičnih rok je, ki so vse
to zgradile, pa nedostojnih muh, ki so vse to
umazale, oblakov na stropu in ene rumene luči,
ki se je vžigala, z vonjem zemlje, ko se zelenjava
prinese v pleteni košari, pa tistih plastičnih predalov za
šraufe, koliko mladosti Bog, v hitrih premikih
zbrane v nastrganem korenu, koliko samo
mlinčkov za paradižnik, tehtnic in tistih mesoreznic, ki nikoli
nikomur niso odsekale prsta, ves inventar slave stoji
za temi s steklenim očesom nadkritimi vrati, oblaki
na stropu, pristajajo, Bog na povorki vonja zemlje
in samo zemlje, samo tako se lahko opiše ta škatla,
kamor nista nikdar vstopila dva hkrati, razen če ni eden
pridrževal lestve.

PUŽEVI

Puževi su siromašni gosti, česti posjetioci
vodenih prostorija, oni su gotovo sto posto
mišićavi i time su sebi zadužili mjesto u vječnom
Herkulovom panteonu, puževima se pjevaju okrutne
pjesme i prijeti ubijanjem sjekirom po glavi, oni
stižu uvijek iako krenu kasnije i sporiji su nego drugi,
nalazimo im ljušture prazne i bijele kalcitno krečne
u pijesku plaže ili prosto na svojim terasama, njihovo
postojanje nije svedeno na prosti krc zvuk kada nam se 
noga nepažljivo spusti posle kiše, naravno ovdje opisujem
puževe koji imaju kućicu, njih jedino i smatram pravim
predstavnicima tog plemenitog sluzavog roda zato
što kuća čiji jesi organski dio proganja mene kao
nomada i zato što taj pojam nošenja svoje kuće na leđima
u jednačinu unosi onog koji nikada neće napustiti
sopstveno ognjište, nikada neće ostaviti svoje roditelje,
koji će srasti sa svojim sobama i kupatilima pa time
i jeste hermafrodit, nema jasno određen ženski princip
verbalnosti i vode kao ni muški princip sjekire i zemlje
i zato će vječno da hoda po ivici oštrog žileta i da
preživljava, ostavljajući za sobom debeo sedefasti
trag u kome se čita svo njegovo porodično stablo.

POLŽI

Polži so siromašni gostje, pogosti obiskovalci
vlažnih prostorov, oni so zagotovo stoodstotno
mišičasti in s tem so sebi zagotovili mesto v večnem
Herkulovem panteonu, polžem se pôjejo okrutne
pesmi in grozi z ubijanjem s sekiro po glavi, oni
dospejo zmeraj, četudi odidejo kasneje in so počasnejši od 

drugih,
najdemo njihove prazne lupine in bele kalcitno apnenčaste
v pesku plaže ali preprosto na svojih terasah, njihov
obstoj ni zveden na preprosti krcast zvok, ko se nam
noga nepazljivo spusti po dežju, seveda tu opisujem polže
s hišico, edine jih imam za prave predstavnike
tega plemenitega sluzastega rodu, zato
ker me hiša, katere organski del si, preganja kot
nomada, in zato ker ta pojem nošenja svoje hiše na hrbtu
v enačbi vključuje tistega, ki ne bo nikoli zapustil
lastnega ognjišča, nikoli zapustil svojih staršev,
ki bo zrasel s svojimi sobami in kopalnicami, pa če tudi
je zato hermafrodit, nima jasno določenega ženskega principa
verbalnosti in vode, kot tudi ne moškega principa sekire in 

zemlje
in zato bo večno hodil po robu ostre britve in
preživel, puščajoč za sabo debelo biserovinasto
sled, v kateri se razbira vso njegovo sorodstveno deblo. 
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PREDMETI (TUĐI)

Možda gubim osjećaj da je između mene i prostora
koji obuhvataju predmeti debeli sloj kornjačine kore
i kao posuđe što ne može da zagori sloj koji
se pali iznutra, da izdišem plamen, da sam zapravo
ja plameni sin (poslednji plamenac) i da zbog toga 
ne smijem da dodirnem predmete.

Međutim, kada im se približim, oni postanu
paučinasti i posive (nešto je u njima posivjelo)
i zauzmu nešto veću zapreminu, kao da su oni 
ti koji upijaju djelove mene.

Ponekad ih ređam, zaboravljam gdje sam ih ostavljao,
ponekad ih zapostavim pa vaskrsnu ispred mene 
radnim danima, ponekad ih prosto previše upotrebljavam,
pohabam ih samo dok razmišljam o njima a nikada
ih ne upotrebljavam, pa se tako gube pod slojevima prašine (koju
opet ja proizvodim).

Nekada se bojim da ih podignem sa poda, jer što bi im bilo bolje
da su u vidnom polju, ponekad ih skrivam i ostavljam za druge generacije
sebe koje će na njih nabasati, pa ih pronalazim. Skladištim ih
na gomilama na koje zaboravljam, u stazisu očekujem da će se obrušiti
na mene.

Pogačar govori o predmetima, i pošto ga nikada nisam opipao zapravo
on je za mene samo predmet (ime ga je takvim odredilo) ali jestiv
kakav jeste suv je i pretežno o blagdanima se javlja. Ako čujem njegov glas
kako čita shvatiću da tada i vazduh postaje predmet i da zato gubim
težinu, jer će vazduh tada upiti značajan dio moje predmetnosti.

PREDMETI (TUJI)

Morda izgubljam občutek, da je med mano in prostorom,
ki ga zajemajo predmeti, debeli sloj želvine skorje,
in da kot posoda, pri kateri ne more zagoreti sloj, ki
se žge odznotraj, izdihnem plamen, da sem v bistvu
sin plamenov (poslednji plamenec) in da se zaradi tega
ne smem dotakniti predmetov.

A ko se jim vendarle približam, postanejo
pajčevinasti in posivijo (nekaj je v njih posivelo)
in zavzamejo nekoliko večjo prostornino, kot da so oni
tisti, ki vpijajo dele mene.

Včasih jih razvrščam, pozabljam, kje sem jih odložil,
včasih jih zapostavljam in vstanejo pred mano,
dneve in dneve delam, včasih jih preprosto preveč uporabljam,
pohabljam jih samo, ko o njih razmišljam, a nikoli
jih ne uporabljam in se tako izgubljajo pod sloji prahu (ki ga
spet jaz proizvajam).

Občasno se jih bojim dvigniti s tal, ker bi jim bilo bolje,
da so v vidnem polju, včasih jih skrivam in puščam za druge generacije
sebe, ki bodo na njih naletele, in jih najdem. Skladiščim jih
na kupih, na katere pozabljam, v pripravljenosti čakam, da se bodo vrgli
name.

Pogačar govori o predmetih in ker ga nikdar nisem zares otipal,
je on zame samo predmet (ime ga je kot takega opredelilo), ampak je,
kakršen je, suh in se pretežno ob praznikih javlja. Če slišim njegov glas,
ko bere, bom razumel, da takrat še zrak postane predmet in da zato
izgubljam težo, ker bo takrat zrak vpil značajski del moje predmetnosti. 

Slobodan Ivanović (1988, Nikšić). Pobijedio je na konkursu Pjesnička riječ 
na izvoru Pive 2009. godine i kao nagradu objavio knjigu Adresa sna (Plužine, 
2010). Pjesme su mu objavljene u antologiji nove poezije YU prostora Van kutije 
(Gligorije Dijak, Podgorica, 2009). Objavljuje na književnim sajtovima ProLetter 
i Agon.

Slobodan Ivanović (1988, Nikšić). Zmagal je na tekmovanju Pjesnička riječ na 
izvoru Pive leta 2009 in kot nagrado objavil knjigo Adresa Sna (Plužine, 2010). 
Njegove pesmi so objavljene v antologiji nove poezije prostorov YU Van kutije 
(Gligorije Dijak, Podgorica, 2009). Objavlja na portalih ProLetter in Agon.
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STEFAN
BOŠKOVIĆ

PREVOD 
MONIKA VREČAR

NA SAMRTI
 
Već treći put u istom danu Bjanka je brisala precizno 
razmazanu spermu sa svog pomalo zategnutog stomaka, širom 
otvarajući oči, pogleda uperenog prema staklenom plafonu 
moje spavaće sobe. Opet si me sjajno jebao, šapnula mi je, 
uz iskreni osmijeh. Bio sam zadovoljan. Bjanka je ušla u moj 
stan prije nekoliko mjeseci. Prve noći smo se ljubili, isprva 
usnama a ubrzo i jezikom, držeći se za ruke, zatim stiskajući 
jedno drugom vrat i kosu, pa dodirivajući ovlaš polne organe 
koji su cijele noći bili prekriveni teksasom u mom i čistim 
pamukom u njenom slučaju. Sledećeg puta, Bjanka je igrala 
preda mnom otvorenih grudi koje bi povremeno nestajale iza 
krajeva raskopčane bijele košulje. Naredne noći veš joj je bio 
gusto skvašen s prednje strane, ali ga nije skinula. Nisam ga 
ni ja skidao. Kada smo se prvi put svukli do gole kože bilo je 
kratkog oralnog seksa. Jednog dana mi ga je samo pušila a 
drugog dana sam joj polizao i dupe. Kada sam prvi put ušao 
u nju svršio sam po krevetu. Drugog puta po njenom stomaku. 
Onda leđima, dupetu grudima, licu, kosi. Prvo gutanje došlo 
je nakon svega toga, a svršavanje u njenu pičku na samom 
kraju. Danas, erekcija je i nakon trostrukog orgazma isijavala 
dijamantsku tvrdoću. Pokušavajući da omekšam iscrpljenu 
kitu, naslonio sam se na visoki, hladni frižider odakle sam 
posmatrao Bjankino mlado, raščepljeno međunožje koje 
je još uvijek neravnomjerno pulsiralo u vatri i grču. Nisam 
je često lizao. Ništa češće mi ga nije pušila. Imali smo 
uglavnom kristalno ogoljenu jebačinu uz mnogo poljubaca 
po suvim djelovima tijela. Nije me interesovalo ništa drugo. 
Ni najnebitnija trunčica njene prošlosti, niti najbitnija 
naznaka njene budućnosti. Bio sam ispunjen. Bio sam veoma 
zadovoljan. Bio sam skoro srećan. Nakon četiri minuta, nadao 
sam se, uobičajenog razgovora, bio sam ispunjen nemirom. Bio 
sam nezadovoljan. Bio sam poptuno nesrećan. Saopštila mi je 
bez ikakvog kolebanja i neprijatnosti da je i Njega posjećivala 
povremeno, i da ga posjećuje još uvijek, samo ga je upoznala 

malo ranije nego mene. On je i ranije znao da ja postojim u 
njenom životu, a ja tek sada saznajem. Sada mi je u poptunosti 
jasan njegov tajanstveni, podrugljivi pogled iz šestog reda 
koji je žario moj vrat u četvrtom redu na književnoj večeri 
mog prijatelja i njegovog neprijatelja. Saopštila mi je da je 
s njim više okrenuta oralnom seksu, a sa mnom je u sirovoj 
jebačini. On je fenomenalan ljubavnik, ali joj ne dere kožu i 
ne razbija tijelo kao ja, što mnogo više voli, kaže, ali On je do 
iznemoglosti liže i drži propovjed dok curi nad njenom vulvom, 
veliča je, idealizuje i pjeva joj kao Orfej. Snažno i nježno u 
isti mah. On je Orfej a njena vlažna pomrčina Euridika. Ja je 
ne ližem, ali i kad bih je lizao Bjanka misli da ne bih to radio 
dobro kao On. Kao što ni On ne umije da je rasturi tako dobro 
kao ja. Ali pored odličnog lizanja On i odlično piše, ali ja to 
neću pomenuti Bjanki, iako i sama to zna, dok kako saznajem 
On otvoreno govori o mom talentu i mojoj sjajnoj prozi, ali 
nije ono što preferira kao čitalac. On je hrabar kao Hemingvej, 
ili plašljiv kao Hemingvej, On je izranjao iz Melvilovih oluja i 
sjedio sa Kortasarom na ostrvu u podne. Ja se nisam hvatao 
u koštac sa lavovima, ali sam svršavao po sisama krotiteljki 
lavova, pronašao sam sam mlađu i užu Lolitu i imao sam bolji 
odnos sa sopstvenom karom nego što ga je imao Efraim Medina 
Rejes sa svojom karom. Njegove nagrade bile su najveće i 
najpoznatije. Moje su tek počinjale da bivaju veoma važne. On 
se više ne takmiči, zbog straha da bi mogao izgubiti od mene. 
Ja sam srećan što se On ne takmiči jer ne postoji niko drugi ko 
bi me mogao pobijediti. Mislio sam da je Bjanka samo moja 
muza, ali danas sam nevoljno i iznenada saznao da je Bjanka i 
njegova muza. Nije je bilo sljedećih nekoliko dana. Znao sam 
da ih provodi s njim. Onda se pojavila narednog dana. Rekla mi 
je da je bila s njim na plaži i u krevetu, i opet na plaži i opet 
u krevetu, četiri dana zaredom. Pomislio sam da je izbacim iz 
stana, ali nisam imao hrabrosti da to učinim. Dok smo pričali 
o Njemu, polako sam joj svlačio lanenu haljinu oslobađajući 
to božanstveno tijelo, a zatim sam joj svukao i uske pamučne 
gaćice. Poklopio me snažan talas koji se gromovito prelamao 
među njenim nogama i širio prostorijom u vidu polusmrada. 
Da, to je bio miris kvalitetnog duvana koji je On ponosno 
pušio gdje god se nalazio. Bilo je očigledno da je za vrijeme 
četvorodnevnog odmora samo pušio svoj duvan izuzetnog 
kvaliteta i lizao Bjankinu pičku. Nisam bio potrešen jer sam 
pretpostavljao da će se ovako nešto dogoditi, sada kada i ja 
znam za njega i Bjanku, i kada On zna da sam saznao za njega 
i Bjanku, kako mi je saopštila. Pretpostavljajući da će se tako 
nešto dogoditi, za vrijeme njihovog četvorodnevnog odmora 
i mog četvorodnevnog celibata, nisam oprao karu nijednom. 
Odlazio sam i u teretanu, ali dok sam se tuširao, karu nisam 
dodirivao vodenim mlazom. Masturbirao sam svakog jutra, ali 
nakon orgazma vraćao sam ga sluzavog i spermavog u gaće. 
Zaista ga je obavio neobičan smrad. Pošto sam pretpostavio da 

NA PRAGU SMRTI

Že tretjič v istem dnevu je Bjanka brisala enakomerno razmazano 
spermo s svojega rahlo napetega trebuha, široko odprtih oči, s 
pogledom uperjenim proti steklenemu plafonu moje spalnice. 
Spet si me sijajno pofukal, mi je šepnila z iskrenim nasmehom. 
Bil sem zadovoljen. Bjanka je vstopila v moje stanovanje pred 
nekaj meseci. Prvo noč sva se poljubljala, najprej z ustnicami, 
a hitro tudi z jezikom, držeč se za roke, zatem sva stiskala en 
drugemu vrat in lase, pa dražila drug drugemu spolne organe, 
ki so bili cele noči prekriti, v mojem primeru z jeansom in 
v njenem s čistim bombažem. Naslednjič se je Bjanka igrala 
pred mano z razgaljenimi prsmi, ki so občasno izginile za 
robovi odpete bele srajce. Sledečo noč je imela spodnje 
perilo spredaj gosto zgneteno, pa ga ni slekla. Niti ga nisem 
slekel jaz. Ko sva se prvič slekla do kože, je prišlo zgolj do 
kratkega oralnega seksa. En dan mi ga je samo povlekla, drugi 
dan sem ji jo še jaz lizal. Ko sem prvič vstopil vanjo, mi je 
prišlo po postelji. Drugič po njenem trebuhu. Potem po hrbtu, 
riti, joških, obrazu, laseh. Po vsem tem je prvič pogoltnila, za 
sam finale pa mi je prišlo v njeno pičko. Danes je erekcija še 
po trojnem orgazmu sijala z diamantno trdnostjo. V poskusu, 
da omehčam izčrpani kurac, sem se naslonil na visok hladen 
hladilnik, od koder sem opazoval Bjankino mlado, razkrečeno 
mednožje, ki je še vedno neenakomerno pulziralo v vročini in 
krču. Nisem je pogosto lizal. Nič pogosteje mi ga ni vlekla. 
V glavnem je bilo med nama kristalno golo jebanje, z mnogo 
poljubi po vseh delih telesa. Nič drugega me ni zanimalo. 
Niti najnepomembnejša podrobnost iz njene preteklosti, niti 
najvažnejša navedba o njeni prihodnosti. Bil sem izpolnjen. Bil 
sem zelo zadovoljen. Bil sem skoraj srečen. Po štirih minutah 
običajnega pogovora, tako sem vsaj upal, me je napolnil 
nemir. Bil sem nezadovoljen. Bil sem popolnoma nesrečen. 
Brez obotavljanja in nelagodja je naznanila, da je občasno 
obiskovala tudi Njega in da ga še vedno obiskuje, le da ga je 
spoznala malo pred mano. On je tudi prej vedel, da obstajam v 

njenem življenju, jaz pa sem zanj izvedel šele zdaj. V trenutku 
mi je bil popolnoma razjasnjen njegov skrivnostni, porogljivi 
pogled iz šeste vrste, ki me je pekel v vrat na literarnem večeru 
mojega prijatelja in njegovega sovražnika. Naznanila je, da je 
z njim bolj nagnjena k oralnemu seksu, z mano pa k surovem 
fuku. On je fenomenalni ljubimec, ampak ji ne odira kože in 
ne razbija telesa kakor jaz, kar ji je veliko bolj všeč, pravi, 
temveč jo do onemoglosti liže in drži pripoved, ko se cedi nad 
njeno vulvo, poveličuje jo, idealizira in ji poje kakor Orfej. 
Močno in nežno v istem mahu. On je Orfej, njena vlažna muca 
pa Evridika. Jaz je ne ližem, pa tudi če bi jo, Bjanka misli, da 
je ne bi tako dobro kot On. Kakor je tudi On ne zmore tako 
dobro razturiti kot jaz. Poleg odličnega lizanja pa še odlično 
piše, ampak to Bjanki ne bom omenjal, čeprav itak sama dobro 
ve, medtem ko, izvem, On odprto govori o mojem talentu in 
moji sijajni prozi, čeprav ni ravno kar preferira kot bralec. 
On je hraber kot Hemingway, ali plah kot Hemingway, On je 
izplaval iz Melvillovih neviht in opoldne sedel s Cortázarjem 
na otoku. Jaz se nisem boril z levi, mi je pa prihajalo na prsi 
njihovih krotilk, našel sem mlajšo in ožjo Lolito in imel sem 
boljši odnos s svojim tičem, kot ga je imel Efraim Medina 
Reyes s svojim. Njegove nagrade so bile največje in najbolj 
priznane. Moje so šele začenjale biti bolj pomembne. On ne 
tekmuje več, iz strahu, da bi ga jaz mogel premagati. Jaz 
sem srečen, da ne tekmuje, ker ni nikogar drugega, ki bi me 
lahko premagal. Mislil sem, da je Bjanka samo moja muza, 
ampak danes sem neprostovoljno in nenadoma izvedel, da 
je Bjanka tudi njegova muza. Naslednjih nekaj dni je ni bilo. 
Vedel sem, da jih preživlja z njim. Potem se je spet pojavila. 
Rekla mi je, da je bila z njim na plaži in v postelji, pa spet 
na plaži in spet v postelji, štiri dni zapored. Prijelo me je, 
da jo vržem iz stanovanja, ampak nisem imel poguma za to. 
Medtem ko sva govorila o Njem, sem ji počasi slačil laneno 
obleko in osvobajal to božansko telo, potem pa sem ji slekel 
še bombažne hlačke. Zadel me je močan val, ki se je gromko 
prelamljal med njenimi nogami in se širil po prostoru v obliki 
polsmrada. Ja, to je bil vonj kvalitetnega tobaka, ki ga je On 
ponosno kadil kjerkoli se je že nahajal. Bilo je očitno, da je v 
času štiridnevnega dopusta samo kadil svoj izjemno kvalitetni 
tobak in lizal Bjankino pičko. Nisem bil pretresen, ker sem 
predpostavljal, da bo prišlo do česa podobnega, zdaj, ko tudi 
jaz vem zanj in za Bjanko in ko On ve zame in za Bjanko, 
kakor mi je naznanila. Ker sem predpostavljal, da se bo nekaj 
podobnega zgodilo,si za časa njunega štiridnevnega dopusta in 
mojega štiridnevnega celibata nisem niti enkrat umil tiča. Še 
v fitnes sem hodil, ampak ko sem se tuširal, sem kurca držal 
ven iz vode. Vsako jutro sem masturbiral in ga po orgazmu 
sluzastega in spermastega vračal nazaj v gate. Zares ga je 
obšel nenavaden smrad. Ker sem predpostavljal, da jo bo On 
lizal vse štiri dni, in da bo spet nadaljeval, ko bo šla od mene 
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će je On lizati svih četiri dana, i da će se to nastaviti kada ode 
od mene nakon isto toliko dana, moraće da se bori sa mojim 
smradom, isto kao što ću se ja boriti s njegovim smradom, 
sada. Ali, On nije imao problem sa bilo kojim mirisom koji 
je dolazio izunutra, dok sam ja imao problem sa bilo kojim 
mirisom koji je dolazio izunutra. Tako smo puštali Bjanku, On 
sa svoje terase na prizemlju, a ja sa svog balkona na petom 
spratu. Puštali je kao pismonošu. Puštali smo je kao goluba, 
izlizanog i izjebanog da saopštava jednom što o njemu misli i 
ima da kaže onaj drugi. Bila je pismo po kojem smo ispisivali 
svakakve grozote iz odmora u odmor. Bjanka je uživala u 
cijelom procesu prepucavanja dva pisca koji su bili već na 
samrti jedne kratke i uzbudljive priče. Na kraju, On je iskreno 
izjavio da ja nisam temeljan i čvrst pisac i da moje čitalačko 
iskustvo spram njegovog čuči na najtanjim nogama. Ja sam 
mu iskreno odgovorio da je njegovo pisanje dosadno, da nije 
ispunjeno životom, niti da umije da zasmije ni najozbiljnijeg, 
a ni najneozbiljnijeg čitaoca. To smo saznali na samom kraju, 
kao što smo znali na samom početku da On umije dobro da liže 
a ja umijem dobro da jebem. Bjanka je jednog dana izjavila da 
On i ja skupa sačinjavamo jedno divno, skoro mitološko biće. 
Onda je samo nestala. Nestala je iz mog i iz njegovog života. 
Obojica smo se nalazili u svojim krevetima tužno prostrti 
na Bjankinoj samrtnoj postelji. Ja odavno nisam napisao ni 
redak. On još par mjeseci prije mene. Jedva sam smogao 
snage da se dokobeljam do stola na kojem sam napisao kratko 
pismo ispisujući njegovu adresu. Ponio sam ga do poštanskog 
sandučeta i bez kolebanja gurnuo unutra. U pismu sam napisao 
da ne mislim da je njegovo pisanje dosadno, nezanimljivo i 
beživotno. Nakon par dana odgovorio mi je da mu se jebe za 
to.

po prav tolikih dnevih, se bo moral boriti z mojim smradom, 
tako kot se bom jaz moral zdaj boriti z njegovim. Samo da on 
ni imel nobenih problemov s katerimkoli vonjem, ki je prihajal 
iz odznotraj, medtem ko sem jaz imel problem s katerimkoli 
vonjem, ki je prihajal iz odznotraj. Tako sva puščala Bjanko, 
on s svoje terase v pritličju, a jaz s svojega balkona v petem 
nadstropju. Puščala kot pismonošo. Puščala svo jo kot goloba, 
zlizanega in sfukanega, da razglasi enemu kaj o njem misli in 
ima za povedati drugi. Bila je pismo, v katerega sva izpisovala 
vsakovrstne grozote, iz dopusta v dopust. Bjanka je uživala 
v celem procesu prepucavanja, dva pisca, zdaj že na pragu 
smrti neke kratke vznemirljive zgodbe. On je na koncu iskreno 
izjavil, da jaz nisem temeljit in trden pisec, in da moje bralne 
izkušnje proti njegovim stojijo na zelo majavih nogah. Jaz 
sem mu iskreno odgovoril, da je njegovo pisanje dosadno, 
da ni izpolnjeno z življenjem, in da ne zna nasmejati niti 
najresnejših, niti najbolj neresnih bralcev. Na koncu sva še 
vedno vedela, kar sva vedela na začetku; da on dobro liže, 
jaz pa znam dobro fukati. Bjanka je enkrat izjavila, da On in 
jaz skupaj tvoriva eno čudovito, skoraj mitološko bitje. Potem 
je samo izginila. Izginila je iz mojega in njegovega življenja. 
Oba sva se nahajala v svojih posteljah, žalostno razprostrta na 
Bjankini smrtni stelji. Jaz že dolgo nisem napisal niti vrstice. 
On pa še par mesecev pred mano. Komaj sem premogel privleči 
se do stola, da sem napisal kratko pismo z njegovim naslovom. 
Nesel sem ga do poštnega nabiralnika in ga brez obotavljanja 
potisnil skozi režo. V pismu sem napisal, da ne mislim, da je 
njegovo pisanje dosadno, nezanimivo in brez življenja. Čez par 
dni mi je odgovoril, da se mu jebe za to.  

Stefan Bošković (1982, Titograd). Piše za TV i pozorište. Član je teatarske 
kompanije ATAK. Njegov roman Šamaranje dobio je drugu nagradu na konkursu 
Pobjede za najbolji neobjavljeni roman. Živi u Podgorici.

Stefan Bošković (1982, Titograd). Piše za TV in gledališče. Je član teaterske 
skupine ATAK. Njegov roman Šamaranje je dobil drugo nagrado na tekmovanju 
Pobjede za najbolji neobjavljeni roman. Živi v Podgorici.
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još uvijek se nije ustalila književna teorija ni praksa koja bi ovu 
jako kvalitetnu generaciju pisaca koji su bljesnuli dvijehiljaditih 
(Brković, Nikolaidis, Radulović, Bečanović, Goranović, Spahić) 
artikulisala u neko dosljednije jezgro zbivanja, negacija, 
afirmacija, poetičkih i drugih (dis)kontinuiteta koji svakodnevnu 
dinamiku društvenokulturnog poprišta humanoida sa drugom 
generacijom zuba u čeljustima u specifičnim okolnostima 
vremena i mjesta ima nazivati književnom scenom. Ovo se 
pokazuje kao manje više utopistička, alhemijska misija. Oni 
pišu uprkos ništavilu1, napisao je Andrej Nikolaidis povodom 
jednog našeg gostovanja u zagrebačkoj Booksi, i te su mi 
riječi tada, 2007, djelovale ponešto prepompezno, no sve 
sam uvjereniji u provjereni praxis te filmične dramatičnosti 
njegove konstrukcije. 
Ko je lud da uzme za ozbiljno okvire koje maloj kulturi 
neprestano nameću njeni kulturni obrasci? Svi mi pomalo, 
neko više neko manje, igramo u tome ludilu, a mehanizmi 
aproprijacije našeg pisanja kreću se izvan nivoa svjesnog 
predavanja ovome ništavilu. Ono je, kao i ideologija, 
altiserovski shvaćena, lukavija od našeg otpora, i od arogancije 
našeg deklarativnog prejebavanja lokalnih žabokrečina. No, i 
naše pismo pravi osvetu, rezove, nepovratne, u ovu relaciju, 
naš jezik zarezuje dublje u tkivo društva nego što ponekad 
mislimo na osnovu pukih brojki čitanosti, ili svakodnevnih 
suočavanja sa transformacijom kulture i književnosti u samo 
jedan od mnoštva tube-bivstvujuščih egzistencijalnih modusa. 
Logika malih brojeva nije dozvolila zamahu nove crnogorske 
književnosti da stvori jasnije artikulisane poetičke kontinuitete, 
grupacije ili manire. Sve što se dešava, dešava se kao incident. 
Ali odakle, kojim oružjem, kao derivat čega? Možda spasonosnih 
sudara za šankovima, unutar neke ukupne okolne mlakosti ili 
haosa. Vjerovatno i zahvaljujući spasonosnom kreiranju novih 
zajednica na internetu. Možeš čitati što hoćeš, pa možeš 
i pisati što hoćeš. Pojava nove cg književnosti koincidira i 
sa pojavom interneta. Baš kao što sumnje u prvobitni elan 
emancipacije jezikom (rađanje nacije iz duha postmoderne, 
pisao je R. Perišić povodom Brkovićeve Privatne galerije) ili 
internetom, splašnjava sa novom generacijom pisaca, i od 
nje zahtijeva nove moduse prevazilaženja novih inercija 
tube-bivstvovanja. A sada puslice, kada smo sami, možemo i 
nežni uz muziku da budemo, govori Badža, dok baca Olivu u 
vis. Dok ne stigne Popaj nabildovan spanaćem. Šta raditi sa 
novoosvojenim ili nametnutim samoćama i novim otuđenjima, 
unutar totalizujuće uniformizacije svijeta i kulture koju 
prave društvene mreže, i autizma koji prave novoograđene 

kvalitetno generacijo piscev, ki so zablesteli v novem tisočletju 
(Brković, Nikolaidis, Radulović, Bečanović, Goranović, 
Spahić), artikulirala v neko doslednejše jedro dogajanja, 
negacij, afirmacij, poetičnih in drugih (dis)kontinuitet, ki 
naj vsakodnevno dinamiko družbeno-kulturnega torišča 
humanoidov z drugo generacijo zob v čeljustih v specifičnih 
časovnih in prostorskih okoliščinah poimenuje literarna scena. 
To se kaže kot bolj ali manj utopična, alkimijska naloga. 
Pišejo navkljub ničnosti1, je napisal Andrej Nikolaidis po 
nekem našem gostovanju v zagrebški Booksi, in te besede so 
mi takrat, 2007, delovale nekako prepompozno, a sem vedno 
bolj prepričan v preverjeno praksis te filmske dramatičnosti 
njegove formulacije.
Kdo je tako nor, da resno jemlje okvire, ki jih majhni kulturi 
neprestano vsiljujejo njeni kulturni obrazci? Vsi mi, eni bolj, 
drugi manj, igramo vlogo v tej norosti, a mehanizmi apropriacije 
našega pisanja se gibljejo izven nivoja zavestnega predajanja 
tej ničnosti. Je kot ideologija, razumljena althusserovsko, bolj 
prebrisana od našega odpora in arogance našega deklarativnega 
prejebavanja lokalnih mrtvil. A naše pisanje povzroča tudi 
maščevanje, nepovratne reze v tem odnosu, naš jezik zarezuje 
globlje v družbeno tkivo, kot si kdaj mislimo na osnovi čistega 
števila branosti ali vsakodnevnih soočenj s transformacijo 
kulture in literature v samo enega od množice tube-osmišljenih 
eksistencialnih modusov. Logika majhnega števila ni dovolila 
razmahu nove črnogorske književnosti, da bi ustvarila jasneje 
artikulirano poetično kontinuiteto, grupacijo ali maniro. Vse, 
kar se dogaja, se dogaja kot incident. Ampak od kod, s katerim 
orožjem, kot derivat česa? Morda odrešilnih udarov za šanki 
znotraj neke skupne okoliške mlačnosti ali kaosa. Verjetno 
tudi zahvaljujoč odrešilnemu ustvarjanju novih skupnosti na 
spletu. Bereš lahko, kar hočeš, lahko pa tudi pišeš, kar hočeš. 
Pojav nove črnogorske književnosti sovpada tudi s pojavom 
spleta. Tako tudi dvom v prvobitni elan emancipacije z jezikom 
(ustvarjanje naroda iz duha postmoderne, je pisal R. Perišić, 
izhajajoč iz Brkovićeve Privatne galerije) ali z medmrežjem 
plahni z novo generacijo piscev in od njih zahteva nove moduse 
preseganja novih inercij tube-bivanja. In sedaj ljubica, ko 
sva sama, malo nežnosti ob glasbi, govori Brutus, ko meče 
Olivijo kvišku. Dokler ne pride s špinačo nabildani Popaj. 
Kaj narediti z novoosvojenimi ali namišljenimi samotami in z 
novimi odtujitvami znotraj totalizirajoče uniformizacije sveta 
in kulture, ki jo tvorijo družbena omrežja, ter z avtizmom, ki 
ga ustvarjajo nanovo ograjene nacionalne kulture, je v enaki 
meri dilema za posameznike in za scene, ki jim včasih čisto 

1 http://booksa.hr/vijesti/sve/oni-pisu-usprkos-nistavilu 1 http://booksa.hr/vijesti/sve/oni-pisu-usprkos-nistavilu

IPAK, NIŠTA SE NE ODGAĐA!

Početkom ovog vijeka artikulisana je generacija pisaca rođena 
krajem šezdesetih i početkom sedamdesetih godina, za koju 
danas koristimo sintagmu Nova crnogorska književnost. 
Paralelno sa ovom pojavom dešava se izvjesni zamah 
kulturne i društvene emancipacije, djelimično povezane sa 
emancipacijom državnog pitanja, sa svim protivrječnostima 
koje danas sve snažnije osjećamo. To čini da u Crnoj Gori 
jeste potonuo epski titanik, u manifestnom dijelu njene javne, 
medijske, mentalitetske (pre)ispoljnosti, ali danas živimo 
činjenicu da konstrukcija nove umjetničke-književne scene 
zahtijeva mnogo više od prevazolaženja-dekonstrukcije stare, 
ili, bolje rečeno, prastare; nekoliko odličnih knjiga nastalih u 
posljednjoj deceniji kao da nijesu dovoljne da sceni daju oblik. 
Uprkos tome, ili upravo zato, region je mjesto na kome 
najbolja djela cg književnosti pokazuju svoju relevanciju, dakle 
povremeno i - superiornost. Uticaj autora nove crnogorske 
književnosti bio je od velikog značaja za formiranje novih 
kulturalnih kodova, ili uvoz postojećih svjetskih u petrifikovani 
umjetnički diskurs. Ono što je danas pitanje jeste pitanje 
kontinuiteta ove dinamike, to jest: pravljenje dinamike od 
turbina stvaralačkog dinama, ili turbulencija koje pravi dinamit 
pojedinačnih talenata. 
Petnaest godina nakon objave nove crnogorske književnosti, 
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IN VENDAR, NIČ NE ODLAŠAMO!

Na začetku tega stoletja se artikulira generacija piscev, 
rojenih konec šestdesetih in v začetku sedemdesetih let, 
za katero danes uporabljamo sintagmo Nova črnogorska 
književnost. Vzporedno s tem pojavom vznika nedvoumen 
razmah kulturne in družbene emancipacije, deloma povezane 
z emancipacijo državnega vprašanja, z vsemi protislovji, 
ki jih danes vse močneje občutimo. To pomeni, da je v Črni 
Gori potonil epski titanik, v manifestnem delu njene javne, 
medijske, mentalitetne (pre)izpostavljenosti, danes pa živimo 
ob dejstvu, da konstrukcija nove umetniško-literarne scene 
zahteva veliko več od preseganja – dekonstrukcije stare, ali, 
bolje rečeno, prastare scene; nekaj odličnih knjig, nastalih v 
zadnjem desetletju, ne zadostuje, da bi sceni dale obliko.
Navkljub temu, ali ravno zato, je regija kraj, kjer najboljša dela 
črnogorske književnosti kažejo svojo relevantnost, občasno pa 
celo – superiornost. Vpliv avtorjev nove črnogorske književnosti 
je bil velikega pomena za formiranje novih ali uvoz obstoječih 
svetovnih kulturnih kodov v okamenel umetniški diskurz. Danes 
gre za vprašanje kontinuitete te dinamike, to je: ustvarjati 
dinamiko iz turbin ustvarjalnega dinama ali turbulence, ki jih 
povzroči dinamit posameznih talentov. 
Petnajst let po objavi nove črnogorske književnosti se še 
vedno ni ustalila književna teorija ali praksa, ki bi to izredno 
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zahvati-poduhvati unutar ovako (ne)filtriranog Weltschmertza. 
Trupnuvši iz devetnaestog vijeka u zakašnjeli postmodernizam, 
pojam poezija i dalje ima unutar sebe rupe iz kojih piri debela 
promaja, i presuđuju lijene predrasude. Pravoslavni rokeri 
su normalni kao i konzervativni svingeri, naci gejevi, kičasti 
posmodernisti, desničari koji se pozivaju na Gorkog, ljevičari 
nacionalisti. Nije novo ni ovo: avangardizam je često blizak 
je svojoj oportunističkoj propasti, kao i lirski sentimentalizam 
pokolju. 
Činjenica sa kojom se ni današnje generacije ne suočavaju 
lako jeste da književnost, postepeno gubeći na ekskluzivnosti u 
odnosu na ostale oblike pisanja teksta u širem smislu te riječi, 
gubi i oštricu1. Sačuvala samo dio svoga moćnoga uticaja iz 
epohe modernizma. Valja nam misliti nove načine na koji nas 
tekst danas može zabaviti, sluditi, izjebati, sjebati, odjebati, 
osvijestiti, oslastiti, okrenuti na glavu. 
Stefan Bošković (1982) upada svojim kempovskim, ogoljenim 
flertom sa apsurdnim i banalnim, kroz naizgled mimetičku 
prozirnost, iza koje slijedi neka nategnuta erektirana alegorija, 
ili pseudoopsesivnost. Slobodan Ivanović (1988), prevodilac sa 
francuskog jezika, krenuo je od oulipističkih jezičkih igara, 
a završio (trenutno) u (formalistički) konzervativnijem, no 
moćnom, hipersimbolističkom registru bliskom Pogačaru, sa 
kojim u ovom ciklusu pravi intertekstualni dijalog. Slobov 
rapidni hod na kvalitativnoj skali od solidnog ka jako dobrom 
obećava jednog od najzanimljivijih pjesnika najmlađe 
generacije crnogorske ali i južnoslovenske književnosti. 
Usljed ograničenosti obima ove publikacije, koristim mješavinu 
nepotizma i aleatornosti, biram i šaljem za IDIOT tekstove koji 
su mi trenutno pri ruci, bez potrebe da pravim programsku 
komesarsku i poetičku koherenciju. Moguće je da će upravo 
unutar tako konstruisane zajednice njihovo pismo ovdje naći 
neke nove poetičke nivoe interferencije i zbližavanja unutar 
ovako rekonstruisanog južnoslovenskog-balkanskog mini 
presjeka.

mutantski posegi – podjetja znotraj tako (ne)filtriranega 
Weltschmertza. Pri padcu iz devetnajstega stoletja v zakasneli 
postmodernizem ima poezija v sebi še naprej luknje, iz katerih 
vleče močan prepih in presojajo leni predsodki. Pravoslavni 
rokerji so nekaj normalnega, tako kot konzervativni svingerji, 
naci geji, kičasti postmodernisti, desničarji, ki se sklicujejo na 
Gorkega, levi nacionalisti. Tudi to ni nič novega: avantgarda je 
pogosto blizu svojemu oportunističnemu propadu, kot je lirski 
sentimentalizem pokolu. 
Dejstvo, s katerim se tudi današnje generacije ne soočajo 
z lahkoto, je, da književnost s postopnim izgubljanjem na 
ekskluzivnosti v odnosu do drugih oblik pisanja tekstov v 
širšem smislu besede, izgublja tudi ostrino1. Ohranila je samo 
del svojega močnega vpliva iz dobe modernizma. Veljajo bi 
razmišljati o novih načinih, na katere nas lahko danes tekst 
zabava, zmeša, izjebe, razjebe, odjebe, ozavesti, posladka, 
obrne na glavo. 
Stefan Bošković (1982) spada v to skupino s svojim 
kempovskim, oguljenim flirtom z absurdnim in banalnim, 
skozi navidez mimetično prozornost, za katero tiči neka 
nategnjena erektirana alegorija ali psevdoobsesivnost. 
Slobodan Ivanović (1988), prevajalec s francoskega jezika, 
je začel z oulipističnimi jezikovnimi igrami in končal 
(trenutno) s (formalistično) konzervativnejšim, a močnim, 
hipersimbolističnim registrom sorodnim Pogačarju, s katerim 
v tem ciklu stopa v intertekstualni dialog. Slobov hitri vzpon 
na kvalitativni lestvici od solidnega do zelo dobrega, obljublja 
enega od najzanimivejših pesnikov najmlajše generacije 
črnogorske in tudi južnoslovanske književnosti. 
Vsled omejenega obsega te publikacije izkoriščam mešanico 
nepotizma in aleatornosti, izbiram in pošiljam za IDIOT tekste, 
ki so mi trenutno pri roki, tekste prijateljev, ki pišejo močno, 
brez potrebe, da bi delal iz tega programsko, komisarsko in 
poetično koherenco. Možno je, da bo ravno znotraj tako 
konstituiranega društva njihovo pisanje tukaj našlo neke 
nove poetične nivoje interference in zbliževanja znotraj tako 
rekonstruiranega južnoslovansko-balkanskega mini preseka.

2 »The thing I hate the most about advertising is that it attracts all the bright, 
creative and ambitious young people, leaving us mainly with the slow and self-
obsessed to become our artists. Modern art is a disaster area. Never in the field of 
human history has so much been used by so many to say so little.« Banksy

2 »The thing I hate the most about advertising is that it attracts all the bright, 
creative and ambitious young people, leaving us mainly with the slow and self-
obsessed to become our artists. Modern art is a disaster area. Never in the field of 
human history has so much been used by so many to say so little.« Banksy

nacionalne kulture, to je jednako dilema i za pojedince i za 
scene kojima, ponekad sasvim fiktivno, ili samo deklarativno, 
pripadaju. Boli dok gutam ananas, veli jedan od Spahićevih 
gubavaca. Na terenu globalne književnosti javljaju se novi 
fenomeni, poput američke alt lit scene, koji ovoj aporiji daju 
svoj relaksirano-depresivni odgovor. Pokazuje se, takođe, 
odavno, prevaziđenom i žudnja da se poetičke srodnosti bilo 
koje kulture, čak i onih mnogo većih od crnogorske, srpske, 
ili slovenačke, svode na istojezična ili jednonacionalna 
preklapanja i identifikacije. Način na koji Aleksandar Bečanović 
i ja čitamo američke jezičke pjesnike izgradio nas je više nego 
čitanje bilo koga od crnogorskih pjesnika. Isto se može reći 
za vezu Spahića sa Carverom Osterom, Sebaldom. Moguće je 
da Brkovićeva poezija duguje više Pessoi, ili Goranovićeva 
Borgesu, nego ijednom od pjesnika južnoslovenskog 
modernizma. Dragana Radulovića možemo, donekle, vezati za 
Pekića, kao i Nikolaidisa, no obojica su takođe vezani za neke 
druge evropske-američke tradicije konstruisanja naracije: od 
Bernharda do Pynchona.
Mreža istog, četvoroimenog jezika, odmah zatim regionalni 
južnoslovenski, pa onda i širi evropski kontekst, dodatni 
je prostor na kome je moguće praviti zajednicu, trasirati 
mode ili tendencije, ako već ne pravce, unutar raspršenosti 
i policentričnosti književnosti nakon postmodernizma. Puka 
je i samoočigledna činjenica da je sasvim normalno da su 
mi Šalamun, Maleš, Despotov ili Debeljak bliži od njihovih 
crnogorskih generacijskih srodnika. 
Online časopis ProLetter (ProLetter.org) koji uređujem, a koji 
smo prije dvije godine pokrenuli Varja Đukić i ja, računao je 
sa ovom regionalnom gravitacijom, ne obazirući se previše na 
logiku brojčane ekvivalencije pravljene na osnovu porijekla 
zastupljenih autora. 
Sintagma nova crnogorska književnost zapravo je dominantno 
vezana za promjenu proznog diskursa. Romani i kratke priče 
postaju nosioci novine unutar te književnosti. S poezijom stvari 
stoje nešto drugačije, i manje disruptivno. Bečanovićev zahvat 
u jezičku poeziju, njegova plavičasta diskurzivnost, kako je 
zove Nikolaidis, ostaje prilično usamljen fenomen, podebljan 
danas i činjenicom da čovjek koji je napisao najbolju knjigu 
poezije u ovoj grupaciji, Mjesta u pismu, više ne piše poeziju. 
Što je možda sreća za žanrovsku prozu koju piše, ili filmsku 
teoriju i kritiku, kojom nas gađa svake subote iz kulturnog 
dodatka Vijesti, ali ne i za pjesničku scenu, u kojoj je njegova 
remboovska tišina i kritičarsko odsustvo više nego vidljivo. 
Na nivou mnjenja, javnog diskursa, u Crnoj Gori je i dalje 
dominantna retrogradna dihotomija predmoderne lirike, 
na sentimentalno i boemsko na jednoj, i guslarskoepsko, 
na drugoj strani. U ovu dosadnu dihotomiju nadodala se 
vremenom ležerno i pop kultura, pa se u ovakvoj triangulaciji 
i na terenu poezije dešavaju čudni hibridni, gotovo mutantski 

fiktivno ali zgolj deklarativno pripadajo. Boli, ko požiram 
ananas, reče eden od Spahićevih gobavcev. Na terenu globalne 
književnosti se pojavljajo novi fenomeni, podobni ameriški 
alt lit sceni, ki tej aporiji dajejo svoj relaksirano-depresivni 
odgovor. Prav tako se že od nekdaj kaže prevladujoča težnja, 
da bi se poetične sorodnosti katerekoli kulture, tudi tistih 
mnogo večjih od črnogorske, srbske ali slovenske, zvedle na 
en jezik ali eno nacionalno prekrivanje in identifikacijo. Način, 
na katerega Aleksandar Bečanović in jaz beremo ameriške 
language pesnike, nas je oblikoval bolj kot branje kateregakoli 
črnogorskega pesnika. Enako lahko trdim za odnos Spahića s 
Carverjem, Austerjem, Sebaldom. Možno je, da Brkovićeva 
poezija dolguje več Pessoi, ali Goranovićeva Borgesu, kot 
kateremukoli pesnikov južnoslovanskega modernizma. 
Dragana Radulovića smemo do neke mere vezati na Pekića, 
kot tudi Nikolaidisa, čeprav sta oba prav tako vezana na neke 
druge evropsko-ameriške tradicije konstruiranja naracije: od 
Bernharda do Pynchona.
Mreža istega štiriimenskega jezika, takoj zatem regionalni 
južnoslovanski, pa potem tudi širši evropski kontekst, je 
dodatni prostor, kjer je mogoče ustvariti skupnost, trasirati 
načine ali tendence, če že ne smeri znotraj razpršenosti in 
policentričnosti književnosti po postmodernizmu. Popularno 
je tudi samonazorno dejstvo, da je popolnoma normalno, da 
so mi Šalamun, Maleš, Despotov ali Debeljak bližji od njihovih 
črnogorskih generacijskih sorodnikov.
Spletna revija ProLetter (ProLetter.org), kateri urednikujem, in 
ki sva jo pred dvema letoma zagnala z Varjo Đukić, je računala 
na to regionalno gravitacijo, brez pretiranega upoštevanja 
logike številčnega izenačevanja na osnovi porekla zastopanih 
avtorjev. 
Sintagma nova črnogorska književnost je pravzaprav v glavnem 
vezana na zamenjavo proznega diskurza. Romani in kratke 
zgodbe postanejo nosilci novosti znotraj te književnosti. 
Pri poeziji so stvari nekoliko drugačne in manj disruptivne. 
Bečanovićev zamah v jezikovni poeziji, njegova plavkasta 
diskurzivnost, kot jo poimenuje Nikolaidis, ostaja precej 
osamljen pojav, danes podkrepljen z dejstvom, da človek, ki je 
napisal najboljšo knjigo te skupine, Mesta v pismu, poezije ne 
piše več. Kar je morda sreča za žanrsko prozo, ki jo piše sedaj, 
ali filmsko teorijo in kritiko, s katero na nas meri vsako soboto 
iz kulturne priloge Vijesti, vsekakor pa ne za pesniško sceno, 
v kateri sta njegova rimbaudovska tišina in odsotnost kritike 
več kot opazni.
Na ravni mnenja javnega diskurza je v Črni Gori še naprej 
dominantna retrogradna dihotomija predmoderne lirike, s 
sentimentalno in boemsko na eni, in goslarskoepsko na drugi 
strani. Tej dolgočasni dihotomiji se je s časom lahkotno 
priključila še pop kultura, tako da se v takšni triangulaciji 
tudi na terenu poezije pojavljajo čudni hibridi, zagotovo 
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moj stari se ubio.
jedno jutro je otišao na posao s komadom konopca u džepu.
zadnji put su ga vidjeli u pet i četrdeset i pet ujutro na putu 
za autobusni kolodvor.
moj stari je bio lud i nepromišljen.
hoću li mu se svidjeti? što ti kažeš? večeras, znaš, neće više 
biti onih dugih pogleda i zavlačenja. pogledaj me. što kažeš? 
je l’ to to?
otišao je na selo autobusom i objesio se u nekoj šikari.
promišljeni kurvin sin. izašao je stanicu prije i prešao je 
rijeku bosim nogama da mu ne uđemo u trag.
tražili smo ga mjesec i pet dana.
htjeli smo vjerovati da je živ i lud negdje. htjeli smo vjerovati 
da živi negdje.
smrdljiv. neopran. nesvjestan. živ.
vatrogasna kola su projurila cestom kad si me prvi put pitao 
je l’ te volim. 
naravno da te volim. 
ali kao da ja znam što će nam moj stari prirediti sutra.
mjesec i pet dana agonije. 
sve smo trikove isprobali, tražili smo ga i pod krevetom. 
umalo da nismo i televiziju rastavili. možda se skrio u 
katodama.
stara je jedno jutro probudila svoju i njegovu braću. i mog 
brata.
poslala ih je u šikaru i rekla im je: ovo je zadnji put. još 
jednom i gotovo.
moj brat ga je namirisao. njegovu smrt.
telefon je zazvonio i ja sam znala što nas čeka.
rekla sam joj: dobro je, našli smo ga. samo nam je to i 
trebalo.
stara je plakala. znam ja, nisi ti to zaslužila, ali… dogodilo se. 
žao mi je što sam te ostavila mjesec i pet dana kasnije i što ti 
nisam bila dovoljno dobra. 
ja plačem kad se sjetim brata koji ga je našao.
njegovu glavu odvojenu od tijela. i taj miris.
nosio je bratovu jaknu i moj sat. 
vratili su mi taj sat s crvima tri dana kasnije. proučavala sam 
ga u zahodu. 

moj stari se je ubil.
nekega jutra je odšel v službo s kosom vrvi v žepu.
nazadnje so ga videli ob petih in petinštirideset zjutraj na 
poti proti avtobusnemu kolodvoru.
moj stari je bil nor in nepremišljen.
mu bom všeč? kaj ti praviš? danes zvečer, veš, ne bo več tistih 
dolgih pogledov in zavlačevanj. poglej me. kaj praviš? je to 
to?
odšel je na deželo z avtobusom in se obesil v nekem grmovju.
zvit kurbin sin. izstopil je postajo prej in prečkal reko z 
bosimi nogami, da mu ne bi prišli na sled.
iskali smo ga mesec in pet dni.
hoteli smo verjeti, da je živ in nor nekje. hoteli smo verjeti, 
da živi nekje.
smrdljiv. neopran. nezavesten. živ. 
gasilski avto je pridrvel mimo, ko si me prvič vprašal, če te 
ljubim.
seveda te ljubim. 
ampak kot da jaz vem, kaj nam bo moj stari priredil jutri.
mesec in pet dni agonije.
vse trike smo izprobali, še pod posteljo smo ga iskali.
malo je manjkalo, da bi razstavili televizijo. mogoče se je 
skril v katodah. stara je nekega jutra zbudila svojega in 
njegovega brata. in mojega brata. poslala jih je v grmovje in 
jim rekla: to je zadnjič. še enkrat in konec. 
moj brat ga je zavohal. njegovo smrt.
telefon je zazvonil in jaz sem vedela, kaj nas čaka.
rekla sem ji: dobro je, našli smo ga. samo še tega nam je 
manjkalo. 
stara je jokala. vem, da si tega nisi zaslužila, ampak … 
zgodilo se je.
žal mi je, da sem te pustila mesec in pet dni kasneje in da 
nisem bila dovolj dobra.
jočem, ko se spomnim brata, ki ga je našel.
njegovo glavo oddvojeno od telesa. in ta vonj.
na sebi je imel bratovo jakno in mojo uro.
vrnili so mi to uro s črvi tri dni kasneje. preučevala sem jo na
stranišču.
moj stari je živel v teh črvih in jaz sem lahko govorila z njim. 

moj stari je živio u tim crvima i ja sam mogla razgovarati s 
njim.
bilo je jezivo. nikad nije bio bjelji. pretvorio se u kolutićavca.
rekla sam mu: dobro je. rekla sam mu: ti si stvarno lud. 
rekla sam mu: zaboravit ću te. brzo. rekla sam mu: oprosti, 
ali ja ovo moram napraviti.
zgazila sam sve te crve. sat sam dugo kuhala u kipućoj vodi. 
plakala sam. 
moj stari se ubio. izgubio je kontrolu nad svojim životom. 
moj brat ga je našao, a ja sam razbila vrata sobe vrišteći kako 
mu neću otići na sprovod.
moj brat je stajao pored mene u povorci. nikad prije ga nisam 
voljela k’o tad.
moja stara je rekla: jebi ti njemu mater i pokoj mu duši.
nema dana kad ne pomislim što bi se bilo dogodilo s nama od 
mjesec i šest dana kasnije.

pokušavam se sjetiti sretnih trenutaka.
pokušavam kronološki poredati neke činjenice koje će nas na 
kraju učiniti prosječnima.
tipična obitelj iz udžbenika.
stari nikada nije udario staru. toga se sjećam. ali je psovao. 
puno. 
i jednom mi je stavio nož u ruku i rekao da ga probodem.
kleknuo je ispred mene i rekao mi: probodi me. ubij me. 
završi sa mnom.
ja sam plakala i tresla se, a brat mi je vikao: pošalji ga u 
pičku materinu. 
sve je to ludo.
pobjegla sam.
ponekad se pitam nosim li ja to u sebi. to ludilo koje nam je 
dano na raspolaganje. 
ponekad me strah zaspati pored njega, uvući mu se u krevet, 
jer će se probuditi sretan što me ima, a ne znajući što točno 
ima.
bilo je sretnih trenutaka. 
bilo je.
jednom smo išli skupa k ujaku i on se opio. 
to je bio treći put u naših devetnaest godina da sam ga 
vidjela pijanog.
bio je veseo i smijao se i znam da sam pomislila: 
jebote, da si alkoholičar, bio bi strašan.
on se sljedeće jutro otrijeznio i razočarao me još jednom.
pijan je bio najbolji otac ikad, a opio se samo tri puta. 
i par dana prije nego što se ubio, gledao me mojim očima. 
kao dvije male kocke šećera.
rekao mi je da je loše. ja sam mu rekla da će biti dobro. proći 
će.

bilo je grozno. nikoli ni bil bolj bel. spremenil se je v 
kolobarnika.
rekla sem mu: dobro je. rekla sem mu: ti si res nor.
rekla sem mu: pozabila te bom. hitro. rekla sem mu: oprosti, 
ampak jaz to moram narediti.
pohodila sem vse te črve. uro sem dolgo kuhala v vreli vodi.
jokala sem.
moj stari se je ubil. izgubil je nadzor nad svojim življenjem.
moj brat ga je našel, jaz pa sem razbila vrata sobe in kričala 
kako ne bom šla na njegov na pogreb.
moj brat je stal zraven mene v povorki. nikoli prej ga nisem 
ljubila bolj kot takrat.
moja stara je rekla: jebi ti njemu mater in mir njegovi duši.
ni dneva, ko ne pomislim kaj bi se z nami zgodilo mesec in 
šest dni kasneje. 

poskušam se spomniti srečnih trenutkov.
poskušam kronološko našteti določena dejstva, zaradi katerih 
bomo na koncu postali povprečni.
tipična družina iz učbenika.
ta stari ni nikoli udaril ta stare. tega se spomnim. ampak je 
klel. veliko.
In enkrat mi je dal nož v roko in rekel naj ga zabodem.
pokleknil je pred mano in rekel: zabodi me. ubij me. 
pokončaj me.
jaz sem jokala in se tresla, brat pa mi je kričal: pošlji ga v 
pičko materino.
vse to je noro.   
pobegnila sem.
včasih se vprašam, če nosim jaz to v sebi. To norost, ki nam 
je na voljo.
včasih me je strah zaspati ob njem, se mu zavleči v posteljo, 
ker se bo prebudil srečen, da me ima, ne da bi vedel točno, 
kaj ima.
Bili so srečni trenutki.
bili so.
nekoč sva šla skupaj k stricu in on se je napil.
to je bilo tretjič v najinih devetnajstih letih, da sem ga videla 
pijanega.
bil je vesel in smejal se je in vem, da sem pomislila:
jebemti, če bi bil alkoholik, bi bil zakon.
naslednje jutro se je streznil in me še enkrat razočaral.
ko je bil pijan, je bil daleč najboljši oče, ampak napil se je 
samo trikrat.
in nekaj dni preden se je ubil, me je gledal z mojimi očmi.
kot dvemi majhnimi kockami sladkorja.
rekel mi je, da ni dobro. jaz sem mu rekla, da bo boljše. da 
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rekao mi je da će umrijeti. ja sam mu rekla da umišlja. proći 
će.
stari, proći će.
i kad se ubio, ja sam plakala staroj u krilu.
plakala sam od pogrešnih procjena.

to šta vidim započinje čišćenjem, čistim tijelo, ožiljak, 
betadine 10% otopine na kožu
tako temeljito čisti da je ožiljak sad već manje krvav, manje 
miriše na željezo koje ga
drži koje mene drži jer taj zadnji dan, taj zadnji dan kad 
uđem tamo, tamo ću i ostat
svaka dva mjeseca mislim da neću preživjeti do sutra 
intenzivno razrađujem plan 
i mislim da je vrijeme
recimo, meni se nije problem ubiti, ali stalno radim stvari, 
stalno radim stvari koje me zadržavaju jer moram iz nekog 
razloga moram još malo ostati tu
dan započinje čišćenjem. čistim tijelo, ožiljak, sad je već 
octenisept, lagano prskanje
tako temeljito lagano prska da je ožiljak sad već ljubičast, 
zatvoren, na dodir kao pod kožu provučen konopac, koji me 
drži, da se ne raspadnem, a ako se raspadnem 
zapravo ću se raspadat. pa nije strašno. bit će me.

noć prije molim se bogu na tableti za spavanje, molim se 
bogu koji izgleda
ko lolipop na lastici, i iskače iz džepa male kradljivice, molim 
se bogu koji izgleda ko ti, vunena kapa adidas hlače iz usta ti 
isparava ‘volim te’, molim se bogu koji izgleda
ko samotno mjesto, ono u koje se uvučeš, u koje se urušiš i u 
kojem te dočeka
tisuće sitnih bogova koji tvoje riječi slažu u pjesmu u aleluja 
u amen, molim se
bogu koji odzvanja po prostoriji zvuk zarobljen u boci bogu 
čije ruke mirišu na sitniš
bogu koji izgleda poput tebe ko samotno mjesto u kojemu bog 
govori 
probudi se marija hajde probudi se diši dobro je probudi se 
hajde marija probudi se

bo minilo.
rekel mi je, da bo umrl. jaz sem mu rekla, da si domišlja, da 
bo minilo.
stari, minilo bo.
in ko se je ubil, sem jokala ta stari v naročju.
jokala sem zaradi zgrešenih ocen.

to kar vidim se začne s čiščenjem, čistim telo, brazgotino, 
10% raztopina betadina na kožo tako temeljito čisti, da je 
brazgotina zdaj že manj krvava, manj diši po železu, 
ki jo drži, ki mene drži, ker ta zadnji dan, ta zadnji dan, ko 
vstopim tja, bom tam tudi ostala 
vsaka dva meseca mislim, da ne bom preživela do jutri 
intenzivno razčlenjujem načrt in mislim, da je čas
recimo, meni se ni problem ubiti, ampak ves čas delam stvari, 
ves čas delam stvari, ki me zadržujejo, ker moram iz nekega 
razloga moram še malo ostati tu
dan se začne s čiščenjem. čistim telo, brazgotine, zdaj je že 
octenisept, lahno škropljenje tako temeljito lahno škropi, 
da je brazgotina zdaj že violična, zaprta, na dotik je kot 
pod kožo potegnjena vrv, ki me drži, da ne razpadem, in če 
razpadem
bom zares razpadala. saj ni strašno. še me bo.

noč prej molim bogu na uspavalni tableti, molim bogu, ki 
izgleda
kot lizika na palčki, in skače iz žepa male kradljivke, molim 
bogu, ki izgleda kot ti,
volnena kapa adidas hlače iz ust se ti razblinja ‘ljubim te’, 
molim bogu, ki izgleda
kot samoten kraj, tisti v katerega se zavlečeš, v katerega se 
zrušiš in v katerem te pričaka na tisoče majhnih bogov, ki 
tvoje besede sestavljajo v pesem v aleluja v amen, molim 
bogu, ki odzvanja po prostoru zvok ujet v flaši, bogu čigar 
roke dišijo po drobižu bogu, ki ob tebi izgleda kot samotno 
mesto v katerem bog govori
zbudi se marija ajde zbudi se dihaj dobro je zbudi ajde 
marija zbudi se

više ne znam kako se dogodi, znam samo da potonem 
i to plakanje, zaboga, to plakanje, nikad se neću naviknuti na 
njega 
tuljenje, cviljenje, preklinjanje, ali sve utiho u samoći nitko 
me nikad nije vidio
zato je ova tuga tako ustrajna, i jer sam pristojna
negdje u meni još uvijek lovi čopor divljih pasa traga za 
tobom
da ti kaže
jesi li čuo što mi se dogodilo ovog proljeća bog mi je pisao po 
koži 
bog ima grozan rukopis bog nema milosti 
ispod armiranog stakla struji hladni bolnički zrak, sestre 
kuhaju kavu a ja u zahodu
skidam zavoje, tresem se i čujem nedjeljne ručkove, 
utakmice, grad, trčanje kroz zimsku šumu
u 5 ujutro, komešanje grana, prostiranje vode
čujem tebe kako mi čitaš titlove grčkog filma dok perem suđa
čujem ljubav koja se trudi i bori i gubi, čopor divljih pasa
čujem vraćanje u tebe, tebi, u veliki dnevni boravak obložen 
goblenima
tvoje majke i rogovima jelena koje je izlovio tvoj djed
uvijek zamišljam da ih je lovio negdje u tundri negdje gdje su 
kosti pucale od leda
ti si mene izlovio
ja sam vrsta koja izumire
ja sam vrsta koja je izumrla

čujem tuljenje, cviljenje, preklinjanje
čujem kako počinje, više ne znam kako se dogodi, znam samo 
da potonem

ne vem več kako se zgodi, vem samo, da potonem
in ta jok, o bog, ta jok, nikoli se ne bom navadila nanj
tuljenje, cviljenje, preklinjanje, ampak vse potiho v samoti 
nihče me nikoli ni videl
zato je ta žalost tako vztrajna, ker sem dostojna
nekje v meni še vedno krdelo divjih psov lovi sledi za tabo
da ti reče
si slišal kaj se mi je zgodilo to poletje bog mi je pisal po koži
bog ima grozen rokopis bog nima milosti
pod armiranim steklom kroži mrzel bolniški zrak, sestre 
kuhajo kavo, jaz pa na stranišču odvijam povoje, tresem se 
in slišim nedeljska kosila, tekme, mesto, tekanje skozi zimski 
gozd ob petih zjutraj, motanje vej, razprostiranje vode
slišim tebe kako mi bereš podnapise grškega filma, medtem 
ko perem posodo
slišim ljubezen, ki se trudi in bori in izgublja, krdelo divjih 
psov
slišim vračanje v tebe, k tebi, v veliko dnevno sobo obloženo 
z gobelini
tvoje mame in rogovi jelenov, ki jih je ulovil tvoj ded
vedno si zamišljam, da jih je lovil nekje v tundri, kjer so kosti 
pokale od ledu
ti si mene polovil
jaz sem vrsta, ki izumira
jaz sem vrsta, ki je izumrla

slišim tuljenje, cviljenje, preklinjanje
slišim kako se začne, ne vem več kako se zgodi, vem samo, da 
potonem

Marija Andrijašević (1984, Split). Nagrađena je »Goranovim proljećem« 2007. za 
knjigu Davide, svašta su mi radili. Objavljivana je u antologijama i prevođena na 
engleski, poljski, slovenski, ukrajinski. 

Marija Andrijašević (1984, Split). Leta 2007 prejme nagrado »Goranovo proljeće« 
za knjigo Davide, svašta su mi radili. Njena dela so objavljena v antologijah in 
prevedena na angleški, poljski, slovenski in ukrajinski jezik. 
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MARKO 
POGAČAR

PREVOD 
KARLO HMELJAK / MONIKA VREČAR

MARKOV TRG

Nešto se dešava, no ne znam što. 
neki se grudni koš širi i napinje, 
sužavaju se stjenke žila, ti žljebovi, žlijezde
luče golemu žuč nad Zagrebom. 
takvo je nebo tih dana: košmar 
bez trunke svetosti. blok na kojem je štošta
nacrtano i nije nacrtano, šum 
milijuna nogu koje se pokreću. 
košmar, ponavljaju glasovi, košmar
ponavljaš ti. oštre linije kojima 
kiša silazi u svoje utore; nokti, sigurno nokti.
oko zapešća vezano lišće, jer je jesen i takvo 
što bezbolno prolazi. vode kipe 
u loncima. psi crno procvjetaju. tko mi prilazi 
prilazi tupom zlu: košmar, ponavljam,
košmar, ponavljaju oni. cijelo se nebo 
sabilo u ključnu kost, i nitko od puste buke
nikoga ne čuje. a sve je novo, i sve je mučno 
i sve u Zagrebu. oči, tanjuri, stvari 
preko kojih se gledamo. sve sveto, sve oštro 
sve psi, sve naši gusti glasovi. govor 
grada koji bi grizao, borovi, jato, nešto 
u zraku, pod zemljom, u zidovima; nešto 
nad nama i negdje drugdje. nešto se dešava,
ne znam što.

KROZ PROZOR KUHINJE 

Pjesma je gusta stvar. zavjesa s uzorkom navučena 
jednim potezom razmaknuta, 
crna veljača ruka koja me zove prozoru, crno proljeće okno; 
pod njim je procvao ležao čovjek

a mi smo korijenje pustili obrnuto: isprevrtali smo
nebo nalik na krtice. snijega još nije bilo, 

MARKOV TRG

Nekaj se dogaja, a ne vem, kaj.
neki prsni koš se širi in napenja,
ožijo se žilne stene, tej žlebovi, žleze
lučajo ogromen žolč nad Zagrebom.
takšno je nebo te dni: mora
brez trohice svetosti. blok, na katerem je karkoli
narisano in ni narisano, šum
milijonov nog, ki se premikajo.
mora ponavljajo glasovi, mora
ponavljaš ti. ostre linije, s katerimi
se dež spušča v svoje utore; nohti, zagotovo nohti.
okrog zapestja vezano listje, ker je jesen in takšno
kar brez bolečine mineva. vode kipijo
v loncih. psi črno cvetijo. kdor se mi približa,
se približa topemu zlu: mora, ponavljam,
mora, ponavljajo oni. celo nebo se je
zbilo v ključnico, in od pustega hrupa nihče
nikogar ne sliši. a vse je novo, in vse je mučno
in vse v Zagrebu. oči, krožniki, stvari,
preko katerih se gledamo. vse sveto, vse ostro
vse psi, vse naši gosti glasovi. govor
mesta, ki bi grizlo, bori, jata, nekaj 
v zraku, pod zemljo, v zidovih; nekaj
nad nami in nekje drugje. nekaj se dogaja,
ne vem kaj.

SKOZI KUHINJSKO OKNO

Pesem je gosta stvar. zavesa z vzorcem navlečena
z eno potezo razmaknjena,
črni februar roka, ki me kliče k oknu, črna pomlad okno;
pod njim je cvetoč ležal človek

mi pa smo pustili korenine obrnjene: prevrtali smo
nebo tako kot krtine. snega še ni bilo,

ping-pong loptice letjele su preko granice prostora, 
gdje se zrak rijedi i riječi postaju teške, zajedno s disanjem. 
ništa se posebno nije desilo. djeca u dvorištu puhala su 
u zviždaljke. žene su trijebile grašak, jedna od njih 
više žena no druge, najviše žena, okolo vjetar, pod njenim 
nogama
miševi. s druge strane je mirovalo more, ali o tome šutim 

gusta stvar, gusta — kao kost, kao kad zime samelju zube. 
zrak je leden kroz mene prolazio, zagrijavao se u grlu i žilama
i kao dah maglio staklo. okno je primilo kapljice 
koje sam nudio. uzelo je sve moje pismo. što sam prstima 
kao pljuvačkom u snijeg usjekao u prizor pamtim, o tom ne 
govorim

pred mojim očima ovdje nepoznati u cvatu, za mojim leđima 
žena 
vjetar latice lijepi o lice 

ČOVJEK VEČERA U PAPUČAMA SVOG OCA

Što su bile granice sada si ti. 
bio je svibanj dubok i ravan 
cesta raskopana zbog radova, snijeg
suh i odjednom.
da kažem otvoreno:
nikome nisam dugovao ništa. 
stajao sam u dovratku, voda
smrzla od straha močila mi je leđa.
a kad sam sklopio oči vidio sam 
kokice jure ka svojoj soli i znao 
ponekad noću pocrne, kao brabonjci. 
ušao sam da se suočim s mučnom slikom: 
ne ljubav, glupost, glupost je srce svijeta–
i sad u tim papučama unutra jedem i plačem, 
samo jedem i plačem u kući.

KOMPLET ZA ZAŠTITU GRAĐANA

Mačak povrće, povrće sunce koje ne pozdravlja nikog, 
pozdrav povrće kada je upućen na mom jeziku, povrće 

svoja slika i sve druge slike koje me se sad ne tiču, po- 
vrće mučka sposobnost govora, sposobnost da se govori 

a opet ne kaže ništa, da se od boga učini njuška od njuške

ping-pong žogice so letele čez meje prostora,
kjer se zrak redi in besede postajajo težke, skupaj z 
dihanjem.
nič posebnega se ni zgodilo. otroci so na dvorišču pihali
v piščalke. ženske so luščile grah, ena od njih
bolj ženska od druge, najbolj ženska, okoli veter, pod njenimi 
nogami
miši. na drugi strani je mirovalo morje, ampak o tem molčim

gosta stvar, gosta — kot kost, kot ko zime zmeljejo zobe.
zrak je leden šel skozme, se segreval v grlu in žilah
in kot dih zamegljeval steklo. okno je sprejelo kapljice,
ki sem jih nudil. vzelo je vse moje pismo. kar sem s prsti
kot s pljuvanjem v sneg zasekal v prizor se spominjam, o tem 
ne govorim

pred mojimi očmi tu neznan v cvetu, za mojim hrbtom ženska
veter lepi cvetne lističe na lica

ČLOVEK VEČERJA V OČETOVIH COPATIH

Kar so bile meje, si sedaj ti.
bil je maj, globok in raven
od del razkopana cesta, sneg
suh in nenaden.
naj povem odkrito:
nikomur nisem bil nič dolžan.
stal sem na pragu, voda
zmrznjena od strahu mi je močila hrbet.
a ko sem zaprl oči, sem videl,
kokice hitijo k svoji soli in vedel
včasih noč počrnijo, kot bobki.
vstopil sem, da se soočim z mučno sliko:
ne ljubezen, neumnost, neumnost je srce sveta –
in zdaj v teh copatih notri jem in jočem,
samo jem in jočem v hiši.

KOMPLET ZA ZAŠČITO DRŽAVLJANOV

Maček povrtnina, povrtnina sonce, ki nikogar ne pozdravlja,
pozdrav povrtnina, ko je izgovorjen na mojem jeziku, 
povrtnina

svoja slika in vse druge slike, ki se me zdaj ne tičejo, povrt-
nina pretresena sposobnost govora, sposobnost, da se govori
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učini bog, da se izreče bilo što, na primjer ustavno-pravni 

poredak, ljubav, zvijezda zgrušana rana noći–
povrće čvornati Isus na voćki, zastava mjesnog odbora,

povrće juha od njegovih kostiju, magla baroka, pisanje, 
pisanje, meki kalendar, sposobnost da se uvijek iznova 

malo umre, meso bačeno psima, šasija koja zijeva, povrće,
mogu li disati u tvom smjeru, povrće, hoće li to obrnuti 

bore vremena, povrće hoću li pasti, i što ti od toga imaš 
osim još jedne nijeme žlice zemlje, crne žlice koja te 
pokreće; 

povrće rascvala grana u koju bademi gledaju, jato potpuno 
golih 
ptica pod nama, jato prepunih jastuka nad našim glavama,

povrće tajna policija, užegli zglobovi, zubi životinje koji 
škljocaju 
prema mom crnom psu, povrće proljeće koje ne čujem, sve 
što se

sprema ali ne dolazi, povrće moja majka, njezino Marko 
mokro i 
meko, crna usta mog crnog psa, zgužvano lice žarulje, žlice, 
jedan čitavi

tamni Pogačar; povrće činija, bačva, kušnja, pile koje mi 
guguće, povratak:
povrće sve što raste u vrtu.

a vseeno nič ne reče, da se iz boga naredi smrček in iz smrčka
naredi bog, da se izreče karkoli, na primer ustavno-pravni

red, ljubezen, zvezda strnjena rana noči — 
povrtnina vozlasti Jezus na sadnem drevesu, zastava mesnega 
odbora,

povrtnina juha iz njegovih kosti, megla baroka, pisanje,
pisanje, mehki koledar, sposobnost, da se vsakič znova

malo umre, meso vrženo psom, okvir, ki zeva, povrtnina,
lahko diham v tvoji smeri, povrtnina, bo to obrnilo

gube časa, povrtnina ali bom padel, in kaj imaš ti od tega 
razen še ene neme žlice zemlje, črne žlice, ki te žene; 

povrtnina cvetoča veja, v katero gledajo mandlji, jata 
popolnoma golih
ptic pod nami, jata prepolnih blazin nad našimi glavami,

povrtnina tajna policija, žarki sklepi, živalski zobje, ki šavsajo
proti mojemu črnemu psu, povrtnina pomlad, ki je ne slišim, 
vse, kar se

pripravlja, a ne pride, povrtnina moja mati, njeno Marko 
mokro in
mehko, črna usta mojega črnega psa, zguban obraz žarnice, 
žlice, en popolnoma

temen Pogačar; povrtnina skleda, sod, preizkus, piščanec, ki 
mi blebeta, povratek;
povrtnina vse, kar raste v vrtu

STINKOR

Dosta toga više nema smisla, pomislio je Janko gledajuć 
figurice na E-bayu. Tražio je jednu o kojoj su se pričale priče, 
tamo kad su se ko djeca igrali u pijesku i vadili razne mačeve 
imitirajući onaj jedan: 

- Sive lubanje silom! — svatko je htio bit He-man, nitko Čovjek-
oružje ili Stratos, a svi su pričali o figuricama. 
- Ja imam mačka, rekao je Marko. He-manu je pukla 
naramenica, al Mačak je faca. 
- Tigar. — odgovorio mu je Denis. 
- Nije tigar nego mačak. — ljutito podvikne Marko.

 Oko toga su se vrlo često znale potegnut i šake, jer tigar i 
mačak nisu isto i to je znao svako tko je u pola deset ujutro 
nestrpljivo čekao ono poznato: »Ja sam Adam, princ Eternije…« 
U to doba smo se tukli radi Tajči i He-mana ne shvaćajući 
moguću drugačiju povezanost njih dvoje, jer su nam tad curice 
bile samo nepotrebnom smetnjom. Osim kad ih je trebalo 
zafrkavat il žicat novi »Miki Maus« da se vidi što su Disneyevi 
likovi novoga smislili. 
U to se doba negdje pojavio i mit o Stinkoru. Stinkor, lik iz 
plejade Skeletorovih pobočnika za čiju se figuricu pričalo da 
stvarno smrdi i da to, brate, ima smrad kakav još nisi doživio 
jer nisi smrdio ako ti nije zasmrdio — on. Naravno, Jankovi 
starci kao učiteljica i stolar nisu baš imali novaca za Stinkora 
pa je sa zavišću slušao priče bogatijih klinaca, sve odreda 
guzonjinih sinova kako Stinkor prelijepo smrdi. 

- E znaš šta — znao je reć Dinko koji je bio za glavu viši od svih i 
koju godinu stariji — kako to smrdi, ja kad tenisice dva dana ne 
izujem ne smrdi toliko. Dinko je inače bio u njihovom razredu 
ali je pao dvije godine, pa se postavljao kao najveći frajer. 
Janko je mislio da je Dinko običan blesan i idiot ali Dinko je 
imao Stinkora pa mu se nije usudio suprostavit. 

Tako se valjda rađa jedan od onih trenutaka što ti ostaju za 
čitav život. Jedna od onih čežnji za koje je bolje da ostanu 

DANIJEL
JEDRIŠKO

PREVOD 
MONIKA VREČAR

STINKER

Dosti tega nima več smisla, je pomislil Janko, medtem ko je 
gledal figurice na e-bayu. On je iskal tisto, o kateri so nekoč 
krožile zgodbe, tam, kjer so se kot otroci igrali v peskovniku in 
izvlačili različne meče, pri tem pa oponašali enega in edinega: 

- Moč sive lobanje! — vsak je hotel biti He-man, nihče Človek-
orožje ali Stratos, in vsi so govorili o figuricah. 
- Jaz imam mačka, je rekel Marko. He-manu je počila 
naramnica, ampak maček je tudi faca. 
- Tiger. — ga je popravil Denis. 
- Ni tiger, ampak maček. — je raztogoteno zavpil Marko. 

Okrog tega so se pogosto sprožile celo pesti, ker tiger in maček 
nista ista stvar, in to je vedel vsak, ki je ob pol desetih zjutraj 
nestrpno čakal tisto znano: »Ime mi je Adam, princ iz Eternije 
…« Pri teh letih smo se pretepali zaradi Tajči in He-mana, ne da 
bi razumeli drugačno mogočo povezavo med njima, saj so nam 
bile punce samo nepotrebna nadloga. Razen kadar jih je bilo 
treba zafrkavati ali žicati za novi »Miki Maus«, da bi videli, kaj 
so si Disneyjevi novega izmislili. 
V tem času se je od nekod pojavil tudi mit o Stinkerju. O 
Stinkerju, liku iz plejade Skeletonovih pribočnikov, o figurici, 
za katero se je govorilo, da zares smrdi in da ta, stari, drži 
tak smrad, kakršnega še nisi doživel, ker ti še ni smrdelo, če 
ti ni zasmrdel — on. Seveda, Jankova starca kot učiteljica in 
mizar nista imela denarja za Stinkerja, pa je z zavistjo poslušal 
zgodbice bogatejših mulcev, vseh po vrsti sinov navadnih riti, 
kako Stinker prelepo smrdi. 

- Ej, veš kaj — je kdaj rekel Dinko, ki je bil za glavo večji od 
vseh ostalih in kako leto starejši —, veš, kako to smrdi, še če 
si dva dni ne sezujem superg, ne smrdi tako. Dinko je bil sicer 
v njihovem razredu, ampak je dvakrat padel, postavljal se je 
pa kot največji frajer. Janko je mislil, da je Dinko navaden 
blesavec in idiot, ampak Dinko je imel Stinkerja, pa si mu ni 
upal oporekati. 

Marko Pogačar (1984, Split). Objavio je četiri knjige pjesama, tri knjige eseja te 
knjigu kratkih priča. Urednik je u književnom časopisu Quorum i dvotjedniku za 
kulturna i društvena zbivanja Zarez. Bio je stipendist fondacija Civitella Ranieri, 
Passa Porta, Milo Dor, Brandenburger Tor, Internationales Haus der Autoren Graz, 
Récollets-Paris, itd. Nagrađivan je za poeziju, prozu i esejistiku, a tekstovi su mu 
prevođeni na dvadeset pet jezika.

Marko Pogačar (1984, Split). Je objavil štiri pesniške zbirke, tri knjige esejev in 
zbirko kratkih zgodb. Je urednik literarne revije Quorum in štirinajstnevnika za 
kulturna in društvena vprašanja Zarez. Bil je štipendist fundacij Civitella Ranieri, 
Passa Porta, Milo Dor, Brandenburger Tor, Internationales Haus der Autoren Graz, 
Récollets-Paris, itn. Večkrat je bil nagrajen za poezijo, prozo in esejistiko. Njegovo 
delo je prevedeno v petindvajset jezikov. 
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neispunjene jer ti u slučaju opsesivne potrage za njihovim 
ostvarenjem mogu uzrokovati prikolicu problema. Janko, 
naravno, slušajuć Dinka, Marka, Denisa i Alojza pored starog 
betonskog košarkaškog igrališta nikad nije zaboravio osjećaj 
gorčine. Stajati tako pored njih, slušat priče o tom fantastičnom 
smradu a ne biti sastavni dio njih razvilo je takvu potrebu da 
i on ima svog Stinkora, da i on pošteno zasmrdi njima pred 
nosom i kaže: 
- Jesam, onjušio sam taj smrad, i stvarno smrdi nenadsmrdivo! 
I jače, jače od vaših smrdi jer je nov, a nisam ga puno ni otvorio 
da mu ne iziđe smrad. Stinkor će moj smrditi i kad vaši više ne 
budu, guzonje jedne. 

Janko nikad nije dobio svog Stinkora, makar je molio i mater 
i oca da mu ga nabave, pokušao im je objasnit potrebu tog 
veličanstvenog, nedoživljenog smrada ali su ga zgroženo 
gledali kao da mu treba zabraniti odlaske na igralište i Dinka, 
Marka, Denisa i Alojza. Nisu ga shvaćali. 

Danas, on i Petra žive u staroj zgradi čiji lift djeluje kao okno 
umobolnice, otvara vrata teška poput bezdana i poziva te da u 
njega uđeš na vlastiti rizik. Žive u premalom stanu koji preskupo 
plaćaju, a koji ima premalo svjetla i uzrokuje depresiju. 
Rade honorarne poslove jer su im stalni postali luksuz, a i ti 
honorarni (na tuđe studentske ugovore) se ne plaćaju redovno. 
Krpaju kraj s krajem žicajuć starce, opomene za struju, telefon 
i televiziju postale su svakodnevnica, propada im pod u kuhinji 
a uz sve to Petra već mjesec i pol nije dobila menzis. Dijete, 
dijete mu nameće odgovornost, nameće strah. Janko se bojao, 
bojao se što će pružit tom djetetu kad ga ono bude tražilo 
svog Stinkora, kad bude htjelo osjetiti neki svoj »smrad«. Jer, 
ono će se rodit u svijetu u kojem su igrališta privatizirana, u 
kojem nema He-mana, u kojem ne znaš jel ti prvi susjed Kinez, 
narkoman il političar. Bojao se, jako se bojao. Najgora stvar od 
svega je bila što će tom djetetu on biti otac, a nije sposoban 
ni sebe u red dovesti. U sobi gdje se nalazio bilo je razbacanih 
knjiga, na podu nepojedena pizza od tunjevine, prekjučerašnje 
lasagne, stare smrdljive čarape, raspremljen krevet (zašto ga 
spremat kad će tako i tako leć ponovno u njega) a on je samo 
scrollao po aukcijama dok ga konačno nije ugledao. Evo ga! 
Tu je! Nov novcat, neotvoren, bez ogrebotine. Stinkor… Samo 
400 dolara. Niže, mora niže… negdje ima i nižih cijena… eto ga 
… ima … tu su. 300 dolara, 200, 100… sto dolara! Neotvoren. 
S ušima na rubovima pakiranja i ogrebotinom preko polimera 
ali nema veze. Smrad je tu. Smrdit će ko što je trebao prije 
dvadeset godina, o smrada mu njegova. »Dodaj u košaricu«! 
»NARUČI NEOPOZIVO«. »PLATI PAYPALOM!«

120 DOLARA! Al Stinkor, Stinkor je napokon njegov. Osjetio 
je propinjanje u zategnutim hlačama, kurac mu se ukrutio. 

Tako se rojeva eden od tistih trenutkov, ki ti ostane za vse 
življenje. Eno tistih hrepenenj, za katera je bolje, da 
ostanejo neizpolnjena, ker ti v primeru obsesivnega iskanja 
izpolnitve lahko povzročijo cel vagon problemov. Janko, ki 
je tako poslušal Dinka, Marka, Denisa in Alojza ob starem 
betonskem košarkarskem igrišču, seveda ni nikoli pozabil 
občutka grenkobe. Samo stati zraven, poslušati zgodbe o tem 
fantastičnem smradu, ne da bi bil sestavni del le-teh, je razvilo 
hudo potrebo po tem, da ima tudi on svojega Stinkerja, da jim 
tudi on pošteno zasmrdi pred nosom in reče:
- Sem, ovohal sem ta smrad in res smrdi nenadsmrdljivo! Še 
huje, huje od vaših smrdi, ker je nov in ga niti nisem čisto 
odprl, da mu ne uide smrad. Moj Stinker bo smrdel, še ko vaši 
več ne bojo, seronje.   

Janko nikoli ni dobil svojega Stinkerja, čeprav je prosil mamo 
in očeta, naj mu ga kupita, poskušal jima je razložiti potrebo 
po tem veličanstvenem, nedoživljenem smradu, pa sta ga samo 
zgroženo gledala, češ da mu je treba prepovedati odhode na 
igrišče in Dinka, Marka, Denisa in Alojza. Niso ga poštekali. 

Zdaj on in Petra živita v stari stavbi, katere dvigalo deluje 
kot okno umobolnice, odpira vrata, težka kot brezno, in te 
kliče, da vanj vstopiš na lastno odgovornost. Živita v majhnem 
stanovanju, ki ga predrago plačata in v katerem je premalo 
svetlobe, kar povzroča depresijo. Delata honorarno, ker 
je redna služba postala luksuz, pa še ti honorarci (na tuje 
študentske napotnice) se ne izplačujejo redno. Flikata iz 
meseca v mesec, žicata starce, opomini za elektriko, telefon in 
televizijo so postali stalnica, razpada jima pod v kuhinji, poleg 
vsega tega pa Petra že mesec in pol ni dobila menstruacije. 
Otrok, otrok mu nalaga odgovornost, vzbuja strah. Janko se je 
bal, bal, kaj bo imel ponuditi temu otroku, ko ga bo ta prosil 
za svojega Stinkerja, ko bo hotel občutiti neki svoj »smrad«. 
Ker rodil se bo v svet, kjer so igrišča privatizirana, v katerem ni 
He-mana, v katerem ne veš, če je prvi sosed Kitajec, narkoman 
ali politik. Bal se je, zelo se je bal. Najhujša stvar od vsega je 
bila ta, da bo on oče temu otroku, čeprav še sebe ni sposoben 
spraviti v red. V sobi, v kateri se je nahajal, so ležale razvlečene 
knjige, na tleh nepojedena tunina pica, predvčerajšnja 
lazanja, stare smrdljive nogavice, nepostlana postelja (zakaj 
bi jo postiljal, ko pa bo tako ali tako ponovno legel vanjo), on 
pa je samo scrollal po avkcijah, dokler ga ni končno zagledal! 
Evo ga! Tukaj je! Nov novcat, zapakiran, brez praske. Stinker … 
Samo, 400 dolarjev. Nižje, nižje mora … spodaj so nižje cene … 
eto ga … ima … Tukaj so. 300 dolarjev, 200, 100 … sto dolarjev! 
Zapakiran. Z ušesi na robovih paketa in praskami prek plastike, 
ampak nima veze. Smrad je tukaj. Smrdel bo prav kakor pred 
dvajsetimi leti, o smrdljivec ti. »Dodaj v košarico!« »NAROČI 
NEPREKLICNO.« »NAČIN PLAČILA PAYPAL!«  

Napalio se. Zamišljao je taj nenadjebiv smrad kako dodiruje 
njegove nosnice, kako mu omogućava ulazak u taj zasmrđen 
svijet u koji mu Dinko, Marko, Denis i Alojz nisu pristupa dali. 
Dirao se. Drkao je kroz nategnute traperice. Stinkor… Doći će 
poštom i zasmrditi mu život. Kako spada. Napokon, konačno. 
U tom trenutku Janku nije palo na pamet da Petra ne bi bila 
sretna sa 120 dolara potrošenih na Stinkora. U tom trenutku 
zaboravio je i jučerašnji razgovor o abortusu. Tad je postao 
ponovno onaj dječak pored igrališta kojem nisu dali da osjeti 
taj nebeski smrad. Prije ili kasnije, mislio je. Prije ili kasnije… 
Nekako je taman u trenutku kad je osjetio vlažnost na plavom 
traperu u pozadini svijesti čuo zatvaranje vrata. Pogledao je 
svoju ljubav na vratima sobe, zacrvenio se kao da ga je uhvatila 
u samom činu preljuba (kad bi samo znala s kim) i nabacio svoj 
najbolji osmijeh. Prišla je i poljubila ga u obraz. 

- Znaš ljubavi, stvarno bi mogao pospremiti sobu. — nije joj 
ništa odgovorio, samo ju je primio za guzove i privukao na 
traperice zatomljujući potrebu za razgovorom. S ekrana se na 
njih dvoje, zlobno ko i uvijek cerekao Stinkor. 

*

Od tog je trenutka prošla su dva tjedna i Janko je već nekoliko 
dana nestrpljivo iščekivao poštara. Svaki korak na stepenicama 
hvatao je svojim neradničkim sluhom, svako otvaranje tih 
prokletih zastarjelih vrata na dizalu i on je već bio na izlazu ali 
njega — nije bilo. 

Došao je tako i petak. Znao je da mora s Petrom kod ginekologa 
jer joj je jedno pišanje bilo pozitivno a drugo negativno. Morao 
je otići. Danas će dobiti i konačni odgovor jesu li napravili 
najveću moguću grešku. Grešku koje se užasavao, stvoriti 
dijete na ovaj ogavan svijet. Dijete kojem neće moći ispuniti 
ni najbanalnije želje, radi kojeg će morat kupit i novi auto (po 
mogućnosti iz Dalmacije, tamo nema soli pa imaju očuvanije 
podvozje) i za koje će po sili zakona — htio ne htio — biti 
odgovoran. 
Kad su se ukrcali u Yuga i krenuli prema Petrovoj, obuzela ga je 
panika. Ali, ona se nije sastojala samo od toga hoće li postati 
otac ili ne. Što ako Stinkor dođe a njega ne bude? Što ako mu 
nestane ispred nosa? Petra je primijetila njegovu nervozu, ali 
ju je pogrešno protumačila. 

- Pa i nećeš biti tako loš otac. — nasmijala se ali se vidjelo da je 
i njen smijeh umjetan. Nije još bila spremna postati majkom. 
- Neću, sigurno. — odgovorio je Janko blago nastojeći zadržati 
smirenost. Istovremeno je dodao gas da se što prije suoči s 
istinom koju nije bio siguran da želi znati. 
 

120 DOLARJEV! Ampak Stinker, Stinker je končno njegov. 
Začutil je napenjanje v zategnjenih hlačah, kurac mu je otrdel. 
Vzburilo ga je. Zamišljal si je ta nenadjebljivi smrad, kako 
draži njegove nosnice, kako mu omogoča vstop v ta zasmrajeni 
svet, v katerega mu Dinko, Marko, Denis in Alojz niso dovolili 
vstopiti. Šlatal se je. Drkal je skozi zategnjene kavbojke. 
Stinker … Prišel bo po pošti in mu zasmradil življenje. Kakor je 
tudi prav. Nazadnje, končno. 
V tem trenutku Janku ni padlo na pamet, da Petra ne bi bila 
preveč vesela 120 dolarjev, zapravljenih za Stinkerja. V tem 
trenutku je pozabil celo včerajšnji pogovor o splavu. Ponovno 
je postal tisti deček na igrišču, ki mu niso pustili, da bi ovohal 
ta nebeški smrad. Prej ali slej, si je mislil. Prej ali slej … Ravno 
v trenutku, ko je začutil vlažnost na plavem jeansu, je nekje v 
ozadju zavesti slišal zapiranje vrat. Pogledal je svojo ljubezen 
na vratih sobe, zardel, kakor da ga je zasačila pri samem aktu 
prešuštva (ko bi le vedela s kom), in ji navrgel svoj najboljši 
nasmeh. Prišla je in ga poljubila na lice. 

- Veš lubi, res bi lahko pospravil sobo. — nič ji ni odgovoril, 
samo prijel jo je za ritnice, jo privlekel k sebi na kavbojke in s 
tem zatajil potrebo po pogovoru.    

*

Od tega trenutka sta minila dva tedna in Janko je že nekaj 
dni nestrpno pričakoval poštarja. Vsak korak na stopnicah je 
lovil s svojim brezdelnim sluhom, vsako odpiranje teh prekletih 
zastarelih vrat na dvigalu in že je bil pri vhodu, ampak njega 
— ni bilo. 

Tako je prišel petek. Vedel je, da mora s Petro h ginekologu, 
ker je bilo eno lulanje pozitivno in drugo negativno. Moral 
je iti. Danes bo dobil končni odgovor na to, če sta naredila 
največjo mogočo napako. Napako, katere ga je bilo groza, 
spočeti otroka na ta ogaben svet. Otroka, ki mu ne bo mogel 
izpolniti niti najbanalnejših želja, zaradi katerega bo moral 
kupiti še nov avto (po možnosti iz Dalmacije, tam ni soli, pa 
imajo bolj ohranjeno podvozje) in za katerega bo po sili zakona 
— hočeš nočeš — odgovoren. 
Ko sta se vkrcala v Yuga in krenila proti Petrovi, ga je zajela 
panika. Ta pa ni vsebovala samo vprašanja, ali bo postal oče ali 
ne. Kaj če pride Stinker, njega pa ne bo doma? Kaj če se mu 
izmuzne izpred nosa? Petra je začutila njegovo nervozo, a jo je 
napačno pretolmačila. 

- Pa saj ne boš tako slab ati. — nasmehnila se je, a je bilo 
očitno, da je njen nasmešek umeten. Ni še bila pripravljena 
postati mamica. 
- Ne bom, sigurno ne. — je blago odgovoril Janko in poskušal 
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Čekaonica sa slikama fetusa i reklamama za antibaby pilule 
dočekala ga je vrištajući. Zavrtilo mu se u glavi, a morao je 
to prikriti. Radi nje. Ako je trudna ona će nositi to dijete, ako 
pobaci ona će ga pobaciti. Njeno je tijelo. Njena odgovornost. 
Radi nje mora biti jak. Stinkor!, pomislio je u glavi. Stinkor! 
U tom času ništa više do ugodne diverzije. U trenutku kad je 
Petrino prezime prozvala medicinska sestra ustao se skoro 
mehanički. Sve mu se pomiješalo u glavi, igralište, »Gospodari 
svemira«, Petra, seks, fakultet, pos’o i birtija. Stajao je zajedno 
s njom nijemo očekujući konačnu presudu dr. Radakovića. 

- Hormon hCg negativan! — zatutnjalo mu je u glavi. Stisnuo je 
Petru čvršće i okrenuo je prema sebi da je poljubi. Osjećao je 
uzdah olakšanja kad se susreo s njenim optužujućim pogledom 
punim suza. Stajali su tako poput dvoje stranaca u klinču pred 
doktorom Radakovićem koji je očito navikao na takve scene. 
Držao ju je blizu, intimno blizu, ukočenu, tupu. Podsjetila ga 
je na tren na Matoševu »Utjehu kose«, prepala ga. 
- Znači … Ti stvarno ne želiš moje dijete? — zasuzile su joj oči. 
Suza joj je sporo, presporo brate, kapala niz obraz a Janko je 
stajao pred njom smišljajući točan odgovor. 
- Pa … ovaj ne znam … nije da ne želim … — otrgla se iz 
zagrljaja gledajuć ga kao da je on odgovoran što glupi hormon 
nije pozitivan. 
- Doviđenja! — povikala je, zalupila vratima i ostavila ga da s 
upitnikom iznad glave gleda doktora Radakovića u potrazi za 
objašnjenjem. Nije se kasnije sjećao što je točno promrmljao 
doktoru prije nego je za njom izletio van. No, u trenutku kad je 
stigao na parkiralište mogao je samo vidjeti kako Yugo odlazi. 
- A u kurac! — procijedi kroz zube paleći »Partnera« da se 
smiri. Pješke iz Petrove do Vrbana nije bio nimalo lak zadatak. 
Mislio je gdje je zeznuo, koja je bila točna reakcija, koji točan 
odgovor ali se morao suočiti s time da ni u svojoj trideset i 
prvoj — ne poznaje žene. Otključao je stan sa strepnjom tako 
da ček i nije primijetio neotvoren paket na stolu. 
- Petra? — pozove ju očekujući odgovor, napad, reakciju, bilo 
što. No, odgovora nije bilo. U džepu izlizanih traperica potražio 
je mobitel. 0988182 … Peder je ugašen. Možda ga je i zvala? 
Zaslon mobitela zasvijetli i u gornjem se uglu pokaže pisamce, 
pisamce koje je otvorio tresući se jer nije znao što ga čeka iza 
njega. Njeno ime i kratki tekst: 
»nema ovo smisla, ti se nikad neces uozbiljit, smirit. Sto da 
radim s tobom kad ne zelis djecu sa mnom. Sve je ovo samo 
gubitak vremena.« 
- PA TI SI PRIČALA O ABORTUSU! — prodere se Janko zabivši nož 
u stol. Tek tad, u tom trenutku shvati da priča sam sa sobom. 
Okrene sad na mobitelu koji je proradio njen broj. 0988182 … 
- Tu tuuuuuuuuuuu, tu tuuuuuuuuuuuuuuuu — izdajnički zvuk 
tona A odavao je zvonjavu bez odgovora. Janko je morao izaći 
na balkon da zapali, da se smiri. 

ohranjati mirnost. Istočasno je dodal plin, da se čimprej sooči 
z resnico, za katero ni bil prepričan, če jo res želi izvedeti. 

Čakalnica, polna slik fetusov in reklam za antybaby tabletke, 
ga je dočakala vreščeča. Zavrtelo se mu je v glavi, a je to 
poskušal prikriti. Zaradi nje. Če je noseča, bo ona nosila tega 
otroka, če se rodi, ga bo rodila ona. Njeno telo je. Njena 
odgovornost. Zaradi nje mora biti močen. Stinker! je pomislil 
v glavi. Stinker! V tem času nič več kot prijetno odvračanje 
pozornosti. V trenutku, ko je sestra poklicala Petrin priimek, je 
vstal skoraj mehanično. Vse se mu je pomešalo v glavi, igrišče, 
»Gospodarji vesolja«, Petra, seks, fakulteta, šiht in gostilna. 
Stal je tam skupaj z njo in nemo čakal končno presojo dr. 
Radakovića.  

- Hormon hCg negativen! — mu je zabobnelo v glavi. Močneje 
je stisnil Petro in jo obrnil k sebi, da jo poljubi. Preplavilo ga 
je olajšanje, ko se je srečal z njenim obtožujočim pogledom, 
polnim solz. Stala sta tako, kot popolna tujca, v kliniki pred 
doktorjem Radakovićem, ki je bil očitno navajen takih scen. 
Držal jo je blizu, intimno blizu, ukleščeno, topo. Za trenutek 
ga je spomnila na Matoševo »Utjeho kose«, zaprepadla ga je. 
- Se pravi … Ti res nočeš mojega otroka? — zasolzile so se ji 
oči. Solza ji je počasi, prepočasi, brat moj, kapljala po licu 
navzdol, Janko pa je stal pred njo in se poskušal domisliti 
pravilnega odgovora.
- Ja … ne vem … ne, da nočem … — iztrgala se je iz objema 
in ga gledala, kot da je on kriv za to, da je bedasti hormon 
negativen.  
- Nasvidenje! — je zavpila, zaloputnila z vrati in ga pustila, 
da z vprašajem nad glavo gleda doktorja Radakovića v iskanju 
obrazložitve. Pozneje se ni več spomnil, kaj točno je zabrbljal 
doktorju, preden je letel za njo. V trenutku, ko je pritekel na 
parkirišče, je videl le še odhajajoč Yugo. 
- A u kurac! — izcedi skozi zobe in prižge »partnerja«, da bi se 
pomiril. Peš iz Petrove do Vrbana ni bil ravno majhen zalogaj. 
Razmišljal je o tem, kje je zajebal, kakšen je bil njegov odziv, 
kaj točen odgovor, a se je moral pač sprijazniti s tem, da niti 
pri svojih enaintridesetih — ne pozna žensk. Tesno mu je bilo 
pri srcu, ko je odklepal stanovanje, tako da sprva ni niti opazil 
neodprtega paketa, ki je ležal na mizi. 
- Petra? — pokliče v pričakovanju odgovora, napada, odziva, 
česarkoli. A odgovora ni bilo. V žepu zlizanih kavbojk je poiskal 
mobitel. 0988182 … Peder je ugasnjen. Mogoče ga je klicala? 
Zaslon mobitela se osvetli in v zgornjem kotu se pokaže 
pisemce, pisemce, ki ga je odprl tresoč, ker ni vedel, kaj ga 
čaka v njem. Njeno ime in kratek tekst: 
»Tole nima smisla, ti se nikdar ne misliš zresniti, ustaliti. Kaj 
naj počnem s tabo, če niti otroka nočeš imeti z mano. Vse to 
je samo izguba časa.« 

- Koji se vrag dogodio? Više mi niš nije jasno? Glupača, pa zar 
nije mogla reć da hoće jebeno dijete, kako da ja znam o čemu 
ona razmišlja!? — povukao je dim vrpoljeći se poput Baltazara. 
0988182 … — opet glupi ton A. Javi se, pa ne zovem te sto puta 
zato što mi je svejedno! — pomisli… Zatvori vrata balkona i 
vrati se u kuhinju. Nešto mu dotakne nosnice, sasvim slabo 
i nikakvo, gotovo izdajnički. Kao dodir neke strane mirodije 
koju nije sasvim definirao. Osvrne se oko sebe i tad spazi nož. 
Nož koji je izdajnički zabio u paket. Mali paket što ga nije ni 
primijetio. Miris ili smrad, kakogod već se razišao. Balkon je 
odnio i njegove posljednje ostatke. Nož je probio paket, nož 
je ubio Stinkora. U glavi je čuo kako mu se smiju Marko, Dinko, 
Denis i Alojz, a Janko se samo sruši na stolicu ko pokošen i 
zaplaka. Zaplaka tako iskreno, kao što valjda nikad nije plakao, 
samo su se balkonska vrata podlo njihala oponašajuć Stinkora 
iz njegova sjećanja. 

- PA TI SI LAPALA O SPLAVU! — se zadere Janko in zabije nož v 
mizo. Šele tedaj se zave, da govori sam s sabo. Spet se posveti 
mobitelu, ki vzpostavlja povezavo z njeno številko. 0988182 …
- Tu tuuuuuuuuuuu, tu tuuuuuuuuuuuuuuuu — izdajalski zvok 
tona, ki zvoni brez odgovora. Janko je moral na balkon, da 
enega prižge, da se pomiri. 
- Kaj za vraga se je zgodilo? Nič mi ni jasno. Trapa, se ni mogla 
zjasniti, da hoče jebenega otroka, kako naj vem, o čem ona 
razmišlja!? — Povlekel je dim, ki se je vrtinčil kot v Baltazarju. 
0988182 … — Spet ta prekleti ton a. Javi se, ne kličem te 
stokrat, ker bi mi bilo vseeno! — pomisli … Zapre balkonska 
vrata in se vrne v kuhinjo. Nekaj mu podraži nosnice, povsem 
šibko in za nikamor, docela zahrbtno. Kot dotik nekih tujih 
zelišč, ki jih ne more povsem definirati. Ozre se okoli sebe 
in opazi nož. Nož, ki ga je izdajalsko zasadil v paket. Majhen 
paket, ki ga prej ni opazil. Vonj ali smrad, karkoli že, se je že 
razdišal. Balkon je odnesel še njegove zadnje ostanke. Nož je 
prebil paket, nož je ubil Stinkerja. V glavi je slišal, kako se 
mu režijo Marko, Dinko, Denis in Alojz, Janko pa se zgolj kot 
pokošen zruši na stol in zajoka. Zajoka tako iskreno, kakor še 
nikoli prej, in le balkonska vrata so, oponašajoča Stinkerja iz 
njegovega spomina, podlo nihala. 

Danijel Jedriško (1984, Rijeka). Objavio je knjigu pjesama »Potraga za …?«, u 
pripremi je druga zbirka pjesama. 

Danijel Jedriško (1984, Reka). Objavil je pesniško zbirko »Potraga za …?«, v 
pripravi pa je njegova druga knjiga. 
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NAŠA STVAR

Naše majke rade u Italiji. Tamo peru i hrane stare, nemoćne 
ljude. Kad se vrate kućama, kuhaju i smrzavaju ručkove. 
Odlaze na frizuru, lakiraju nokte. Prave se da ništa ne čuju, a 
čuju sve. Naše majke i kod kuće na televizoru gledaju Rai Uno, 
Rai Due i Rai Tre. Tamo gdje im je posao, naše majke zovu — 
maledetti Slavi. 
Naše majke peru guzice starim Talijankama, ponekad i njihovim 
muževima. Ako ima kućnih ljubimaca, čiste i za njima. Nekad 
su Talijanke i Talijani jeli kućne ljubimce i golubove. U našoj 
zemlji nisi gladan sve dok ne jedeš kućne ljubimce i golubove. 
Dok skupljaš plastične boce, sit si. 
Naše majke ne skupljaju plastične boce. Pedeset lipa po boci. 
One odlaze tamo gdje su im blagoslovljene ruke — proklete. 
Kod kuće kuhaju gulaš i maneštru. To se može smrznuti. Meso, 
kukuruz, tikvice, mrkva, kupus, pašta. Uz gulaš pristaje vino 
kojeg najčešće nema u kući. 
- Vinograd traži slugu, a vino gospodara. — kaže majka pa 
pripali usku bijelu cigaretu. Majka se razumije u vina, regije 
sa cvijećem, regije bez cvijeća, čokoladne kekse. Cigarete od 
mentola ne voli. 
 — Sine, zašto ne bi otišao brati mele u Italiju?
Sin šuti, jabuke padaju po njemu, kotrljaju se pod stolom, po 
stepenicama, izlaze na nos, šuti jer želi biti DJ. 
 — Ne možeš sjediti u kući bez veze. 
I njemu su vikali da je maledetto Slavo, onda kad je parkirao 
automobil ispred robne kuće na mjestu za invalide. Vaša zemlja 
je puna invalida, ne mogu sami ni guzice prati! — odgovorio im 
je na prokletom slavenskom jeziku.
Majka neće moći dugo raditi u Italiji jer ima artritis. Ponekad, 
njezin sin uključi ambijentalnu muziku kako bi se opustila. 
Ponekad, majka lupa rukom o zid kao da je ta ruka krpena. To 
čini trzajem iz ramena — Nostra signora di Fatima, kako boli! 
I boli što muža više nema. Muž je nekad plovio. Od posljednjih 
plaća je kupio drvenu barku koju drže na vezu u Mrtvom kanalu. 
Lovio je ribe koje su nekad jeli i galebovi. Danas galebovi jedu 
grad. Zalaze sve dublje i dublje. Ljudi govore da su već krenuli 
prema glavnom gradu, u unutrašnjost. Sin bi prodao barku i 
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Naše mame delajo v Italiji. Tam umivajo in hranijo stare, 
nemočne ljudi. Ko se vrnejo domov, kuhajo in zamrzujejo 
kosila. Hodijo k frizerju, lakirajo nohte. Delajo se, da ničesar 
ne slišijo, a slišijo vse. Naše mame še doma po televiziji gledajo 
Rai Uno, Rai Due in Rai Tre. Tam, kjer naše mame delajo, jih 
kličejo — maledetti Slavi. 
Naše mame umivajo riti starim Italijankam, ponekod pa še 
njihovim možem. Če imajo hišne ljubljenčke, čistijo tudi za 
njimi. Nekdaj so Italijanke in Italijani jedli hišne ljubljenčke 
in golobe. V naših krajih nisi lačen, vse dokler ne ješ hišnih 
ljubljenčkov in golobov. Dokler zbiraš plastenke, si sit. 
Naše mame ne zbirajo plastenk. Petdeset lip po plastenki. One 
odhajajo tja, kjer so njihove blagoslovljene roke — preklete.
Doma kuhajo golaž in mineštro. To se lahko zamrzne. Meso, 
koruza, bučke, korenje, zelje, pašta. Ob golažu se prileže 
vino, ki ga najpogosteje ni pri hiši.
- Vinograd zahteva slugo, a vino gospodarja. — reče mama in 
prižge dolgo ozko belo cigareto. Mama se spozna na vino, regije 
s cvetjem, regije brez cvetja, čokoladne piškote. Mentolovih 
cigaret ne mara. 
- Sine, zakaj ne bi šel obirat mele v Italijo? 
Sin molči, jabolka padajo po njem, kotalijo se pod mizo, po 
stopnicah, prihajajo iz nosu, molči, ker hoče biti DJ. 
- Ne moreš samo brezveze sedeti v hiši. 
Tudi nanj so kričali, da je maledetto Slavo, ko je pred 
veleblagovnico parkiral avto na mestu za invalide. Vaša dežela 
je polna invalidov, še riti si ne morejo sami umiti! — jim je 
odgovoril v prekletem slovanskem jeziku. 
Mama ne bo mogla dolgo delati v Italiji, ker ima artritis. Včasih 
njen sin vključi ambientalno glasbo, da bi se sprostila. Včasih 
mama tolče z roko po zidu, kakor da je roka cunjasta. To dela 
s trzljajem iz ramena — Nostra signora di Fatima, kako boli!
In boli, da nima več moža. Nekdaj je mož plul. Lovil je ribe, 
ki so jih takrat še jedli galebi. Danes galebi jedo mesto. 
Zažirajo se vse globje in globje. Ljudje govorijo, da so krenili 
že proti glavnemu mestu, v notranjost. Sin bi prodal barko in 
privez, mama ne pusti. Ona redno plačuje vse stroške, čeprav 

vez, majka ne da. Ona uredno plaća sve troškove iako barkom 
nigdje ne putuje. Stane na pramac pa čisti ptičji izmet. 
Ljuljuška se, pazi da ne padne u Mrtvi kanal. Kao što je pao 
njezin muž. Bez obdukcije, srce je otkazalo, rekli su.
Zna ona, kad se sin bude oženio, odlazit će sa ženom na obližnji 
otok gdje je more čišće. Unuci će bacati komadiće kruha u 
more. Samo da bude posla. 
U Italiji, naše majke po noći slušaju stare mamme kako prde, 
kako se češu žutim noktima kada stignu komarci. Kada viču — 
Aiuto, naše majke znaju da ustvari zovu svoju odbjeglu djecu 
pa se pretvaraju da su one njihova djeca. Kažu im, evo me 
mamma, došla sam s posla. Onda mamma zaspi uz Tic Tac 
bombon. Pita se gdje joj je sin, jesu li i njega galebovi pojeli ili 
je spreman za poći u jabuke.
U Italiji naše majke, maledetti Slavi, uz šalicu fine kave snivaju 
more koje nikad ne umire, čisto i zaigrano, uz tanku bijelu 
cigaretu; more sito, more koje ne jauče. 

Na nekom od Rai programa, svaki tjedan, izvlače sretne 
dobitnike Jackpota.
Naše majke utrnulih ruku uplaćuju i maštaju. 
Dolaze i odlaze svakih petnaest dana.

barka nikamor ne potuje. Postavi se na premec in čisti ptičje 
iztrebke. Pozibava se, pazi, da ne pade v Mrtvi kanal. Kakor je 
padel njen mož. Brez obdukcije. Srce je odpovedalo, so rekli. 
Ona ve, ko se bo sin oženil, bo odšel z ženo na bližnji otok, kjer 
je morje čistejše. Vnuki bodo metali koščke kruha v morje. 
Samo, da bi bilo dela.
V Italiji naše mame ponoči poslušajo stare mamme, kako 
prdijo, kako se praskajo z rumenimi nohti, ko pridejo komarji. 
Ko vpijejo — Aiuto, naše mame vedo, da v resnici kličejo svoje 
pobegle otroke, in se pretvarjajo, da so one njihovi otroci. 
Rečejo jim, tukaj sem, mamma, prišla sem iz službe. Potem 
mamma zaspi s Tic Tac bombonom. Sprašuje se, kje je njen 
sin, ali so tudi njega pojedli galebi, ali je pripravljen iti obirat 
jabolka. 
V Italiji naše mame, maledetti Slavi, ob skodelici fine kave 
sanjajo morje, ki nikoli ne umre, čisto in igrivo, ob tanki beli 
cigareti; morje, sito, morje, ki ne stoka. 

Na enem izmed Rai programov vsak teden izžrebajo srečne 
dobitnike jackpota. 
Naše mame z otrplimi rokami vplačujejo in sanjarijo. 
Pridejo in grejo vsakih petnajst dni.     

Tea Tulič (1978, Rijeka). Članica je neformalne književne skupine RiLit u sklopu 
koje aktivno promovira mladu riječku književnu scenu. Osvojila je nagradu 
»Prozak« za 2010. godinu koju dodjeljuju časopis Zarez i izdavačka kuća Algoritam 
za najbolji prozni rukopis autora/ice do 35 godina. U sklopu ove nagrade objavila 
je fragmentarni roman prvijenac Kosa posvuda. 

Tea Tulić (1978, Reka). Je članica neformalne literarne skupine RiLit, v sklopu 
katere aktivno promovira mlado reško književnost. 2010 je prejela nagrado 
»Prozak«, za najboljši prozni rokopis avtorjev do 35. leta, ki jo podeljuje časopis 
Zarez in založba Algoritam. V sklopu te nagrade je objavila fragmentarni roman 
prvenec Kosa posvuda.  
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POEZIJA U HRVATSKOJ

Kad sam prihvatio zadatak pisanja o pjesničkoj sceni u Hrvatskoj 
nisam ni slutio da će se pokazati težim od očekivanja. Kako 
pripadam ljudima koji na raznim okupljanjima i manifestacijama 
izgovaraju stihove nadao sam se da neće biti teško nagovoriti 
neke od sudionika tih događanja na sudjelovanje u ovom 
članku komentarom ili idejom što poboljšati kako bismo 
svi zajedno pjesničku scenu u Hrvatskoj učinili vidljivijom, 
prepoznatljivijom i — na koncu — popularnijom. Očekivanjima 
usprkos, prikupljajući materijal susreo sam nekoliko problema 
koji cijelu temu stavljaju u kontekst. 
Mladi su pjesnici i pjesnička scena u Hrvatskoj rasuti na 
nekoliko fragmenata u različitim gradovima koja u pravilu 
vode razni entuzijasti a koordinirane, organizirane suradnje 
između njih zapravo i nema. O poeziji se jako malo govori i 
piše a mediji masovne kulture kao što su dnevne novine i javna 
televizija posvećuju joj malo ili nimalo prostora. Izdavači kao 
što je primjerice »Meandar« ili u zadnje vrijeme »V.B.Z.« 
poeziju izdaju, ali su ta izdanja rijetko medijski popraćena te 
poezija i ostaje ono što je u toku svog nastajanja i bila: osobni 
izraz trenutka zatočenog u vremenu namijenjen intimnom 
krugu čitatelja. 
Čak i takva mala, fragmentirana i (na prvi pogled) samodostatna 
zajednica budi optimizam. Klubovi poezije, udruge za 
promicanje književnosti i književni susreti postaju sve češći; 
barem na prvi pogled sve je više izdanih zbirki ali svemu tome 
kao da nedostaje iskra koja bi dala priliku poeziji da stekne 
barem dio recepcije koju je nekoć imala. Mladim pjesnicima 
u Hrvatskoj nedostaju specijalizirana mjesta susreta gdje 
bi razmjenjivali vlastite radove i omogućili potencijalnom 
čitateljstvu da ih upozna. U tom smislu potreban je i angažman 
Ministarstva kulture kroz eventualno sufinanciranje internet 
portala koji bi objedinjavao sve dionike scene u Hrvatskoj. 
Takvim portalom omogućilo bi se sustavno objavljivanje i 
kritička analiza materijala pa bi i potencijelno čitateljstvo i 
potencijalni kritičari imali bolji i sveobuhvatniji uvid u situaciju. 
Također, kulturu čitanja i pisanja poezije treba razvijati od 
najranije dobi a u doba interneta i erozije stiha u popularnoj 

POEZIJA NA HRVAŠKEM

Ko sem sprejel nalogo, da pišem o pesniški sceni na Hrvaškem, 
še nisem slutil, da se bo ta izkazala za težjo kot sem sprva 
pričakoval. Ker sem sam eden tistih, ki na raznih zbiranjih in 
manifestacijah izgovarjajo verze, sem upal, da ne bo težko 
nagovoriti nekaj prisotnih na teh dogajanjih, da sodelujejo v 
članku s svojimi komentarji ali idejami, kaj izboljšati, da bi 
pesniško sceno na Hrvaškem naredili bolj vidno, prepoznavno 
in — nenazadnje — popularnejšo. Proti pričakovanjem sem 
se pri zbiranju materiala srečal z nekaterimi problemi, ki 
pričujočo temo postavljajo v kontekst.
Mladi pesniki in pesnice, in z njimi pesniška scena na Hrvaškem, 
so razsuti na nekaj fragmentov v različnih mestih. Te fragmente 
po pravilu vodijo razni entuzijasti, medtem ko koordiniranega, 
organiziranega sodelovanja med njimi pravzaprav ni. O poeziji 
se zelo malo govori in piše, množični mediji, kot so dnevni 
časopis in javna televizija, pa ji posvečajo zelo malo ali niti 
toliko pozornosti. Založniki, na primer Meander, ali v zadnjem 
času V. B. Z., poezijo izdajajo, a so te izdaje redko medijsko 
spremljane, tako pa poezija ostane tisto, kar je bila v toku 
svojega nastanka: osebni izraz trenutka, ujetega v času, ki je 
namenjen intimnemu krogu bralcev.  
Še tako majhna, fragmentirana in (na prvi pogled) 
samozadostna skupnost, budi optimizem. Klubi poezije, 
združenja za promocijo književnosti in literarna srečanja so 
vse pogostejša; na prvi pogled je videti, da je izdanih vse 
več zbirk, a kot da manjka neka iskra, ki bi poezijiprožala 
možnost, da si vsaj delno povrne domet, kakršnega je imela 
nekoč. Mladim pesnicam in pesnikom na Hrvaškem manjkajo 
specializirana mesta, kjer bi si lahko izmenjevali svoje delo 
in potencialni publiki omogočili, da jih spozna. V tem smislu 
je potreben tudi angažma Ministrstva za kulturo, in sicer pri 
eventuelnem sofinanciranju spletnega portala, ki bi združeval 
vse zainteresirane scene na Hrvaškem. S takim portalom bi 
se omogočilo sistematično objavljanje in kritična analiza 
materiala, s čimer bi tudi potencialni bralci in kritiki imeli 
boljši in bolj celosten vpogled v situacijo. Prav tako je kulturo 
branja in pisanja poezije potrebno razvijati od najzgodnejših 

glazbi to nije jednostavno. Prosječan čitatelj ne zna tko su 
pobjednici osnovnoškolskih i srednjoškolskih spisateljskih 
»Lidrana« dok bi se u nekim zemljama EU ili u SAD-u ta djeca, 
makar i umjetno, napravila medijskim zvijezdama. No, u 
zemlji u kojoj su i dobitnici »Gorana« (najvažnije nagrade za 
mlade pjesnike) medijski nebitni — što drugo očekivati?
Ovime smo dotakli problem koji je širi od poezije same i tiče 
se kulture općenito. Kvalitetno medijsko praćenje kulture 
postalo je luksuz za elitu, a publika koja prati poeziju a da 
pritom nije neposredni proizvođač sve je uža. Bez kvalitetne 
potražnje, nedostaje i dostupna ponuda. Kvalitete itekako 
ima no nedostaje sustav koji bi je učinio dostupnom. Ovako 
razloženi argumenti navode nas na zaključak kako je poezija u 
nas, kao i mnogo tog što ne podliježe profitu, postala žrtvom 
kapitalizma. No, taj zaključak nije sasvim točan i ako ga 
slijedimo prijeti nam opasnost upadanja u zamku ogorčenosti 
i apatije. 
Apatiji, kakogod, nema mjesta kad je u pitanju poezija 
u Hrvata. Ti mali, namjerno ostavljeni za kraj, krugovi 
entuzijasta u stanju su mnogo toga iznijeti na svojim leđima. 
Situacija nije u potpunosti crna. U Zagrebu djeluje klub poezije 
»Kultura snova« i »Proezlotta«, u Splitu udruga »Dadanti«, te 
»Rječilište«, u Biogradu udruga »Providenca«, u Rijeci »Društvo 
književnika« … Ideja i prostora za njih ima. Entuzijasta, kako 
je vidljivo, ne nedostaje. Ono što je svima potrebno je prostor 
za razmjenu ideja i njihovu realizaciju. 
Poezija je, u svojoj biti, osobna stvar. Ne piše se zbog zarade 
niti zbog profita. Istodobno, to je njena najveća prednost i 
mana. Kako kaže nagrađena goranovka Irena Delonga, jedna 
od pokretača »Rječilišta« : 
»Poezija nije predigra prozi.« 
Dodao bih da je prije obrnuto, a ako je tako onda ono što je 
intimno ostaje namijenjeno krugu koji će to znati prepoznati 
bez da to pretvori u žutilo i perverziju.
Upravo zbog toga kad govorim o pjesničkoj sceni mladih u 
Hrvatskoj, rekao bih da ipak
»… nije sve tako crno.«

let, kar pa v dobi Interneta in erozije stihov v popularni glasbi 
ni enostavno. Povprečni bralec ne ve, kdo so zmagovalci 
osnovnošolskih in srednješolskih pisateljskih »Lidranov« , 
medtem ko bi v nekaterih Evropskih ali Ameriških državah 
te otroke, pa četudi umetno, povzdignili v medijske zvezde. 
Kaj drugega pričakovati od države, kjer so celo nagrajenci 
»Gorana« (najpomembnejše nagrade za mlade pesnike) 
medijsko popolnoma spregledani. 
S tem smo se dotaknili problema, ki je obširnejši od same 
poezije in se tiče kulture nasploh. Kvalitetno medijsko 
spremljanje kulture je postalo luksuz za elito, publika, ki 
spremlja poezijo in ni del procesa njene proizvodnje, pa je vse 
ožja. Brez kvalitetnega povpraševanja izginja tudi dostopna 
ponudba. Kvaliteta kljub temu obstaja, manjka pa sistem, ki bi 
jo naredil dostopno. Ti argumenti nas pripeljejo do zaključka, 
da je poezija v nas, kot še mnogo tega, kar ne podleže profitu, 
postala žrtev kapitalizma. Vendar ta zaključek ni povsem točen 
in čese mu podredimo, nam preti nevarnost padca v zanko 
ogorčenosti in apatije. 
Za apatijo ni prostora, ko je v vprašanju poezija v Hrvatih. Ti 
mali, namerno zapostavljeni krogi entuzijastov, so pripravljeni 
veliko tega prenesti na svoja ramena. Situacija ni povsem 
brezupna. V Zagrebu delujeta kluba poezije Kultura snova 
in Proezlotta, v Splitu združenje Dadanti ter Rječilište, v 
Biogradu združenje Providenca, v Reki Društvo književnika … 
Idej in prostora zanje, je. Entuzijastov, kakor je videti, ne 
manjka. To kar vsi potrebujemo, je prostor za razmeno idej in 
za njihovo realizacijo. 
Poezija je, v svoji biti, osebna stvar. Ne piše se zaradi zaslužka, 
niti zaradi profita. Kar je njena največja prednost in hkrati 
slabost. Kakor pravi nagrajena »goranovka« Irena Delonoga, 
ena od ustanoviteljic Rječilišča: 
»Poezija ni predigra prozi.«
Dodal bi, da je prej obratno, in če je temu tako, tisto kar je 
intimno ostaja namenjeno krogu, ki bo znal to prepoznati brez 
težnje po pretvorbi v šund in perverzijo. 
In ravno zato, ko govorim o pesniški sceni na Hrvaškem, bi 
rekel da le 
»… ni vse tako črno.«
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KUTIJA

grafički prikaz pogleda koji prate kretanje muve na vratima 
sudnice. kartografija sub jekatskih pozicija. otuda hermes koji 
bira novine u prolazu. povratak unazad prašnjavim hodnicima. 
u vreme određeno drugim znacima: engleskom travom i 
gipsanim patuljcima. pojmovi se događaju već na prostranoj 
verandi. gde duva vetar. gde uvek nešto

pod prozorom je plastična kesa u krošnji kestena. godišnja 
doba koja se kreću unazad pre nego što napuste prostor 
između raširenih prstiju. mogu li reći da se zgrade pojavljuju 
iz ružičaste pene u predvečerje. imam li pravo na prevod slike. 
na talasima koji se odbijaju o ivicu stranice i nestaju ka drugim 
poglavljima. neko je zaboravio pokrete kada je izašao iz sobe.

iza rupe na ključaonici prostiru se puškometi tame. olupine 
ucrvljale u postupku lekture. neko je obrisao zidove i upisao 
daljinu. umrljani prozor kupea. sjaj kontejnera na kiši. jezik 
se lepi na ono što se dogodilo u polju koje promiče. svetleća 
struktura tela dok trči kraj ceste i gestikulira rukama.

pucketanje kućne tehnike u praznom stanu. sa fotografija 
su uklonjene oči. mogu ubacivati uzvičnike u svoja čula. biti 
retorska figura usred besmislenih šumova. simbol koji se širi ka 
horizontu i posta- je pisani trag onoga što se nije desilo. duga 
svetla na urvini. točkovi aviona koji dodiruju pistu iskrsavaju u 
svesti sago- vornika.

ŠKATLA

grafični prikaz pogleda, ki sledi gibanju muhe na vratih 
sodnije. kartografija subjektnih položajev. odtod hermes, ki 
izbira časopise v prehodu. vrnitev nazaj po prašnih hodnikih. 
pravočasno določeno z drugimi znaki: z angleško travo in palčki 
iz gipsa. pojmi se dogajajo že na prostrani verandi. kjer piha 
veter. kjer vedno nekaj  

pod oknom je plastična vrečka v krošnji kostanja. letni časi, ki 
se premikajo nazaj preden zapustijo prostor med razširjenimi 
prsti. Lahko rečem, da se zgradbe pojavljajo iz rožnate pene 
v predvečer. imam pravico na prevod slike. na valovih, ki se 
odbijajo od roba strani in izginjajo k drugim poglavjem. nekdo 
je pozabil kretnje, ko je odšel iz sobe. 

iz luknje na ključavnici se razprostirajo streljaji teme. olupki 
sčrvaveli v postopku lekture. nekdo je obrisal zidove in vpisal
daljavo. umazano okno kupeja. sijaj kontejnerja na dežju. 
jezik se lepi na tisto, kar se je zgodilo v polju, ki se premika. 
svetleča struktura telesa medtem ko teče ob robu ceste in 
gestikulira z rokami.

prasketanje hišne tehnike v praznem stanovanju. iz fotografij
so odstranjene oči. lahko namečem klicaje v svoja čutila. biti
retorična figura sredi nesmiselnih šumov. simbol, ki se širi proti 
horizontu in postaja barvita sled tistega, kar se ni zgodilo. 
dolge luči na strmini. kolesa aviona, ki se dotikajo piste 
vznikajo v zavesti sogovornika

već iza onih solitera pružaju se bašte. i onda: polja. postrojenja 
pored puta. uvek isti šavovi prostora. čovek koji sedi i piše 
vidi sebe kako ustaje i odlazi. onoliko različitih tela koliko je 
položaja u kretanju. migracije. spuštanje akorda. jedna reč 
koja je promakla završiće se na mestu gde nikad nije. šara na 
kamenu pod prstima pretvara se u istoriju. talog. skladište. 
telo ostavljeno u prvom licu koje korača ka udaljenim svetlima 
grada.

Ovo bi mogao biti početak nečega:
brda koja se pružaju ka horizontu, napuštaju mogućnosti 

pogleda
i postaju pretpostavka, znanje:
skica onoga što stane u prostor.

Potrebno je ugasiti ostatke žara u roštilju, 
sakupiti prazne pivske flaše, raspakovati poklone,
ili ništa od svega toga, sedeti ovde na terasi:
u tišini bez značenja.

Postoji toliko neotvorenih pisama,
toliko tumora koji u miru rade pod kožom,
prizora koji se otvore ako malo skreneš
sa prašnjavog puta.

Na mestu one seoske kuće mogao je biti
vojni put, recimo, i pored bivak, 
parcela za pokretni grad legionara.

Bili smo negde, i onda smo došli ovde,
tu gde sada sedimo na stolicama 
ispred sklopljenih žaluzina.

Ne znam šta znači ovo nestajanje u mraku,
ovaj prostor koji se rasklapa svuda unaokolo.

jun 12

že izza teh stolpnic se raztezajo vrtovi. in potem: polja. 
ureditve ob poti. vedno isti šivi prostora. človek, ki sedi in piše
vidi sebe kako vstaja in odide. toliko različnih teles kolikor je 
položajev v gibanju. migracije. znižanje akorda. ena beseda, 
ki smo jo zamudili, bo končala na mestu, kjer je nikdar ni. 
vzorec na kamnu pod prsti se pretvarja v zgodovino. usedlina. 
skladišče. telo zapuščeno v prvi osebi, ki koraka proti oddal-
jenim lučem mesta. 

To bi lahko bil začetek nečesa:
hribi, ki se raztezajo proti horizontu, zapuščajo možnost 

pogleda
in postajajo predpostavka, znanje:
skica tistega kar se prilega prostoru. 

Treba je pogasiti ostanke žerjavice v žaru,
pobrati prazne pivske flaše, odpreti darila,
ali nič od vsega tega, sedeti tukaj na terasi:
v tišini brez pomena.

Toliko neodprtih pisem obstaja,
toliko tumorjev, ki delujejo v miru pod kožo,
prizorov, ki se odprejo, če malo skreneš
iz prašne poti.  

Namesto tiste kmečke hiše bi lahko bila
recimo vojaška pot in ob njej bivak,
parcela za mobilno mesto legionarjev.

Bili smo nekje in potem smo prišli sem,
tu kjer zdaj sedimo na stolih
pred spuščenimi žaluzijami.

Ne vem kaj pomeni to izginjanje v temi,
ta prostor, ki se širi vsenaokrog.

jun 12

Vladimir Stojnić (1980). Objavio: Kutija (Povelja, Kraljevo, 2013), Poziv na 
saučesništvo (Mostart, Zemun, 2011), Fotoalbum (Povelja, Kraljevo, 2010), Vreme 
se završilo (GB Vladislav Petković Dis, Čačak, 2009). Priredio: Prostori i figure, 
antologija novije srpske poezije, Službeni glasnik, 2012. Jedan od urednika 
časopisa Agon i bloga Jurodivi. Prevodi s engleskog.

Vladimir Stojnić (1980). Objavil: Kutija (Povelja, Kraljevo, 2013), Poziv na 
saučesništvo (Mostart, Zemun, 2011), Fotoalbum (Povelja, Kraljevo, 2010), Vreme 
se završilo (GB Vladislav Petković Dis, Čačak, 2009). Uredil: Prostori i figure, 
antologija novejše srbske poezije (Službeni glasnik, 2012). Eden od urednikov 
revije Agon in bloga Jurodivi. Prevaja iz angleščine.
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BOJAN 
SAVIĆ OSTOJIĆ

PREVOD 
KARLO HMELJAK / MONIKA VREČAR

EPITALAM 

Nabrekle bele bubrege ispraznio sam 
Kako ženjenom i priliči, ćutke. 
Ćurke sam predano punio vazduhom. 
Prdež iz vulve mi je otvorio oči. 
Privukao sam k sebi zdruzganu pupčanu vrpcu. 
Presnu je obmotao oko vrata.

JOŠ JEDNA KANONSKA

Za nekoga ko godišnje napiše pedeset 
dve vrsne pesme, kome s pravom 
zavide, i ko se time u svakoj 

prilici šepuri, neverovatno sam 
pobožan. Moju narednu knjigu, radni 
naslov Sveto Pismo, u zajedničkoj 

će nakladi štampati SPC, HBK i 
CPC. Ako ih u međuvremenu nisu 
ukinuli. U neograničenom tiražu 

moj će čarobni trigram zaudarati 
iz frižiderā. Svaka će pesma 
brojati 42 reda. Svaki će biti 

numerisan. Ali ni to neće biti 
moje kanonsko Jevanđelje. Tek 
naredna: Index Librorum Prohibitorum, 

EPITALAMIJ

Izpraznil sem nabrekle bele ledvice
kot se za ženine tudi spodobi, molče.
Kure sem predano polnil z zrakom.
Prdež iz vulve mi je odprl oči.
Privlekel sem k sebi zmečkano popkovino.
Jo presno omotal okrog vratu.

ŠE ENA KANONSKA

Za nekoga, ki letno napiše dvainpetdeset
izvrstnih pesmi, ki mu po pravici
zavidajo, in ki se s tem ob vsaki

priložnosti šopiri, sem neverjetno
pobožen. Mojo naslednjo knjigo, delavni
naslov Sveto Pismo, bojo v skupni

nakladi tiskali SPC, HBK in
CPC1. Če jih medtem ne bojo
ukinili. V neomejeni nakladi

bo moj čarobni trigram zaudarjal
iz hladilnika. Vsaka pesem bo
štela 42 vrstic. Vsaka bo 

oštevilčena. Ampak niti to ne bo
moj kanonski evangelij. Šele
naslednja: Index Librorum Prohibitorum,

1 Kratice regionalnih cerkvenih organizacij. SPC je srbska pravoslavna cerkev, CPC 
črnogorska, HBK hrvaška škofovska konferenca.

zacelo. Moje će ime 
biti prvo na spisku. Počasno. Čim puste 
Index, daću da se potpali ceo 

tiraž, odozdo nagore. Samo ću po 
primerak svojih knjiga prošvercovati 
za riznicu Hrama Svetog Save. Razume 

se, samo zato što je na Vračaru, 
neprežaljenom. Odležaću koliko 
mi dopadne. Poprilično ću tihovati. 

Oduzeće mi olovku, daću da mi je 
oduzmu. Ona ih je, ova plava, ionako 
sve napisala, nisam ja. Nepismen 

kao suza, za samo dva meseca! Zaboraviću 
ko zna koliko najboljih pesama, štaga 
bogova nedonoščića!

MICHAUX

na gusto odštampanoj 
stranici nazrem reč 
michaux, istuširam 
se, istrgnem list, 
isperem zubalo, bacim 
ga zgužvanog u slivnik, 
umešam se u ćutanje 
za najzabačenijim stolom 

NEPOBEDIVOST DOJADI

Nepobedivost dojadi. Milost 
i okrutnost se ofucaju. Surevnjivosti 
izumru. Izazvati me znači 
primiti moje ruho i ime, podati mi se 
bez kavge. Udvaraju mi se nezavadljivi, 
nikom se ne da šta zameriti. Džabe 
vrebam, vabim, huškam protiv sebe: 
sve popišmanjeno, niko da prekardaši. 
Ni setvom strahopoštovanja, starom 
dobrom, ne mogu da se razgalim. 
Pretrnem samo kada me, splaslog, 
oklembešeni đavo stane da teši: 
   »Nećeš umreti«. 

docela. Moje ime bo
prvo na seznamu. Častno. Čim objavijo
Index, bom dal zažgati, od spodaj

navzgor, celotno naklado. Samo po en
primerek svojih knjig bom prešvercal
za grobnico Hrama Svetog Save. Se razume,

samo zato ker je na Vračaru, 
neprebolelem. Odležal bom, kolikor
mi ugaja. Večinoma bom molčal.

Vzeli mi bodo pisalo, dal bom, da mi ga
vzamejo. Ono jih je, tisto plavo, tako ali tako
vse napisalo, ne jaz. Nepismen kot 

solza, za samo dva meseca! Pozabil bom,
kdo ve koliko najboljših pesmi, koliko
bogov nedonošenčkov!

MICHAUX

na gosto natiskani strani
uzrem besedo
Michaux, se stuširam,
iztrgam list,
izperem zobovje, vržem
ga zgubanega v odtok,
vmešam se v molčanje
za najbolj oddaljeno mizo

NEPREMAGLJIVOST PRESEDA

Nepremagljivost preseda. Milost
in okrutnost se obrabita. Ljubosumnosti
izumrejo. Izzvati me, pomeni
prijeti mojo obleko in ime, se mi podati
brez spora. Dvorijo mi neprepirljivi,
nikomur se ne da karkoli zameriti. Zastonj
prežim, vabim, hujskam proti sebi:
vse skesano, nihče ne pretirava.
Niti s sejanjem strahospoštovanja, starim 
dobrim, se ne morem razgaliti.
Otrpnem samo kadar me, rešenega,
mlahavi hudič neha tolažiti:
   »Ne boš umrl.«
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TU VOIS, DIT-ELLE, JE SUIS DIEU

Bože! Ljudi mi se više 
ne zavode. Tebe bih, nežan 
i nem. Ne ljutiš se, s pravom, 
kad Ti kažem moj. Sam mi 

ugajaš. Moj jezik se 
uvije oko Tebe. Kao podšišan 
četinar, samo prirodnije. Ne 
prepoznam ga. Da utvrdim šta 

behu svojstvo, svojina, Tebe 
konsultujem. Gde mi se dela 
neumitnost, kaži, zašto Te 
dozivam, a čekam Tvoj odgovor, 

ćutke? Isprekidaš me. Izreckaš. 
Ono što sam nameravao da Ti 
poklonim, još nedovršeno, odrešiš, 
otmeš. Naslutiš: tu sam, tu 

između, od sebe nenadgledan, još 
nepromišljen, još neisprecrtavan. Bože! 
Zašto znaš? Neko mi, Tvojim 
glasom, od srca oda: Ne znam.

TU VOIS, DIT-ELLE, JE SUIS DIEU

O Bog! Ni mi več do zapeljevanja
ljudi. Tebe bi, nežen in
nem. Ne jeziš se, upravičeno,
ko Ti rečem moj. Sam mi

ugajaš. Moj jezik se ovije 
okrog Tebe. Kot obrezan 
iglavec, a bolj naravno. Ne
prepoznam ga. Da utrdim, kar

sta bili svojstvo, svojina, se s Tabo
posvetujem. Kjer nastaja
neizogibnost, povej, zakaj Te
kličem, in čakam Tvoj odgovor,

molk? Prekineš me. Izrezljaš.
Kar sem Ti nameraval pokloniti,
še nedovršeno, odrešiš,
ugrabiš. Slutiš: tu sem, tu

vmes, od sebe nenadzorovan, še
nepremišljen, še neprečrtan. Bog!
Zakaj veš? Nekdo mi, s Tvojim
glasom, od srca izda: Ne vem.

Bojan Savić Ostojić (1983). Objavio: Jeretički dativ (pesme, Povelja, Kraljevo, 
u pripremi, 2014), Stereorama (poema, UKKP, Pančevo, 2013), Tropuće (pesme, 
Društvo Istočnik, Beograd, 2010), Stvaranje istine (poema, SKC, Kragujevac, 
2003). Osnivač nezavisnih izdanja Knjižuljak. Saurednik elektronskog časopisa Agon 
i bloga Jurodivi. Prevodi s francuskog.

Bojan Savić Ostojić (1983). Objavil: Jeretički dativ (pesmi, Povelja, Kraljevo, 
v pripravi, 2014), Stereorama (poema, UKKP, Pančevo, 2013), Tropuće (pesmi, 
Društvo Istočnik, Beograd, 2010), Stvaranje istine (poema, SKC, Kragujevac, 
2003). Ustanovitelj neodvisne založbe Knjižuljak. Sourednik elektronske revije 
Agon in bloga Jurodivi. Prevaja iz francoščine.
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Goran Korunović), u poslednje vreme je primetno uključivanje 
i afirmisanih autora, klasika, kao i prevedene poezije i proze. 
Sem izdavačke delatnosti, Treći trg od 2007. organizuje 
»Beogradski festival poezije i knjige«, koji se održava krajem 
maja svake godine i okuplja pesnike iz regiona i Evrope.
Zatim, u okviru Udruženja književnika i književnih prevodilaca 
Pančevo pokrenuta je 2012. edicija »Najbolja«. Godišnje se u 
ovoj ediciji objavi pet naslova novijih autora, koje kao urednici 
potpisuju Ana Ristović, Nikola Vujčić, zatim Jasmina Topić 
i Jasna Milićev. Glavni i odgovorni urednik je Vasa Pavković, 
nekada urednik u Narodnoj knjizi. Svoje knjige su ovde objavili, 
između ostalih, Topić, Milićev, zatim Dejan Čančarević, Ana 
Seferović, Čarna Popović, kao i potpisnik ovih redova.
Pre dve godine je pokrenuta i izdavačka kuća Peti talas, u 
Nišu, čiji je glavni i odgovorni urednik Željko Mitić, a suosnivač 
Zvonko Karanović. Ova kuća se, doduše, isključivo opredelila 
za izdavanje prevedene poezije: najzapaženiji naslov je 
antologija savremene američke poezije pod naslovom Dan 
kada je umrla Lejdi Gaga.
Poezija, dakle, u potpunosti zavisi od privatnih inicijativa. Od 
ostalih izdavača pesničkih knjiga vredi spomenuti kraljevačku 
»Povelju« (izdavačka delatnost biblioteke Stefan Prvovenčani). 
Poveljina edicija »Poezija danas«, koju sada uređuje Dejan 
Aleksić, postala je takoreći jedina edicija posvećena poeziji u 
Srbiji. U njoj su, jer više nisu imali drugde, počeli objavljivati 
pesnici koji su ponikli u »velikim izdavačima«. I Povelja je 
odnedavno počela sve veći prostor da poklanja relevantnim 
novim pesnicima. Tako su se u njenom izdavačkom planu 
našli Petar Matović, Nikola Živanović, Vladimir Stojnić i Marko 
Stojkić. 
I donedavno najveća izdavačka kuća u Srbiji, Službeni 
glasnik, ukazala je na značaj nove poezije objavivši 2012. 
antologiju Prostori i figure, koju je priredio Vladimir Stojnić. 
U ovom iscrpnom izboru je zastupljeno 19 pesnika. Nedugo 
potom, izdavačka kuća OKF objavila je antologiju mlađe 
srpske poezije, pod naslovom Van, tu: free. Ona predstavlja 
poeziju 30 pesnika, a priredio ju je Vladimir Đurišić, zajedno s 
priređivačem Prostora i figura. 

Od autorskih izdavačkih projekata vredi pomenuti ediciju 
Caché. Nju je pokrenula grupa pesnika koju čine Tamara 
Šuškić, Bojan Vasić, Vladimir Tabašević, Uroš Kotlajić i Goran 
Korunović. Ovaj samizdat koji se proizvodi principom Do-
it-yourself opredelio se da zaobiđe tržišnu zastupljenost i 
uobičajene katalogizacije. Naslovi edicije Caché dostupni su 
samo na čitanjima koje priređuju pesnici. 
Autor ovih redova je ove godine pokrenuo i Nezavisna izdanja 
Knjižuljak, čija je biblioteka »Patenti« posvećena mlađoj 
pesničkoj i proznoj sceni, u širem regionu. Dosad su objavljeni 
naslovi Miodraga Danilovića i Slobodana Ivanovića, a u planu 

opazno vključevanje afirmiranih avtorjev, klasikov, kot tudi 
prevodne poezije in proze. Ob založniški dejavnosti Tretji trg 
od 2007 organizira »Beograjski festival poezije in knjige«, ki 
vsako leto konec maja zbere pesnike iz regije in Evrope.  
V okviru Združenja književnikov in književnih prevajalcev 
Pančevo od 2012 deluje edicija »Najbolja«. Letno se pri tej 
založbi objavi pet naslovov novejših avtorjev, ki jih kot uredniki 
podpisujejo Ana Ristović, Nikola Vujčić, Jasmina Topić in Jasna 
Milićev. Glavni in odgovorni urednik je Vasa Pavković, nekdanji 
urednik pri Narodni knjigi. Svoje knjige so med drugimi tu 
objavili Topić, Milićev, Dejan Čančarević, Ana Seferović, Čarna 
Popović kot tudi podpisnik teh vrstic. 
Pred dvema letoma so v Nišu ustanovili založbo Peti talas 
z glavnim in odgovornim urednikom Željkom Mitićem in 
soustanoviteljem Zvonkom Karanovićem. Ta založba se 
je opredelila izključno za izdajanje prevodne poezije. 
Najopaznejši naslov je antologija sodobne ameriške poezije z 
naslovom Dan, ko je umrla Lady Gaga.
Poezija je torej povsem odvisna od zasebnih pobud. Od drugih 
založnikov pesniških knjig je treba omeniti kraljevsko Poveljo 
/Listina/ (založniška dejavnost knjižnice Stefan Provenčani). 
Povelja izdaja »Poezijo danas«, ki jo zdaj ureja Dejan Aleksić, 
postala je tako rekoč edina poeziji posvečena edicija v Srbiji. 
V njej so, ker ni bilo drugih založb, začeli objavljati pesniki, 
ki so poniknili z »velikimi založbami«. In Povelja je začela 
namenjati vse več prostora relevantnim novim pesnikom. Tako 
so se v njenem založniškem programu znašli Petar Matović, 
Nikola Živanović, Vladimir Stojnić in Marko Stojkić.
Tudi Službeni glasnik /Uradni list/, do pred kratkim največja 
založba v Srbiji, je opozoril na pomen nove poezije z izidom 
Prostorov in figur, antologije iz leta 2012, ki jo je uredil Vladimir 
Stojnić. V tem izčrpnem izboru je zastopanih 19 pesnikov, 
rojenih med 1976 in 1986. Nedolgo zatem je črnogorska založba 
OKF iz Cetinja objavila antologijo mlajše srbske poezije z 
naslovom Van, tu: free. V njej je predstavljena poezija 30 
pesnikov, uredil jo je Vladimir Đurišić skupaj z urednikom 
Prostorov in figur. 

Od avtorskih založb je vredno omeniti založbo Caché. 
Ustanovila jo je skupina pesnikov, ki jo sestavljajo Tamara 
Šuškić, Bojan Vasić, Vladimir Tabašević, Uroš Kotlajić in Goran 
Korunović. Ta samozaložba, ki dela po principu Do-it-yourself 
(naredi sam), se je opredelila, da zaobide tržno zastopanost 
in običajno katalogizacijo. Naslovi edicije Caché so dostopni 
samo na branjih, ki jih prirejajo pesniki. Avtor teh vrstic je 
letos ustanovil Neodvisno izdajo Knjižuljak, katere zbirka 
»Patenti« je posvečena mlajši pesniški in prozni sceni v širši 
regiji. Do zdaj so objavljeni naslovi Miodraga Danilovića in 
Slobodana Ivanovića, v programu pa so knjižice avtorjev, kot 
so Marko Pogačar, Karlo Hmeljak, Vladimir Đurišić, Marjan 

PESNIČKA SCENA U SRBIJI

Novija pesnička scena u Srbiji, koju čine autori rođeni krajem 
sedamdesetih i osamdesetih godina, u poslednjih pet godina 
je veoma aktivna, dovoljno da se može smatrati zasebnom 
generacijom. Iz godine u godinu, novi, već ne tako mladi 
pesnici, zastupljeni su u programima kulturnih ustanova, 
časopisa, relevantnih izdavačkih kuća, bez obzira na neobično 
mali procenat koji se iz republičkog budžeta odvaja za kulturna 
dešavanja. 
Izdavaštvo u Srbiji je, tradicionalno, objavljivanju poezije 
posvećeno simbolično. Veliki predratni izdavači, Rad, Prosveta, 
Nolit, ostali su tokom devedesetih bez jakog uredništva i 
propali. Tako se prekinula linija kontinuiteta u smenjivanju 
generacija pesnika-urednika. Nekadašnja edicija Pegaz, u 
okviru Književne omladine Srbije, gde su svoje prve knjige 
objavili kasnije afirmisani pisci, i dalje postoji, ali je, ostavši 
bez relevantnih urednika, potpuno izgubila na renomeu. Ipak, 
edicija Matice srpske, Prva knjiga, opstaje, kao i edicije vezane 
za nagradu Mladi Dis u Čačku (Biblioteka Vladislav Petković 
Dis), i Prvenac u Kragujevcu (Studentski kulturni centar). 
Problem objavljivanju poezije, kao minornog žanra, 
predstavlja mehanizam godišnjeg otkupa knjiga Narodne 
biblioteke, koji i kapitalne teorijske naslove preskače, poeziju 
da ni ne spominjem. Izdavači poezije u Srbiji u startu su na 
gubitku jer ne mogu računati s tim da će im veći deo tiraža biti 
otkupljen, kao što je slučaj, još uvek, u Hrvatskoj i Sloveniji, 
što tamošnjim izdavačima i dopušta da stave nerealne prodajne 
cene, i da posle pozamašnog otkupa za biblioteke o prodaji 
uopšte ne razmišljaju. Iako je teže, stanje u Srbiji je realnije, 
i čeka sigurno i hrvatsku i slovenačku knjigu, što i nije neka 
uteha. Najveći tiraž većine pesničkih knjiga danas u Srbiji je 
300, i on je često osuđen da odstoji u magacinima. Ne vole ih 
ni distributeri ni knjižari ni bibliotekari. 
I u ovakvoj situaciji, došlo je do nastanka novih izdavačkih 
platformi. Jedan od prvih samostalnih izdavača koji se planski 
posvetio poeziji jeste Treći trg, koji su 2004. osnovali Dejan 
Matić i Milan Dobričić. Iako je s početka u nekoliko profilisanih 
kolekcija pažnju poklanjao i novijim pesnicima (Uroš Kotlajić, 

PESNIŠKA SCENA V SRBIJI

Nova pesniška scena, ki jo v Srbiji oblikujejo avtorji, rojeni na 
koncu sedemdesetih in v osemdesetih, je v zadnjih petih letih 
zelo aktivna; dovolj, da se jo lahko šteje za lastno generacijo. 
Iz leta v leto so novi, ne več tako mladi pesniki zastopani v 
programih kulturnih ustanov, revij, relevantnih založb, ne 
glede na neobičajno majhen odstotek, ki se iz republiškega 
proračuna odvaja za kulturne dejavnosti.
Založništvo se v Srbiji objavljanju poezije tradicionalno posveča 
simbolično. Veliki predvojni založniki Rad, Prosveta, Nolit so v 
devetdesetih ostali brez močnih uredništev in propadli. Tako 
se je končala neprekinjenost v menjevanju generacij pesnikov-
urednikov. Nekdanja založba Pegaz v okviru Književne mladine 
Srbije, kjer so do svojih prvih objav prišli pozneje uveljavljeni 
pisci, še naprej obstaja, ampak je brez relevantnih urednikov 
popolnoma izgubila na pomenu. Vseeno pa sta založbi Srbske 
Matice in Prva knjiga obstali, kot tudi edicije, vezane na 
nagrade: Mladi Dis v Čačku (Biblioteka Vladislav Petković Dis) 
in Prvenec v Kraguljevcu (Študentski kulturni center).
Poeziji kot minornemu žanru predstavlja problem pri 
objavljanju mehanizem letnega odkupa knjig Narodne 
knjižnice, ki preskoči tudi kapitalne naslove iz teorije, da 
poezije niti ne omenjam. Izdajatelji poezije v Srbiji so v 
izgubi že v startu, saj ne morejo računati na odkup večjega 
dela naklade, kot to še zmeraj velja za Hrvaško in Slovenijo, 
kar tamkajšnjim založnikom omogoča postavljanje nerealnih 
prodajnih cen zato po pretežnem odkupu za knjižnice o prodaji 
sploh ne razmišljajo. Čeprav težje, je stanje v Srbiji bolj 
realno, in to zagotovo čaka tako hrvaško kot slovensko knjigo, 
kar seveda ni uteha. Največja naklada večine pesniških knjig je 
zdaj v Srbiji 300 in je pogosto obsojena, da ostane v skladiščih. 
Ne ljubijo jih niti distributerji niti knjigarnarji niti knjižničarji.
V takšnem položaju je prišlo do nastanka novih založniških 
platform. Eden prvih samostojnih založnikov, ki se je 
programsko posvetil poeziji, je Tretji trg, ki sta ga leta 2004 
ustanovila Dejan Matić in Milan Dobričić. Čeprav je sprva v 
nekoliko profiliranih zbirkah pozornost posvečal tudi novejšim 
pesnikom (Uroš Kotlajić, Goran Korunović), je v zadnjem času 

PESNIČKA 
SCENA U SRBIJI

BOJAN SAVIĆ OSTOJIĆ
PREVOD KARLO HMELJAK
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ЗЛАТНИ МЕТАК

Мислила сам и осећала превише, а једино што сам желела 
јесте то да ништа не осећам. Да одем одавде, неповратно.

*

Његова физичка смрт је извесна. Одбијала сам да мислим о 
томе док је то била црна сумња. Ја не бежим никуда. Знам, 
да, тако изгледа. Људи виде своје поступке у другима. Не 
виде да остати овде значи побећи. Овде је мирно, као да су 
им везали чвор на линији живота, нема реакције, чак и када 
им пружите акцију. Видели су на билбордима шта здрав 
човек сме да осећа, сваки бес или љубомору прогласили 
су за штетне, болесне и опасне. Нико више не сме да буде 
љубоморан. Да, ја осећам љубомору. Овде су људи тако 
пасивни … Ја не напуштам, ја одлазим. Бол. Почињао би од 
грудне кости наниже и заривао се дубоко у груди, где би се 
концентрисао на најдубљу тачку, све док не постане оштар 
као сечиво. Вртлог мојих планова који никад неће бити 
заједнички, лењо би се провлачио кроз мене, и као оштрице 
добовао дубоко, оне оштрице достижног а проћерданог, 
оног што се лако могло и смело, а није, као жар. И сазнање 
да јутро неће донети равнодушност.
Просек студирања у овој земљи превазилази осам година. 

DRAGOSLAVA 
BARZUT

PREVOD 
URBAN BELINA

ZLATA KROGLA

Mislila in občutila sem preveč, želela sem si namreč, da ne bi 
občutila ničesar. Iti od tod, za zmeraj.

*

Njegova smrt je dejstvo. Dokler je bila zgolj črna slutnja, 
nisem hotela razmišljati o njej. Nikamor ne želim zbežati. Saj 
vem, da je videti tako. Ljudje opazijo svoja dejanja v drugih. 
Ne opazijo, da pomeni pobegniti, če ostaneš tu. Tukaj je vse 
mirno, kot da bi jim zavezali vozel na liniji življenja, nobenega 
odziva ni, pa tudi če si dejaven. Na jumbo plakatih so videli, 
kaj je dovoljeno občutiti zdravemu človeku, sleherno besnilo 
in ljubosumje so razglasili za škodljivo, bolno in nevarno. Nihče 
več ne sme biti ljubosumen. Tako je, ljubosumje me daje. 
Tukajšnji ljudje so tako pasivni … Jaz ne zapuščam, le odhajam. 
Bolečina. Začela se je pod prsnico in se zajedla globoko v prsi, 
kjer se je kopičila v najgloblji točki, vse dokler ni postala ostra 
kot britev. Vrtinec mojih načrtov, ki ne bodo nikoli postali 
skupni, je lenobno prehajal skozme, kot osti je grmel v globini, 
žarel je kot tiste osti dosegljivega, a zapravljenega, tistega, 
kar bi zlahka in z dovoljenjem storili, a nismo. Nastopilo je 
spoznanje, da jutro ne bo prineslo ravnodušja.
Študij v tej državi traja povprečno osem let. To je zlata sredina, 

su i knjižuljci autora kao što su Marko Pogačar, Karlo Hmeljak, 
Vladimir Đurišić, Marjan Čakarević, Uroš Eremić…

Situacija sa časopisima takođe nije najsjajnija. S obzirom da 
je veliki broj uglednih časopisa ostao bez budžeta, oni su se 
ili ugasili ili su gotovo potpuno prešli na jeftiniju podlogu: 
Internet. Štampano izdanje časopisa se i dalje doima 
revijalnim, kao što je slučaj sa izdavanjem knjiga. Na prste se 
mogu nabrojati knjižare u kojima ćete naći ozbiljne književne 
časopise u Srbiji. I kad ih ima, njihova prodajna cena ne 
prelazi 3 eura. Međutim, kao što je često slučaj, potpora koju 
obezbeđuje grad, pokrajinski sekretarijat ili država, doveli su 
do automatskog opstajanja nekih potpuno irelevantnih glasila. 

Na Internetu vlada standardna poplava blogova, te kratkotrajnih 
a intenzivnih portala, irelevantnih stranica. Međutim, ima 
sajtova koji su odlučili da pooštre selekciju i da na internet 
presele koncepciju časopisa. Elektronski dvomesečnik Agon, 
koji su 2009. osnovali Vladimir Stojnić i autor ovih redova, 
objavljuje prevedenu poeziju, zatim nove pesničke i kritičke 
tekstove, kojima prati književnu produkciju u regionu. Od 
ostalih profilisanih internetskih glasila u regionu kojima je 
poezija zastupljenija, vredi istaći crnogorski portal ProLetter, 
koji uređuje Vladimir Đurišić, kao i časopis Libartes, čija je 
glavna urednica Milena Ilić. 

Čitanja poezije u Srbiji preselila su se iz kulturnih centara i 
književnih društava u klubove. Pesničenje, koje je postalo 
regionalni fenomen, sem mesečnog izvođačkog programa u 
klubu REX u Beogradu, neguje izdavačku delatnost u kojoj je 
objavljeno pedesetak naslova. ARGH priređuje jednomesečna 
čitanja, u kafanskoj atmosferi, a Poezin, organizator 
Beogradskog »Spoken word« festivala, na svojim večerima 
spaja slam i aktivizam. I u Novom Sadu su aktivne klupske 
večerima Poetarium koje su pokrenuli Nikola Oravec i Bojan 
Samson, kao i čitanja u Materri Jelene Anđelovske. 

U izboru se našlo, s obzirom na predviđeni obim balkanskog 
broja, šest autora. Oni su samo jedan deo raznolike scene. Ali 
i ovo je samo početak saradnje. Pozdravljam inicijativu udruge 
IDIOT da se na jednom mestu objavi ono najbolje što se u ex-
YU u ovom trenutku piše, sa željom da se ta praksa nastavi. 
Tako se najbolje osveži, otrezni. Tako se najbolje izađe iz 
poetičkih i jezičkih geta. 

NEKOLIKO LINKOVA / NEKAJ LINKOV

Čakarević, Uroš Eremić … 

Položaj revij prav tako ni najboljši. Z ozirom na to, da je veliko 
število revij ostalo brez sredstev, so ali zamrle ali dokončno 
prešle na cenejši medij: splet. Tiskano izdajanje revij se še 
naprej dojema revijalno, kot to velja za izdajanje knjig. Na 
prste lahko preštejemo knjigarne, kjer boste našli resnejše 
literarne revije v Srbiji. In tudi ko se jih najde, njihova prodajna 
cena ne presega 3 evrov. Je pa podpora, ki jo namenjajo 
občina, pokrajinski sekretariat ali država, pogosto privedla 
do avtomatskega obstanka nekaterih popolnoma irelevantnih 
glasil. 

Na medmrežju vlada standardna poplava blogov, pa 
kratkotrajnih, a intenzivnih portalov, irelevantnih strani. 
Vseeno pa so strani, ki so se odločile, da poostrijo selekcijo in 
da na splet preselijo koncept revije. Elektronski dvomesečnik 
Agon, ki so ga 2009 zasnovali Vladimir Stojnić in avtor teh 
vrstic, objavlja prevodno poezijo, pa nove in kritične tekste, 
s katerimi se sledi literarni produkciji v regiji. Od drugih 
profiliranih spletnih glasil v regiji, kjer je poezija zastopana, 
velja poudariti črnogorski portal ProLetter, ki ga ureja Vladimir 
Đurišić, ter revijo Libartes, katere glavna urednica je Milena 
Ilić.

Branja poezije so se v Srbiji iz kulturnih središč in književnih 
društev preselila v klube. Pesničenje, ki je postal regionalni 
fenomen, ob mesečnem izvajalskem programu v klubu 
REX v Beogradu neguje založniško dejavnost, v kateri je 
objavljena petdeseterica naslovov. ARGH prireja mesečna 
branja v kavarniškem vzdušju, medtem ko Poezin, organizator 
beograjskega »Spoken word« festivala, na svojih večerih 
združuje slam in aktivizem. V Novem Sadu so aktivni klubski 
večeri Poetarium, ki sta jih začela Nikola Oravec in Bojan 
Samson, kot tudi branja v Materri Jelene Anđelovske.

Izbrani avtorji so samo del raznolike scene. Ampak tudi to je 
zgolj začetek sodelovanja. Pozdravljam pobudo društva IDIOT, 
da se na enem mestu objavi tisto najboljše, kar se v ex-YU v 
tem trenutku piše, z željo, da se ta praksa nadaljuje. Tako 
se lahko najboljše osveži, strezni. Tako se najprej izstopi iz 
poetičnih in jezikovnih getov.

Agon, časopis za savremenu poeziju www.agoncasopis.com — Jurodivi blog jurodivi.blogspot.com — Treći trg www.trecitrg.org.rs 
Časopis Polja, Novi Sad polja.eunet.rs — Časopis Koraci, Kragujevac www.koracicasopis.com — Libartes, elektronski časopis za kulturo 
www.libartes.com — Presing, društvo za afirmacijo kulturnega ustvarjanja www.presing.org — Spektator, blog za sodobno poezijo, ki 
ga ureja Nikola Živanović spektator.blogspot.com
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То је златна средина, и Даријо и ја спадамо у њу. Иначе, 
ништа друго овде није златно и ни по чему другом Даријо 
и ја нисмо средина. То са студирањем је једино опште 
место у које нас двоје упадамо. Једно је сигурно, вредело 
је спрцати сваку годину студирања, овде. Слажемо се 
у вези са тим, иако се око много тога не слажемо. Не 
подносим његове плеоназме заоденуте избегличком 
плахтом истине. Искрено, приглупа сам за то. И та његова 
незаинтересованост, цео његов живот био је преливен њом 
као вином. Мислим, ја сам више волела пиво. Још једна 
ствар око које се никада нисмо сложили.
Пробадало би ме сваког пута када бих помислила да ће се 
Даријо вратити хероину. А мој живот? Где је мој живот? Где 
сам ту ја? Питам ли се ја нешто. Бол је увек долазила из 
главе, ништа није дубље од потиснутог сећања и онога што 
не желимо да видимо у њему. Веровала сам да је завршио 
са хероином. Све време живим у илузији, у глупавим 
идеалима, где је ту нешто реално, опипљиво, бар једна 
добра јебачина па да кажем: живимо. Као да зидам трећи 
спрат, а немам темељ. Ја својим илузијама и идеалима не 
верујем више.
Није да о одласку нисам размишљала. Почела сам да 
размишљам прошле године, када је снег пао неочекивано, 
при крају марта. Тада је Даријо узео хероин преко блокатора, 
неочекивано. Рецидив. Могао је да умре, али будале имају 

tako Darijo kot jaz spadava vanjo. Drugače ni tu ničesar zlatega, 
z Darijem nisva sredina pri ničemer drugem. To s študijem 
je edino obče mesto, ki mu pripadava. Nekaj zagotovo drži, 
splačalo se je zabiti vsako leto tukajšnjega študija. Glede tega 
se strinjava, čeprav se pri marsičem razhajava. Ne prenesem 
njegovih pleonazmov, zakritih z begunsko ponjavo resnice. 
Dejansko sem preveč prostaška za kaj takega. In ta njegova 
nezainteresiranost, ki je prelila vse njegovo življenje kot bi 
bilo polito z vinom. Jaz pa sem imela vedno raje pivo. To je še 
ena stvar, glede katere se nisva nikoli strinjala.
Vsakič, ko sem pomislila, da bi Darijo lahko začel spet jemati 
horse, me je prebodlo. Kaj pa moje življenje? Kje se odvija 
moj življenje? Kje sem v vsem skupaj jaz? Se sploh kaj 
vprašam? Bolečina je zmeraj prišla iz glave, nič ni globljega od 
potlačenega spomina in tistega, česar ne želimo videti v njem. 
Prepričana sem bila, da je opravil s heroinom. Ves čas živim v 
iluziji, v neumnih idealih, kje je kaj resničnega, otipljivega, 
vsaj ena dobra jeba, da lahko rečem, da dobro živim. Kot 
bi zidala tretje nadstropje, čeprav še ne bi imela temeljev. 
Svojim iluzijam in idealom ne verjamem več.
Sicer sem že razmišljala, da bi odšla. O tem sem začela 
razmišljati lani, ko je nepričakovano zapadel sneg, konec 
marca. Takrat si je Darijo spustil šus povrhu zaviralcev, 
nepričakovano. Recidiv. Lahko bi umrl, a bedaki imajo pogosto 
srečo. Niti dejstvo, da se po statistikah največ samomorov 

среће. Чак ни чињеница да је према статистици највише 
самоубистава извршено крајем марта, није умањила 
бес који сам осећала према њему. Нисам веровала да ћу 
стварно да одем, нисам желала да верујем у то, била је то 
моја бекап солуција, а последње што сам желела јесте да 
за њом посегнем, желела сам да останем поред Дарија, да 
живимо нормално, у нашем граду, без хероина, у љубави. 
У нашем граду…
Када сам сазнала дошла сам у своју собу и ставила воду 
да прокључа, запалила прву цигарету после три месеца 
непушења, хтела сам да докажем себи да могу да не пушим, 
и нисам од Нове године све до марта, све до снега. И као 
да је битно шта ја желим, битно је да нешто одлучим, али 
шта? Скувала сам кафу и чекала да се нешто деси. Бројала 
сам до десет. Чекала сам и после десет. У међувремену, 
избацила сам три велике кутије књига на терасу, и на 
њихово место уселила три члана породице Бењамин. Дала 
сам им имена. Френклин, лево од радног стола, он је имао 
најразвијенији торзо, по Френклину Бењамину који је у 
младости био врло нетактичан, да би касније постао такав 
дипломата да су га прогласили америчким амбасадором у 
Француској. Када су га питали шта је тајна његовог успеха, 
рекао је: »Лоше нећу говорити ни о коме, а о свакоме све 
добро што о њему знам.« Подсећао ме је на мене. »Бити 
уљудан«. Ставила сам га лево где држим и своје успехе, 
деловали су ми сада испразно, безлично чак и лицемерно, 
јер нисам успела тамо где сам највише желела. У средину 
сам ставила Фикус, зато што су његови листови били 
најлепши и његов купасти мршави облик ми се допадао, у 
њега сам најдуже гледала. Њему сам се дивила. Десно сам 
ставила Валтера, он ме је подсећао на Дарија, његову ауру 
која умире, његови листови били су свуда по соби, са њега 
је опадало највише лишћа. Чекала сам, али се ништа није 
дешавало.
Даријо и ја нисмо били као остали парови. Нисмо имали 
годишњице, посебне ритуале, породичне ручкове ништа 
слично томе. Ми нисмо били пар. Никада. Поготово не у 
последње време. Фали ми секс са њим. Не са било ким 
другим. На почетку, били смо луди једно за другим. На 
почетку. Када ме је извукао са журке на којој сам се исекла 
од алкохола. Пре пет година. Волела сам да сечем, па сам 
секла пиво шљивовицом и дуњом. Како сам била дивља 
добро је да вене нисам пресекла. Покупила сам неког лика 
и мотали смо вутру када је наишао. И вутру сам почела да 
не подносим поред њега. Била сам много напаљена. Секс 
је за мене представљао извор дневне светлости. Био је 
лудачки секс. И стао је.
Само се појавио, из мрака, ето тако, ја дош’о. Заљубила 
сам се у Дарија, другачијег од овог којег сада волим. 
Не можете да бирате у кога се заљубљујете, као што не 

zgodi konec marca, ni zmanjšalo moje jeze. Nisem vedela, 
da ga bom res zapustila, tega nisem bila pripravljena verjeti, 
to je bila zgolj rešitev v sili, niti najmanj si je nisem želela 
uporabiti, hotela sem ostati ob Dariju, da bi živela normalno, 
v najinem mestu, brez heroina, v ljubezni. V najinem mestu …
Ko sem izvedela, sem šla v svojo sobo, pristavila vodo, 
prižgala prvo cigareto po treh mesecih brez kajenja, hotela 
sem si dokazati, da lahko neham kaditi, zato nisem prižgala 
od novega leta pa vse do marca, vse do snega. Kot da bi bilo 
pomembno, kaj si želim, le odločiti se je treba, ampak za 
kaj? Skuhala sem kavo in čakala, da se kaj zgodi. Štela sem do 
deset. Čakala sem še po številki deset. Medtem sem vrgla tri 
velike škatle s knjigami na teraso in na njihovo mesto naselila 
tri člane rodu Ficus. Poimenovala sem jih. Franklin, na levi 
strani pisalne mize, je imel najbolj razvit torzo, po Franklinu 
Benjaminu, ki je bil v mladosti zelo slab strateg, pozneje 
pa se je razvil v takšnega diplomata, da so ga imenovali za 
ameriškega veleposlanika v Franciji. Ko so ga vprašali, v čemu 
je skrivnost njegovega uspeha, je odvrnil: «O nikomer ne bom 
govoril slabo, toda o vsakem bom povedal vse dobro, kar o 
njem vem.« Bil mi je podoben. »Biti vljuden«. Postavila sem 
ga na levo, kjer hranim tudi svoje dosežke, do zdaj so se mi 
zdeli prazni, brezoblični, celo licemerni, saj nisem uspela priti 
tja, kamor sem si želela. Na sredo sem postavila Ficus, ker je 
imel najlepše liste in mi je bila všeč njegova kopasta suhljata 
oblika, najdlje sem ga opazovala. Res mi je bil všeč. Na desno 
sem postavila Walterja, spominjal me je na Darija, na njegovo 
umirajočo auro, njegovi listi so ležali povsod po sobi, z njega je 
odpadlo največ listov. Čakala sem, a se ni nič zgodilo. 
Z Darijem nisva bila podobna ostalim parom. Nisva imela 
obletnice, posebnih obredov, družinskih kosil, ničesar 
takšnega. Nikoli nisva bila par. Nikoli. Še posebej ne v zadnjem 
času. Pogrešala sem seks z njim. Z nikomer drugim. Na začetku 
sva bila obsedena drug z drugim. Na začetku. Ko me je rešil 
iz žura, na katerem sem se na mrtvo napila. Pred petimi leti. 
Rada sem presekala, pivo sem ponavadi presekala s slivovko in 
kutinovim žganjem. Kako nora sem bila, še dobro, da si nisem 
prerezala žil. Pobrala sem nekega modela in ravno sva rolala 
gandžo, ko se je vrnil. Tudi gandže nisem več mogla prenesti 
v njegovi bližini. Precej nakurjena sem bila. Seks je zame 
predstavljal vir dnevne svetlobe. To je bil divji fuk. Kar obstal 
je tam.
Le pojavil se je, vzniknil iz mraka, tako, prišel sem. Zaljubila 
sem se v Darija, ki je drugačen od tega, ki ga ljubim zdaj. Ne 
morete izbrati, v koga se zaljubite, kakor ne morete izbrati, 
kdaj boste nekoga nehali ljubiti, lahko pa izberete, koga 
boste ljubili. To pa že mora biti tako. Če bi mi pred petimi leti 
nekdo rekel, kar mi je Darijo rekel tiste noči, bi bila za zmeraj 
njegova. Spomnim se, da je z enoličnim tonom razkrinkal mojo 
nakurjenost. Frajersko sloneč na steni vhodne veže, na kateri 
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можете да бирате када ћете да се одљубите, али можете да 
бирате кога ћете да волите. То ваљда тако иде. Рећи мени 
од пре пет година то што је Даријо рекао те ноћи, значило 
је купити ме за сва времена. Сећам се како је једноличним 
тоном раскринкао моју попаљивост. Шмекерски наслоњен 
на зид хаустора на којем је био плавосиви графит »Убиј, 
убиј, педера«, рекао је:
– Секс уме да буде највећа обмана, може да пружи ту 
идеалну слику љубави и повезаности, а да од тога нема 
ништа.
Али у нашем случају је било више од тога, или то, или сам 
ја кретен којем је требало пет година да схвати да случаја 
нема.
– Престани да идеализујеш људе.

Од тада је Даријо за мене постао talking cure, и тајна и 
истина. И ћутање и белина његовог сећања, све је код њега 
било савршено. Интригантно. Дивно. И данас волим код 
њега исте ствари, иако су оне бледе, као да су отишле у 
привремену offline позицију. Или се ја све време трипујем 
да је привремено. Исте ствари и не волим, реципроцитет 
се одржао.

*

Метално ми одзвањају чизме док улазим у болнички ходник. 
»Пичко једна себична«, куља у мени, али мирно одговарам: 
»Добар дан«. Само мирно, морамо бити асертивни, морамо 
бити уљудни. А хоћу да провалим напоље. Никада више нећу 
бити асертивна, дајем реч себи, док чекам да ме прозову. 
Никада више нећу речи: »Гари, супер си ти, диван, права 
реткост, али ја не могу да будем са тобом«, рећи ћу: »Не 
желим да будем са тобом, зато што сам одлепила за неким 
другим«. Никада више нећу рећи: »Ја бих јако желела да 
вам изађем у сусрет али тренутно нисам у ситуацији«, рећи 
ћу: »Не, ја то не могу да урадим за вас јер немам ниједан 
разлог за то, просто је, не желим и тачка.« Никада више нећу 
речи: »Нећу негирати да сам то урадила«, рећи ћу: »Да, ја 
сам то учинила.« Важно је да не заћутим. Асертивност тако 
мало раздваја од манипулације.
Покупити остатке, у пластичној врећи. Шта је човек, 
петнаест година стара вијетнамка из које вири сарајевска 
»дрина«, неколико цигарета. Одакле му јебена сарајевска 
»дрина«?! Ципеле, у којима је био наслоњен на исти графит. 
И графит нико није окречио. Све и даље стоји, само сам ја 
пет година старија.
– Жао нам је… — рекао је болничар гледајући у хрпу папира.
Није вам жао, пичке једне асертивне, није вам жао. Не 
правите се Енглези, одлично ви знате да су људи крвави 
под кожом! Са Балкана смо и ви и ја. Ви само радите свој 

je bil modro-siv grafit, Ubij, ubij, pedera! je rekel: 
– Seks je lahko najhujša utvara, ponuja idealno podobo ljubezni 
in povezanosti, ki sploh nista nujno zares prisotni.
Ampak pri naju je šlo za nekaj več, ali to, ali pa sem budalo, ki 
je rabilo pet let, da je ugotovilo, da naju ni bilo.
– Nehaj idealizirati ljudi.

Od takrat je Dario zame postal talking cure, skrivnost in resnica 
obenem. Tako molk kot belina njegovega spomina, pri njem je 
moralo biti vse popolno. Intrigantno. Čudovito. Tudi danes so 
mi pri njem všeč enake stvari, čeprav so nekam pobledele, kot 
da so se umaknile v začasno offline pozicijo. Ali pa se samo jaz 
ves čas hipnotiziram, da je le začasno. Enakih stvari hkrati tudi 
ne maram, vzajemnost se ohranja.

*

Ob kovinskem zvenu škornjev stopam na bolnišnični hodnik. 
«Pizda sebična,« klokoče v meni, a mirno odvrnem: «Dober 
dan.« Le mirno, asertivni moramo biti, vljudni. Rada bi se 
prebila na prosto. Nikoli več ne bom asertivna, zaprisežem, 
ko čakam, da me pokličejo. Nikoli več ne bom rekla: »Gari, 
ti si super, čudovit, prava redkost, a ne morem biti s tabo.« 
Rekla bom: »Nočem biti s tabo, saj sem zatrapana v nekoga 
drugega.« Nikoli več ne bom rekla: «Tako rada bi se dobila 
z vami, a žal nimam časaC Rekla bom: «Ne, tega ne morem 
storiti za vas, saj nimam za to niti enega dobrega razloga, ne 
da se mi in pika.« Nikoli več ne bom rekla: «Ne bom zanikala, 
da sem to res storila.« Rekla bom: «Tako je. Jaz sem bila.« 
Pomembno je, da ne obmolknem. Asertivnost ni kaj dosti 
drugačna od manipulacije.
Zbrati ostanke, v plastično vrečko. Kaj je, model, petnajst 
let stara Vietnamka, iz katere kuka sarajevska Drina, nekaj 
cigaret. Kje je dobil jebeno sarajevsko Drino?! Čevlje, v 
katerih je slonel na grafitu. Tudi grafita ni nihče odstranil. Vse 
je še zmeraj tam, le jaz sem pet let starejša.
– Žal nam je … , je rekel bolničar, zazrt v kup papirjev.
Nič vam ni žal, pičke preklete asertivne, ni vam žal. Ne se 
delat Francoza, dobro veste, da so ljudje krvavi pod kožo! Z 
Balkana smo, tako vi kot jaz. Vi samo opravljate svoje delo in 
vam ni niti malo žal. Ne rabim vašega sočutja. Nikoli ne bom 
pozabila tega pogleda. Vse bolnice so ograjene z visoko ograjo, 
je to zaradi bolnih ali zaradi nas, ki prihajamo iskat tisto, kar 
je od njih ostalo, da nam vbijejo v glavo, da ni izhoda.
Pogreb je jutri, ob 15. uri. Vlak za Atene odpelje dvajset 
minut prej. Nizkocenovni let, iz Aten v Avstralijo. Tisti, ki niso 
zapustili severa, ne vedo, kako se tanka črta daljša in izginja 
za hrbtom. Južneje je bolj dinamično. Jaz pa imam rada 
ravnico, vse kot iz škatlice. Vse je ravno. Kako počasi, v bistvu, 
izginja črta, ko se poglobiš. Tudi mrak pada, nekdo je v kupeju 

посао, и уопште вам није жао. Не треба ми сажаљење. Тај 
поглед никада нећу заборавити. Све болнице ограђене су 
високом жицом, је л’ то због болесника или нас који овде 
долазимо да покупимо оно што је од њих остало, да нам се 
уреже да нема излаза.
Сахрана је сутрадан, у 15 сати. Воз за Атину креће двадесет 
минута раније. Low cost лет, из Атине за Аустралију. Они 
који нису путовали са севера не знају како се танка линија 
продужава и шиба иза ушију. Јужније је динамичније. Али 
ја волим равницу, све под конац. Нигде неравнине. Како 
споро, у ствари, нестаје линија када се удубиш. И мрак 
се спушта, неко је у купеу угасио светло. Нисам више на 
северу, и на југу је мрак. И код Дарија је мрак.
– Ја сам Даријо, са »ј«, ДариЈо … — рекао је после подужег 
монолога.
– Драго ми је ДариЈо.
Воз је све брже шибао, пролазили смо, граница је била 
близу. Никога више није било у купеу. Само мрак. Упалила 
сам цигарету иако је писало да је забрањено пушити, начас 
она осветли моје лице у огледалу купеа. Ушао је кондуктер, 
није ништа рекао за дим, уредно је прегледао моју карту.
– Госпођице, желим вам сву срећу.
Торба је била поред мене. У њој су били моји пријатељи 
Фикус, Френклин и Валтер. Омиљена храна аустралијских 
голубова њихови су листови. Аустралија, обећана земља, са 
највећим озонским рупама. И прелепим голубовима. Ја сам 
хладна, са севера, можда ме угреје.
Кондуктер се накратко вратио и укључио радио. После 
џингла »Б92 ваша једина права таласна дужина«, ишло је:
– … неки су случајно узели прејаку дозу а неки такозвану 
златну дозу. Golden bullet. Златна доза је када неки 
корисник одлучи да више не жели да живи. Скупи 50 
долара, купи три грама хероина, стави их у један шприц, 
убризга се у вену и умре у сну. То је златни метак … 
самоубиство …
А онда се станица изгубила, почело је да шушти и крчи… 
завија… У стомаку.

ugasnil luč. Nisem več na severu, tudi na jugu je temno. Tudi 
pri Dariju je temno.
– Jaz sem Darijo, z »j«, DariJo … — je rekel po daljšem 
monologu.
– Me veseli, Darijo.
Vlak je brzel vse hitreje, napredovali smo, meja je bila že blizu. 
Nikogar več ni bilo v kupeju. Le tema. Prižgala sem cigareto, 
čeprav je pisalo, da je kajenje prepovedano, občasno za hip 
osvetli moj obraz v ogledalu kupeja. Vstopil je sprevodnik, nič 
ni rekel glede dima, mirno je pogledal mojo vozovnico.
– Gospodična, želim vam srečno pot.
Torba je bila ob meni. V njej so bili moji prijatelji Ficus, 
Franklin in Walter. Njihovi listi so priljubljena hrana avstralskih 
golobov. Avstralija, obljubljena dežela, z največjimi ozonskimi 
luknjami. In s prelepimi golobi. Hladna sem, s severa, mogoče 
me pogreje.
Sprevodnik se je za hip vrnil in prižgal radio. Po napovedniku 
«B92 je edina prava valovna dolžina«, je sledilo:
– … določeni so po nesreči vzeli premočno dozo, drugi pa tako 
imenovan zlati šus. Golden bullet. Zlati šus je prevelika doza 
in odmeri si jo odvisnik, ki se želi ubiti. Zbere 50 dolarjev, kupi 
tri grame heroina, jih da v eno brizgalko, si vbrizga vsebino v 
žilo in umre v snu. To je zlata krogla … samomor …
Nato pa je postaja izginila, začel se je pretakati in klokotati … 
zavijati … V trebuhu. 

Dragoslava Barzut (1984, Crvenka). Jedna je od urednica pesničkog pregleda 
novosadske najmlađe poetske scene — zbornika Nešto je u igri. Njen rukopis zbirke 
kratkih priča Zlatni metak osvojio je nagradu »Đura Đukanov«, koju dodeljuje 
Narodna biblioteka u Kikindi. Zastupljena je u zbirci za mlade Prostor za mokrog 
psa. Voditeljka je Queer Poezina, prve kvir pesničke manifestacije u Srbiji i piše 
blog Odmotavanje. Urednica je zbornika lezbijskih kratkih priča s prostora bivše 
Jugoslavije Pristojan život.

Dragoslava Barzut (1984, Crvenka). Je sourednica pesniškega pregleda novosadske 
mlade poezije Nešto je u igri. Njen rokopis zbirke kratkih zgodb Zlatni metak 
je prejel nagrado »Đura Đukanov«, ki jo podeljuje Narodna biblioteka v Kikindi. 
Zastopana je v zbirki za mlade Prostor za mokrog psa. Je voditeljica Queer 
Poezina, prve queer pesniške manifestacije v Srbiji in piše blog Odmotavanje. Je 
urednica zbornika lezbijskih kratkih zgodb s prostora bivše Jugoslavije Pristojan 
život. 
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SRĐAN 
SRDIĆ

PREVOD 
URBAN BELINA

MEDICINE

Pogledao sam oko sebe: mart umazan maglom. Tokom noći 
su posipali so. Tamo, iza zgrade, naizgled nepregledna, 
nagrižena, ranjava ledena ploča. Zakrivljene naprsline rasute 
po uglačanoj kori. Svitanje iz koga je vetar iščezao. Ono što se 
čuje nije sa zemlje. Mutno je, teško, sabijeno. Iz zemlje je. 

Na putu moram da prođem pored sleđenih stabala koja ne 
vidim. Sva su od žila, pulsiraju, iskazuju se neuhvatljivim 
drhtajima. Kao nečim pričvršćene, zakivene za injem posuto 
granje, usnule vrane. Maglom prikrivene, nagnute su ka tlu. 
Usamljene, svaka u svom parčetu tamnog sanjarenja. 

Semafori ne rade. Znak da nema znakova. Može se kretati po 
svim stranama. Pri takvoj slobodi, svejednost negira mogućnost 
izbora. 

Negde gore je nebo. Kovitlanje smrskanih oblaka, njihove 
ukrštene, zdrobljene ivice, katalog bledog sivila. Slepog sivila. 

Ustajem prerano. Tačnije, ustajem na vreme. S obzirom na 
prirodu posla koji obavljam, kašnjenje je nemoguće. Obavezno 
upalim svetlo u ulazu. Iza zaključanih vrata ostaje očev kašalj 
provučen kroz fm vapaj promuklih klavijatura u uvodu za 
distorzirano buđenje. Majku nikada ne čujem. Tako je od kada 
znam za sebe.

Put sam odabrao na osnovu iluzije o trajanju. Odlučio sam se 
za Zmajevu ulicu zbog njenog stremljenja ka prostorima bez 
definisanog završetka. To mi je bilo posebno značajno. To, i 
svetlo u ulazu.

Na putu nema ničega. Stare kuće voštanih zidova, u njima tek 
poneki nagoveštaj onog prvog, otežalog i mučnog čovečijeg 
pokreta, zvuk izbacivanja šlajma zgrudvan u hladnom, 
poljskom toaletu. Ponegde oporo zaudara stajsko đubrivo, 
drugde se svinje komešaju po tesnim oborima. Reklame 
automehaničarskih radnji. Musavi izlozi zamandaljenih birtija. 

MEDICINE

Pogledal sem naokoli: marec, umazan od megle. Ponoči 
so posipali cesto. Tam, za zgradbo, na videz nepregledna, 
objedena, poškodovana ledena ploskev. Zakrivljene brazde, 
posejane po zglajeni površini. Svit, ki je porodil veter. Kar se 
sliši, ne prihaja s površja zemlje. Motno je, težko, zbito. Iz 
zemlje prihaja.

Na poti moram mimo zaledenelih dreves, ki jih ne opazim. 
Njihove korenine so razvejane, utripajo, govorijo v neulovljivih 
drhtljajih. Kot da so z nečim pritrjene, zakovane speče vrane 
na z ivjem prekritih vejah. Skrite v megli se nagibajo k tlom. 
Osamljene, vsaka v svojem koščku temnega sanjarjenja.

Semaforji ne delujejo. Znak, da ni znakov. Dovoljeno se je 
premikati v vseh smereh. Pri takšni svobodi vseenost zanika 
možnost izbire.

Nekje zgoraj je nebo. Vrtinčenje razdrobljenih oblakov, njihovi 
prekrižani, zrahljani robovi, katalog blede sivine. Slepe sivine. 

Vstanem prezgodaj. Natančneje, vstanem pravočasno. Glede 
na naravo posla, ki ga opravljam, ne smem zamuditi v nobenem 
primeru. Vedno prižgem luč nad vhodom. Za zaklenjenimi vrati 
ostane očetov kašelj, sredi bučanja pridušenih klaviatur po 
radiu med uvodom v distorzirano budnico. Matere nikoli ne 
slišim. Tako je, odkar vem zase.

Pot sem izbral na osnovi iluzije o trajanju. Za Zmajevo ulico 
sem se odločil zaradi njenega stremljenja k prostorom brez 
opredeljenega konca. To se mi zdi še posebej pomembno. To, 
in luč nad vhodom.

Na poti ni ničesar. Stare hiše z voščenimi zidovi, v njih 
zgolj kakšna slutnja tistega prvega, oteženega in mučnega 
človeškega premika, zvok odhrkavanja, zgruden v hladnem 
poljskem stranišču. Ponekod vsiljivo zaudarja po hlevskem 
gnoju, drugje se svinje drenjajo po tesnih ogradah. Reklame 

Skretanje ka groblju. Ruina u kojoj su nekada davno deca 
spalila staricu misleći da je veštica. 

Nakon što prođem pokraj autobuske stanice, zarijem ruke 
duboko u džepove kaputa. Tako pravim oslonac. Zamišljam 
kako sam ih zavukao pod krila onih nemih vrana, postanu tople, 
masne, kao katranom prelivene. 

Izračunao sam: trideset i dve kuće pre bolnice nalaze se u senci 
bolnice. Kada se ide iz pravca grada. Šta se dešava sa druge 
strane, ne znam. Nikada nisam bio tamo. Trideset i dve kuće su 
u mirisnoj senci bolnice. Titrava struja od joda i isparenja sa 
iskrzanih, ustajalih bolničkih čaršava obavija njihove pocrnele 
krovove i razara ležišta na kojima je položen crep. Nabubreli, 
podnimljeni krovovi, kao prezreli čirevi. 
Prirasla uz neokrečenu portirnicu, usahla lipa ispušta iz 
sebe zadah martovske vlažne truleži. Primetio sam kako 
se uz nju često privijaju rođaci tek umrlih dok napuštaju 
zgradu, zanemoćalih udova i rasplinutih misli. Iza njihovih 
leđa, bezizražajna glava prodavca južnog voća klimata se po 
zagušljivoj nutrini crvenog kioska.

Ja razgovaram s mrtvima. Sedim pokraj njih, pružam im ruku, 
donosim im hranu, odnosim njihov izmet. Često sam poslednji 
koga vide, neretko i jedini. Kada dođe vreme, pozdravimo se 
i oni odu. Ukoliko se to dogodi u toku noći, ujutro zateknem 
njihova tela kako se već rasušuju i žute. Ako sam tu u trenutku 
njihovog polaska, obično požele da mi stegnu ruku i da kažu 
nešto važno, kao nekakvu tajnu u kojoj je sadržan mogući 
smisao njihovog trajanja. Zatvorim vrata i podignem njihove 
mlitave ruke na krevet, te ih pokrijem još uvek ugrejanom 
posteljinom. Pogledam kroz prozor i potpuno se umirim. 
Osećam prisustvo nečeg trećeg u prostoriji, ramena mi se 
naprežu od pritiska neshvatljive snage. Zidovi zgrčeni pod 
nasrtajem daha izbačenog iz dijafragme kosmičkih razmera. 
Potraje nekoliko sekundi i završi se. 

Ima dana tokom kojih sam jurio smrti, najviše četiri za 
vreme jednog dana. One su bežale po hodnicima i ja sam bio 
prinuđen da razgrćem gomile sebičnih pacijenata, zastrašenih 
činjenicom izgubljenog vremena, tako skupog i tako izuzetnog. 
U nekim slučajevima me je dozvalo bolničko osoblje, u nekim 
sam kroz vrevu bolesnih razaznao vapaje. Na jednu smrt sam 
slučajno naišao. Bio sam pobednik tada. Smrt me nije pretekla, 
iako se neprekidno upinjala da to uradi.

Na pogrebe ne idem. Ne mogu da stignem. Prošetam po 
grobljima nedeljom popodne, sa sobom nosim ranac u kom 
je hrana koja je ostala iza njih u toku proteklih sedam dana. 
Trudim se da je pravično rasporedim. Cigančići me odmah 

v avtomehanični delavnici. Zaprašene izložbe zapečatenih 
krčem. Ovinek proti pokopališču. Ruševina, v kateri so dolgo 
nazaj otroci zažgali starko misleč, da je čarovnica.

Ko pustim za sabo avtobusno postajo, zarinem roke globoko 
v žepe plašča. Tako se podprem. Predstavljam si, da sem jih 
vtaknil pod krila tistih nemih vran, postanejo tople, mastne, 
kot bi bile prelite s katranom.

Izračunal sem: dvaintrideset hiš pred bolnico leži v njeni senci. 
Če prihajaš iz smeri mesta. Kaj pa se godi na drugi strani, 
ne znam povedati. Še nikoli nisem bil tam. Dvaintrideset 
hiš v dišeči senci bolnice. Drhteče izparine joda in hlapi iz 
obrabljenih, dotrajanih bolniških rjuh se vijejo okoli njihovih 
počrnelih streh in razjedajo tramove, na katerih so položeni 
strešniki. Nabrekle, podprte strehe kot prezreli turi.
Zraščena z neometano vratarnico, usahla lipa oddaja duh po 
marčevski vlažni trohnobi. Opazil sem, da se k njej pogosto 
privijejo sorodniki rajnkih, ki zapuščajo stavbo z nemočnimi 
udi in razpršenih misli. Za njihovim hrbtom, brezizrazna glava 
branjevca s tropskim sadjem kima po zadušljivi notranjosti 
rdečega kioska.

Pogovarjam se z mrtvimi. Sedim ob njih, jim ponujam roko, 
prinašam jim hrano, odnašam njihove iztrebke. Pogosto 
sem zadnji, ki ga vidijo, dostikrat tudi edini. Ko pride čas, 
se poslovimo in nato odidejo. Če se to zgodi ponoči, zjutraj 
najdem njihova telesa, ki se že sušijo in rumenijo. Če sem 
prisoten v trenutku njihovega odhoda, me pogosto primejo za 
roko, da bi mi povedali nekaj pomembnega, neko skrivnost, 
v kateri se skriva resnični smisel njihovega obstoja. Zaprem 
vrata in položim njihove mlahave roke na posteljo, pokrijem 
jih s še zmeraj toplo rjuho. Pogledam skozi okno in se pomirim. 
Občutim prisotnost nečesa drugega v prostoru, ramena se mi 
naprezajo od pritiska nedojemljive sile. Stene so zgrbljene pod 
navalom sape, iztisnjene iz diafragme kozmičnih razsežnosti. 
Traja nekaj sekund in nato pojenja.

Bili so tudi dnevi, ko sem preganjal smrti, največ štiri v 
enem samem dnevu. Bežale so po hodnikih, jaz pa sem 
dobil priložnost, da razgrnem gomile sebičnih pacientov, 
prestrašenih zavoljo izgubljenega časa, tako dragocenega in 
tako izjemnega. Včasih me je poklicalo bolnišnično osebje, spet 
drugič sem med hrupom bolnih razpoznal krike. Neko smrt sem 
srečal povsem po naključju. Takrat sem bil zmagovalec. Smrt 
mi ni pobegnila, četudi se je neprestano trudila to narediti.

Ne hodim na pogrebe. Ne utegnem. Po pokopališču se 
sprehodim ob nedeljah popoldne, s seboj tovorim nahrbtnik, 
v katerem je hrana, ki so jo pustili za sabo v preteklih sedmih 
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prepoznaju, opkole me, vuku za rukave i traže da im pričam. 
Svaka priča je zalog za obećanje da neće uzeti ništa sa humke 
dok ne odem.

Noći s nedelje na ponedeljak su nepodnošljive. Stisnut u njima, 
ne mogu da se pomerim jer sam samom sebi zabranio da se 
krećem. Svaki pokret me vodi do opustošenih prostranstava 
po kojima čujem svoje sve glasnije korake, sve do neizdržive 
kakofonije, iz koje izviruju disharmonični dečiji horovi, akordi 
koje na leđima vuku sablasne prikaze bez očiju. Tad plačem. 
Moje suze otiču u lončić sa mlakom kamilicom kojom se trljam 
dok ne zaspim.

*

Izvoli Rajiću, trista šes dinara, tvoja poslednja plata. Pošteno 
si radio, Vojska ti se pošteno odužuje. Nije ti bilo loše ovde, 
je li? Lepo si izabro, a sećaš se kolko smo se svađali ti i ja. 
Neću pušku, neću pušku, sećaš se kako si skičo? Pa piši izjave, 
pa šalji u Beograd, kao da si neki sektaš, bogati. Ali ajde, 
nema potrebe da se raspravljamo sad, na kraju. Ja i dalje 
mislim da si pogrešio, ti kako hoćeš. Ispade ti grobar, je li? 
Nisam znao, majke mi rođene, rekao bi ja tebi, ne bi ja tebe 
prevario nikada. Šta ti ja tu znam, intenzivna nega, onkologija, 
hemoterapija, sve je to meni isto. Crći ćemo svi, šta ćeš. Al 
sarani ti pola Kikinde za ovih trinaest meseci, sunce ti. A da 
znaš kako te fale ovi, zlatno dete, dođe prvi, ode poslednji, 
ništa mu nije strašno, ništa mu nije teško. Još ćeš se zaposliti 
za stalno ovde. Što da plaćaju popa kad si ti tu, je li? Ha, ha, 
kažem ti ja. I da znaš, sutra ne moraš da dolaziš. Evo sad ću da 
ti ispišem rešenje i — putuj igumane! Dan ranije — ko te pita. 
Ti si svoje pošteno odslužio, kažem ti ja. Ajd da se izljubimo, 
tako, živ bio, sad da se oženiš i samo sinove da praviš, znaš. 
Četvoricu, najmanje. Ajd, u zdravlje ti bilo, časti društvo od 
plate i pozdravi ćaleta. 

A, da, čujem da si ovde i devojku našo, je li? Neka, tako i 
treba.

Potpukovnik se bez žurbe udaljavao niz hodnik, klateći se 
nehajno. Izgledalo je kao da ga sopstvene noge prate, da su 
u ljutitom neskladu sa ostatkom čvornovatog tela. U prvi mah 
mi ga je bilo žao. Nešto kasnije sam otišao da povraćam, ne 
ispuštajući vojničku platu iz ruke.

*

Blještava izmaglica rasecala je sobu, naglo, kriveći prozorska 
stakla. Kroz poluotvorena vrata puzala je prigušena neonska 
svetlost koja je najavljivala zamiranje svakog dnevnog 

dneh. Trudim se, da bi jo pravično razdelil. Cigančki me 
nemudoma prepoznajo, obkolijo me, me cukajo za rokav in 
prosijo, da jim povem zgodbo. Vsaka zgodba je bila plačilo za 
obljubo, da ne bodo vzeli ničesar z gomile, dokler ne odidem.

Noči z nedelje na ponedeljek so nevzdržne. Ujet sem v njih, ne 
morem se premikati, saj sem sam sebi prepovedal premikanje. 
Vsak premik me popelje do opustošenih prostranstev, sredi 
katerih slišim svoje vse glasnejše korake, vse do nevzdržne 
kakofonije, iz katere se izvijejo neusklajeni otroški zbori, 
akordi, ki imajo na hrbtih oprtane strašljive prikazni brez oči. 
Takrat zajočem. Moje solze se stekajo v skodelico z mlačno 
kamilico, ki si jo vtiram, dokler ne zaspim.

*

Izvoli, Rajić, tristo šestdeset dinarjev, tvoja zadnja plača. Trdo 
si garal, zato ti je tudi vojska pošteno poplačala trud. Ni ti šlo 
slabo tukaj, a ne? Dobro si se odločil, se spomniš, kako sva se 
prerekala, jaz in ti. Nočem puške, nočem puške, se spomniš, 
kako si bevskal? Pa napiši izjavo in jo pošlji v Beograd, kot da 
si kakšen sektaš, za vraga. Kar je, je, nobenega smisla nima 
o tem razpravljati zdaj, na koncu. Meni se še zmeraj zdi, da 
si se zmotil, ti pa kakor hočeš. Postal si grobar, a ne? Nisem 
vedel, prisežem pri svoji materi, povedal bi ti, nikoli te ne 
bi prevaral. Kaj pa jaz vem, intenzivna nega, onkologija, 
kemoterapija, meni se zdi vse skupaj eno in isto. Vsi bomo 
crknili, kaj češ. Ampak v teh trinajstih mesecih si pokopal pol 
Kikinde, za vraga. Pa da veš, kako te hvalijo tile, zlati otrok, 
pride prvi, odide zadnji, nič mu ni grozno, nič mu ni težko. Pa 
saj boš dobil še zaposlitev za nedoločen čas. Zakaj bi plačevali 
popa, ko pa imamo tebe? Ha, ha, ti rečem. In da boš vedel, 
jutri ti ni treba priti. Evo, zdaj bom napisal razrešnico in srečno 
pot, iguman! Dan prej, koga pa briga. Pošteno si odslužil svoje, 
ti povem. Dajva se poslovit, tako, bodi zdrav, pa da se mi 
oženiš in zaplodiš celo kopico sinov, saj veš. Najmanj štiri. Na 
tvoje zdravje, daj za rundo od plače in fotra pozdravi. 

Aja, slišim, da si si tu našel tudi deklino, a ne? Lepo, lepo.

Podpolkovnik se je zlagoma oddaljeval po hodniku, ves čas se 
je opotekal. Videti je bilo, kot bi mu lastne noge komaj sledile, 
bile so popolnoma neusklajene s preostankom grčastega telesa. 
Najprej se mi je zasmilil. Zatem sem šel bruhat, ne da bi pri 
tem izpustil vojaško plačo iz rok.

*

Bleščeča rosa je razkosala sobo, hitro, skrivila je okenska 
stekla. Skozi na pol priprta vrata se je priplazila pridušena 

očekivanja. Negde posle četiri popodne, bolest ostaje 
izolovana i zamandaljena, daleko od svakog pogleda sa strane. 
Tinja kroz sebe, hrani se sobom dok gamiže po izmoždenoj 
unutrašnjosti umirućih. 

Nije spavala, samo se predala neobičnom stanju u kom duh 
zastane na pola puta, izvučen na površinu tela, isijava, kao 
prozračna i nežna ljuštura. Neravnomerno je udisala i izdisala, 
čas se činilo kako sažima svu snagu svog krhkog tela u jedan 
dah da bi uživala u njemu tako masivnom, dok plamti i varniči 
pred njenim blagim očima, čas bi svaki izdisaj delovao kao 
otisak pretećeg nadolaženja bola sa kojim je nemoguće suočiti 
se. 

Zastao sam i pamtio srebrnu kišu kako se izliva po njoj, 
naslonjenoj na neudobni jastuk. Mala stopala je pribila jedno 
uz drugo i dremljivo ih trljala.

Tiho sam spustio sok od višanja na stočić i privukao plastičnu 
stolicu do njenog kreveta. 

Ti …

Dodirnula me je i našli smo se u nagnutoj pukotini. Bilo je 
toplo unutra, obloženo debelim slojem mahovine, izolovano 
od zvukova spolja. 

Tiii …

Pukotina je postala sazvežđe. Vatreni pupoljci. Plamte i 
sunovraćuju se po mojim dlanovima. Dodirujem zatamnjene 
zastore oko sebe. I sve gori. I čujem. Verglaš. Stoji na uglu puste 
ulice. Zauzeo je površinu jedne kamene kocke i mehanički nas 
ponavlja. Zvučimo. Odjekuje. Negde, postoji mesto na kome 
ne prestajemo. 
Ideš … sutra …

Ne idem. Marširam. Tako sam to zamišljao. Ponosno. Ja sam 
vojnik. Ja ću odmarširati. Hteo sam čak i da zapišem tu priču, 
da joj je poklonim. Da zna kad treba da otvori prozor i da se 
nagne. Ja sam povorka. Ja sam parada. Ja sam pobednik. Da 
me obaspe punim, mesnatim ružama tamnih boja. Da rastope 
pločnik, poput razgoropađene lave. Da je ne pogledam, a da 
zna. Kao i uvek. Da bude kao i uvek. Ona. Uvek.

Vremenom se sva zatvorila u svoje oči. Tu, šćućurena u pozadini 
sopstvenog pogleda. Rukama je obuhvatila kolena i plašila se. 
Prišao sam. Pridržavao sam joj glavu i ljubio hladne, stisnute 
usne. 

neonska svetloba, ki je napovedovala premolk vseh dnevnih 
pričakovanj. Nekje po četrti popoldne ostane bolečina izolirana 
in zaklenjena, daleč od vsakega pogleda s strani. Žari sama iz 
sebe, hrani se s seboj, ko se zvija po izmozgani notranjosti 
umirajočih.

Ni spala, predala se je neobičajnemu stanju, v katerem duh 
obstane na pol poti, prodre na površino telesa, žari, kot 
prosojna in nežna školjka. Neenakomerno je zajemala sapo 
in izdihovala, včasih se je zdelo, kot da poskuša zajeti vso 
moč svojega krhkega telesa v enem samem vdihu, da bi lahko 
uživala v njegovi veličini, ko bi plamenel in se iskril pred 
njenimi nežnimi očmi, drugič pa se je zdelo, da je vsak izdih 
podoben pretečemu valu bolečine, s katerim se ni dalo soočiti.

Obstal sem in se spomnil srebrnega dežja, ki je tekel po njej, 
slonela je na neudobni blazini. Majhna stopala je pritisnila 
tesno skupaj in si jih dremotno drgnila.

Tiho sem odložil višnjev sok na mizico in privlekel plastični stol 
do njene postelje. 

Ti …

Dotaknila se me je in znašla sva se v nagnjeni razpoki. Notri je 
bilo toplo, obložena je bila z debelim slojem mahu, izolirana 
od zunanjih zvokov. 

Ti …

Razpoka se je pretvorila v ozvezdje. Ognjeni brsti. Gorijo in 
strmoglavljajo po mojih dlaneh. Dotikam se temnih zaves za 
sabo. Vse skupaj gori. In slišim. »Verglanje«. Stoji na vogalu 
zapuščene ulice. Zavzel je površino ene kamnite kocke in 
mehanično ponavlja za nami. Oglašamo se. Odmeva. Nekje 
obstaja kraj, na katerem ne pojenjamo.
Greš … jutri …

Ne grem. Korakam. Tako sem si predstavljal. S ponosom. Vojak 
sem. Odkorakal bom. Nameraval sem celo zapisati to zgodbo, 
da bi ji jo lahko podaril. Da bo vedela, kdaj odpreti okno in se 
nagniti skozenj. Sem povorka. Sem parada. Sem zmagovalec. 
Da me obsipajo z bohotnimi, mesnatimi rožami temnih barv. Da 
stalijo pločnik, kakor razburkana lava. Da je niti ne pogledam, 
pa kljub temu ve. Tako kot zmeraj. Da je kot ponavadi. Ona. 
Zmeraj.

Sčasoma se je scela zaprla v svoje oči. Tam je, čepi v ozadju 
svojega lastnega pogleda. Z rokami je objela kolena in se bala. 
Pristopil sem k njej. Prijel sem jo za glavo in jo poljubil na 
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Ispod prozora njene sobe je kotlarnica. Tačno na putu do 
mrtvačnice. Čitave zime odvozio sam leševe tamo. Sećam se, 
bila je neka mlada žena tog dana. Tumor ju je pokidao, izbio 
iz nje, smrskao joj telo. Njen muž je došao s posla. Sećam 
se njegovih krvavih suza, njegove pljuvačke po njenim uvelim 
dlanovima. Sećam se, zastao sam baš tu, baš pored kotlarnice. 
Sećam se oporog mirisa pare. Ona je viknula s prozora 

Ej, ja hoću da me ti odneseš tamo, znaš, kad bude vreme … 
Nemoj da me daš nekom drugom, kaži im da te zovu ako ne 
budeš ovde tad, hoćeš? Ja hoću samo ti, biću mirna ako znam. 
Hoćeš da mi obećaš? Hoćeš?

Sećam se, njen glas je dolazio odasvud, iz svih uglova, iz svih 
soba, iz podruma, kupio se kao mraz po oštroj travi, ječao sa 
krila papirnih zmajeva, izrastao sa prolećnim izdancima; slušao 
sam, valjao se ka meni iz pravca ludnice, režao zajedno sa 
potmulim automobilskim motorima, isticao iz zarđalih slavina, 
noktima sam mogao da ga skidam sa bolničkih zidova dok me 
je usijana para sprečavala da gledam.

Sećam se, pomislio sam kako je smrt ozbiljna institucija. Kako 
smrt obavezuje.

Legla je preko mene. Prozirna, vilinski laka. Prste sam zakopao 
u njena leđa i butine. 

Bili smo na praznom igralištu. Paralizovane ljuljaške. Okrunjeni 
beton. Presečeni tobogan. Nevešto urezana imena dece 
koje nema. Truli vetar sa usahlih okeana. Razbijeno staklo u 
jamama bez peska. Sve kao posuto finim, sivim prahom. Sve 
ustajalo. Popodne zamrznuto ugašenim suncem. Ona je stajala 
na suprotnoj strani. Sedeo sam i posmatrao. Izlazila je iz sebe. 
Oslobađala se. Svlačila. Svaki pokret bio je treptaj zadržan 
u vremenu. Divan, kao dah koji se rasprskava nabrekao od 
opojnih sokova. Kidala je dugmad sa svoje lake, bele haljine. 
Posvećeno, kao da vrši obred. Zabacivala je glavu u ekstazi. 
Napeto stenjala. Svetli pramenovi kose lepili su joj se za pune 
usne. Jecala je, gola u svojoj radosti. Dodirivala se, sada već 
mahnita i neobuzdana, željna sebe, željna svog tela, rekla mi 
je

dođi …
i iz betonske ploče počeli su da se pomaljaju snopovi zrelog 
žita, stvarajući krug oko nas. Klasje nas je približavalo, svet se 
sužavao. Mogućnosti su prestajale. Tu, naspram nje, poništio 
sam sebe. Izuzeo svoj oblik, ostao bestelesan i položen na 
leđa, rekla mi je

Uđi …

hladna, stisnjena usta.

Pod oknom njene sobe je kotlovnica. Ravno na poti do 
mrtvašnice. Celo zimo sem tja vozil trupla. Spomnim se, tisti 
dan sem imel neko mlado žensko. Tumor jo je spravil stran, 
bruhnil je iz nje, ji zmaličil telo. Njen mož je prišel iz službe. 
Spomnim se njegovih krvavih solz, njegove sline, ki se je cedila 
po njenih usahlih rokah. Spomnim se, ravno tukaj sem stal, 
pri kotlovnici. Spomnim se vsiljivega vonja pare. Z okna mi je 
zaklicala:

Ej, hočem, da me ti odneseš tja, saj veš, ko bo prišel čas … Ne 
me prepustiti komu drugemu, reci jim, da naj te pokličejo, če 
te takrat ne bo tu, a boš? Hočem, da si to ti, če bom vedela, da 
bo res tako, bom mirna. Mi obljubiš? A boš?

Spomnim se, njen glas je prihajal od vsepovsod, iz vseh kotov, 
iz vseh sob, iz kleti, zbiral se je kot slana na ostri travi, ječal 
s kril papirnatih zmajev, brstel s pomladanskimi mladikami; 
prisluhnil sem, valil se je proti meni iz smeri norišnice, hreščal 
skupaj z zamolklimi avtomobilskimi motorji, tekel iz zarjavelih 
pip, z nohti sem ga lahko praskal z bolnišničnih zidov, pri čemer 
nisem ničesar videl zaradi razžarjene pare.

Spomnim se, da sem pomislil, da je smrt resna inštitucija. Kako 
zavezujoča je lahko smrt.

Legla je name. Prosojna, vilinsko lahka. Prste sem zaril v njen 
hrbet in stegna.

Bila sva na praznem igrišču. Paralizirane gugalnice. Okrušen 
beton. Polomljen tobogan. Nerodno vrezana imena otrok, 
ki jih ni tu. Gnili veter z usahlih oceanov. Razbito steklo v 
jamah brez peska. Vse kot posuto s finim sivim prahom. Vse 
postano. Popoldan, zamrznjen z ugaslim soncem. Ona je 
stala na nasprotni strani. Sedel sem in opazoval. Šla je iz 
same sebe. Osvobajala se je. Slačila. Vsak gib je bil trepet, 
zamrznjen v času. Čudovit kot dih, ki se razprši ves nabrekel od 
opojnih sokov. Odpenjala je gumbe na svoji lahki beli obleki. 
Posvečeno, kot da opravlja obred. Glavo je metala vznak v 
ekstazi. Napeto stokala. Svetli prameni las so se ji prilepili na 
polne ustnice. Ječala je, vsa gola v svoji radosti. Dotikale se je 
same sebe, zdaj je bila že razvneta in neobrzdana, želela si je 
same sebe, želela si je svojega telesa, rekla mi je

pridi …
in iz betonske plošče so se začeli dvigati snopi zrelega žita, 
zaprli so naju v krog. Klasje naju je zbližalo, svet se je 
zmanjšal. Možnosti so pojenjale. Tu, nasproti nje, sem izničil 
samega sebe. Izstopil iz svoje oblike, postal breztelesen, 

i stegla me je tankim butinama, najjače, čineći poslednji, 
stravični napor davanja, crpeći, uzimajući sav život iz sebe, 
uspostavljajući svoju volju, izdižući se njome do apsolutne 
želje, nezamislive, potresne, nestajući u njoj, parajući njome 
ono što je ostalo od mene. 

*

Sedeo sam na krevetu. Završilo se i ona se noktima i zubima 
zakačila za moja ramena, sva mokra i zadihana. Na klupama 
u bolničkom parku nije bilo nikoga. Učinilo mi se da vidim sve 
one koji tu više nikada neće sedeti. Posle kraja sveta, kada 
ustanu i vrate se, znao sam, neće biti mesta za sve njih. Neće.

*

Vrata lifta su se otvorila. Deda Miloš je sedeo u kolicima. 
Jedna noga i prsti druge ostali su mu u komunističkom logoru. 
Gangrena. Dijabetes. Tuga. Kaže

Gotovo Ivane? 

Pomislio sam da nije. U sobi, ona je iznemoglo vrištala.

*

Otac i majka su se rano probudili da bi me iznenadili. Ljubili su 
me i neprekidno nešto govorili, nisam čuo šta. Pitanja, pitanja, 
pitanja, a ja nisam spavao, već sam čitave noći stajao pored 
prozora i zamišljao kako stražarim. Majka je iznela tortu iz 
frižidera i grlila me, otac odnekud izvukao flašu viskija i skupih 
cigareta i nudio me. Najednom su, u glas, počeli da ponavljaju

Gotovo je, sine, gotovo je …

a ja sam rekao

Neću

i niko ništa nije razumeo.

*

Hteo sam da kupim nešto, voće, sok, novine, nisam znao šta, 
po prvi put sam ja dolazio nekome u posetu. Stajao sam tako 
neko vreme pred kioskom i čudio se kako niko ne staje, kako 
svi prolaze pokraj mene. Tamo, sa strane, jasno se videlo da je 
svet sasvim nalik Munkovoj slici. Zašiljene kapi kiše dobovale 

položen na hrbet. Rekla mi je:

Vstopi …

oklenila se me je s svojimi suhimi stegni, na vso moč, še zadnjič 
se je obupano ponudila v dar, željno, s celim bitjem, uveljavila 
je svojo voljo, z njeno pomočjo se je dvignila do absolutne sle, 
nepredstavljive, pretresljive, razblinila se je v njej, z njeno 
močjo je raztreščila, kar je še ostalo od mene.

*

Sedel sem na postelji. Končalo se je in z nohti in zobmi je 
visela na mojih ramenih, vsa mokra in zasopla. Na klopeh v 
bolnišničnem parku ni bilo nikogar. Zazdelo se mi je, da vidim 
vse tiste, ki ne bodo nikoli več sedeli tu. Po koncu sveta, ko 
vstanejo in se vrnejo, sem bil prepričan, ne bo več dovolj 
prostora za vse. Ne bo.

*

Vrata dvigala so se odprla. Na vozičku sedi striček Miloš. Ena 
noga in prsti druge so mu ostali v komunističnem taborišču. 
Gangrena. Diabetes. Žalost. Pravi

Je konec, Ivan? 

Pomislil sem, da ni. Obnemoglo je vreščala v sobi.

*

Oče in mati sta se zbudila zgodaj, da bi me presenetila. 
Poljubljala sta me in mi kar naprej nekaj govorili, nisem slišal, 
kaj. Vprašanja, vprašanja, vprašanja, jaz pa nisem spal, cele 
noči sem stal ob oknu in si predstavljal, da stražim. Mati je 
prinesla torto iz hladilnika in me objela, oče je od nekod 
potegnil steklenico viskija in drage cigarete in mi ponudil. Kar 
naenkrat sta, v en glas, začela ponavljati:

konec je, sine, konec je …

jaz pa sem rekel

nočem

in nihče ni ničesar razumel.

*
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su po plećima jutra koje kao da niko nije želeo. Zbunjen, 
nastavio sam da koračam. Bez ičega u rukama.

Miloš je gurao kolica i zastao. Sigurno bih prošao pored njega, 
nesposoban da mu se obratim, ali me je stegao za nogu, 
neočekivano snažno. 

Nemoj, nema tamo više, znaš …

Iz njega mi se mesecima osmehivao onaj blaži deo sveta i ja 
sam mu verovao. 

Rekao sam im da sačekaju da dođeš, znaš da smo pričali, nije 
bilo vremena. Nikad nema. Ona je razumela. Jednom si morao 
da odeš. I ona je morala. Ja sam je pronašao. Čim sam ustao 
otišao sam da vidim da li joj nešto treba. Izgledala je tako… 
mirno. Kao da nam govori da joj sad ne možemo ništa. Mi, 
gadovi. 

Kleknuo sam i spustio glavu u njegovo krilo. Pričao je o tome 
kako je de Gol želeo da bude sahranjen u svom selu i to u 
prisustvu najuže porodice. Pričao je kako on želi da ja dođem 
kad on umre zato što sam mu ja kao unuk i da tamo svima 
objasnim šta treba da rade i da ne budu tužni. To mi je pričao 
desetinama puta i znao sam da se ovoga puta trudi koliko god 
može. Podigao sam glavu a usta su mi bila poluotvorena. Trebalo 
je da nešto kažem, da nešto uradim, ali nisam mogao a on je 
razumeo. Čitavog tog jutra, nas dvojica smo, u sumračnom 
hodniku, slušali kišu.

*

Tamo, u pari kotlarnice, ja sam odbio da slušam. Ništa od ovog 
sveta nije moglo da zameni isečak njenog glasa dok je preticao 
iz onog prošlog, onog završenog. Stajao sam pod njenim 
prozorom sa slušalicama na ušima. Ruke sam sakrio u džepove, 
kao da će mi tako ostati više nje po njima. Sa jednog drugog 
mesta dopiralo je

The medicine is all we need 
To keep us away and hidden 

i jasno se čulo da taj čovek ne peva, već da priziva, evocira, 
da se ne sakriva melodijom iza svog bola već da živi kroz 
njega. Šištalo je iz njegovih grudi, na svakoj molskoj krivini se 
zaustavljao, tkao, staloženo sažimao muku poražen saznanjem 
o njenoj neumoljivosti

We can only see the sunset 
We never see the sunrise 

Nekaj sem hotel kupiti, sadje, sok, časopis, nisem vedel, kaj, 
prvič sem bil jaz tisti, ki gre na obisk. Nekaj časa sem stal 
pred kioskom in se čudil, da se nihče ne ustavi, da gredo vsi 
mimo mene. Tam, pri strani, se je razločno videlo, da je svet 
podoben Munchovi sliki. Zašiljene kapljice dežja so bobnele 
po plečih jutra, za katero se je zdelo, da si ga nihče ni želel. 
Zbegano sem korakal naprej. Ničesar nisem držal v rokah.

Miloš je porival voziček in se ustavil. Najverjetneje bi šel mimo 
njega, ne da bi ga uspel ogovoriti, a me je zgrabil za nogo, 
nepričakovano močno.

Ne hodi, tam ni več ničesar, veš …

Iz njega se mi je nekaj mesecev nasmihal tisti blažji del sveta, 
in jaz sem mu verjel. 

Rekel sem jim, da naj počakajo, da se vrneš, pogovarjali smo 
se, ni bilo dovolj časa. Nikoli ga ni dovolj. Ona je razumela. 
Enkrat si moral oditi. Tudi ona je morala. Jaz sem jo našel. Ko 
sem vstal, sem šel pogledat, če morda kaj potrebuje. Videti 
je bila tako … mirna. Kot bi hotela reči, da ji ne moremo nič. 
Mi, barabe.

Pokleknil sem in mu položil glavo v naročje. Razlagal je, da je 
želel biti de Gaulle pokopan v domači vasi in to v prisotnosti 
najožje družine. Razlagal je, da si želi, da bi prišel, ko bo umrl, 
saj sem mu kot vnuk, in da naj tam vsem skupaj povem, kaj 
morajo narediti in da naj ne bodo žalostni. To mi je povedal 
ob desetih priložnostih in vedel sem, da se tokrat trudi na vso 
moč. Dvignil sem glavo z na pol odprtimi usti. Nekaj bi moral 
reči, nekaj bi moral narediti, a nisem mogel, razumel me je. 
Celo jutro sva, v polmračnem hodniku, poslušala dež.

*

Tam, v pari kotlovnice, nisem več hotel poslušati. Nič s tega 
sveta ni moglo nadomestiti izseka njenega glasu, ki je prehajal 
iz tistega preteklega, iz zaključenega. Stal sem pod njenim 
oknom s slušalkami na ušesih. Roke sem zarinil v žepe, kot da 
bom tako obdržal več njenih sledi na njih. Z nekega drugega 
konca se je zaslišalo:

The medicine is all we need 
To keep us away and hidden 

in razločno se je slišalo, da ta človek ne poje, da poziva, kliče, 
da se z melodijo ne skriva za svojo bolečino, ampak jo živi. 
Sikalo mu je iz prsi, na vsaki molski krivini se je ustavil, tkal 
je, zlagoma je zbiral muko, poražen zaradi spoznanja o njeni 

a ja sam hteo dovoljno širok sanduk, napravljen za nas dvoje, 
makar na sekund, širok kao plašt glasa koji se nadvio nad 
akorde iskopane iz miliona grobnica i položene pred nas kao 
konačna presuda 

In our funny little homes 
We’re really quite alone 
We’re just a sitting target 
For your superiority. 

Gore, na spratu, neko je zatvorio prozor naše sobe. 

Sunrise 
Sunset 

Nisam hteo da krenem. Pomislio sam kako je to jedini spas. Da 
se ukopamo u vremenu. Da odbijemo nama prirođenu naredbu 
o kretanju. Da se konačno zaustavimo. Kada vreme izgubi svaki 
značaj za nas, izgubiće ga i po sebi. Ja to znam. Ja sam naučio. 
Ja sam pobednik. Otići ću da joj kažem to. Posle sahrane. Kada 
se svi raziđu. Kada ponovo ostanemo samo nas dvoje. 

Na rasparanom horizontu dodiruju se oblaci bremeniti strašću. 

The medicine is all we need …

neutrudnosti:

We can only see the sunset 
We never see the sunrise 

jaz pa sem hotel dovolj prostorno krsto, narejeno za oba, 
četudi le za nekaj sekund, širen kot plašč glasu, ki se je dvignil 
nad akorde, izkopane iz milijonov grobnic in položene pred nas 
kot končna sodba. 

In our funny little homes 
We're really quite alone 
We're just a sitting target 
For your superiority. 

Zgoraj, v nadstropju, je nekdo zaprl okno najine sobe. 

Sunrise 
Sunset 

Nisem hotel oditi. Pomislil sem, da je to edina možna rešitev. 
Da se vkopljeva v času. Da ukrotiva prirojeno potrebo po 
premikanju. Da končno obstaneva. Ko bo čas izgubil pomen za 
naju, ga bo izgubil tudi sam po sebi. V to sem prepričan. Naučil 
sem se. Sem zmagovalec. To ji bom šel povedat. Po pogrebu. 
Ko se bodo vsi razšli. Ko bova spet ostala sama.

Na razklanem horizontu se dotikajo oblaki, nabito polni strasti. 

The medicine is all we need …

Srđan Srdić (1977, Kikinda). Piše prozu. Objavijo je romane Mrtvo polje (2010) 
i Satori (2013), te zbirku priča Espirando (2011), koja dobije nagrade »Biljana 
Jovanović« i »Edo Budiša« za 2011. Godinu. Prvu nagradu za prozu na konkursu 
zrenjaninskog časopisa Ulaznica dobio 2007. godine, kao i nagradu »Laza 
Lazarević« za najbolju neobjavljenu srpsku pripovetku 2009. godine. Dobitnik je 
stipendije »Borislav Pekić« za 2010. godinu. Tekstovi Srđana Srdića prevođeni su na 
albanski, mađarski, rumunski, ukrajinski i poljski jezik. 

Srđan Srdić (1977, Kikinda). Piše prozo. Objavil je romana Mrtvo polje (2010) in 
Satori (2013) ter zbirko kratkih zgodb Espirando (2011), ki dobi nagradi »Biljana 
Jovanović« in »Edo Budiša« za leto 2011. Prvo nagrado za prozo na natečaju 
zrenjaninske revije Ulaznica dobi leta 2007, leta 2009 pa nagrado »Laza Lazarević« 
za najboljšo neobjavljeno srbsko pripovedko. Je dobitnik štipendije »Borislav 
Pekić« za leto 2010. Njegovi teksti so prevedeni v albanščino, madžarščino, 
romunščino, ukrajinščino in poljščino.
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O NEPISANJU
NENAPISANOG 
PREDGOVORA

IVAN ANTIĆ
PREVOD TIBOR HRS PANDUR

O NEPISANJU NENAPISANOG PREDGOVORA

Kada me je pre tri godine Slavoljub Marković, pisac kratkih 
priča i urednik časopisa Priča, jedinog srpskog književnog 
časopisa posvećenog isključivo pripoveci, pozvao da zajedno 
uredimo jedan broj časopisa koji bi imao za cilj da predstavi 
mladu generaciju autorki i autora, a potreba za tim se već neko 
vreme bila intenzivno osećala, budući da je prethodna mlada 
generacija, ona iz Psećeg veka, bila uveliko tu — osećao sam 
da mi, prihvatim li ljubaznu ponudu ovog neumornog, okorelog 
metaprozaiste, predstoji jedna avantura, u najmanju ruku, 
neizvesnog ishoda. Pre svega stoga što je polje književnosti 
mladih uvek u obrisima, u naznakama, uvek malko utvarno, 
bar u zemlji Skribiji; ako se uzme u obzir da su uglavnom 
jedini izvori periodika i zbornici nagrada za kratku priču (koji 
se katkad štampaju a ne distribuiraju, npr. zbornici nagrada 
»Laza K. Lazarević«, »Milutin Uskoković«, »Andra Nikolić«…); i 
ako se uzme u obzir činjenica da čak i ako se neko van samog 
književnog polja igrom slučaja obavesti o postojanju nekog 
mladog autora (budući da mediji ne mare puno o tome) i poželi 
da ga čita — pitanje je kako će i da li će uspeti da se dokopa 
knjige. A to, nažalost, važi čak i kada su u pitanju konkursi koji 
kao nagradu nude neafirmisanom autoru štampanje rukopisa 
prve knjige. Izdanja čuvene edicije Prva knjiga Matice srpske 
mogu se kupiti u jednoj jedinoj knjižari u Beogradu (a i u toj 
knjižari dotične knjige poređane su na jednoj od najnižih polica, 
na polici koja se pri tom još nalazi iza ulaznih vrata u knjižaru, 
a malko je zaklanja i korpa za kišobrane; interesovanje za 
mlade autore podrazumeva, moglo bi se reći, čučeći stav; a 
da bi stvar bila još gora, te knjižice nisu ni naslagane na način 
koji bi iole ukazivao na njihovu egzistenciju); knjige dobitnika 
nagrade »Đura Đukanov« ne možete nabaviti ni na taj način; 
jednostavno se ne distribuiraju; nemate drugog izbora nego 
da nazovete nekog iz biblioteke »Jovan Popović« u Kikindi 
koja raspisuje konkurs za tu nagradu, i izložite svoj neobični 
problem; i da se, pri tom, nadate najboljem ishodu. Poželite 

O NEPISANJU NENAPISANEGA PREDGOVORA

Ko me je pred tremi leti Slavoljub Marković, pisec kratkih zgodb 
in urednik revije Priča, edine srbske literarne revije, posvečene 
izključno kratki zgodbi, pozval, da skupaj urediva številko 
revije, ki si je za cilj zastavila predstavitev mlade generacije 
avtorjev in avtoric, saj je bila že kar nekaj časa intenzivno 
zaznavna potreba po njej, glede na to, da je predhodna mlada 
generacija, tista iz Psećeg veka, bila že dolgo tu — sem čutil, 
da se mi, če sprejmem to ljubeznivo ponudbo neumornega, 
okorelega metaprozaista, obeta pustolovščina z vsaj negotovim 
izidom. Predvsem zato, ker je polje književnosti mladih vedno 
v obrisih, v opombah, vedno malo iluzorno, vsaj v deželi 
Skribiji; če upoštevamo, da so v glavnem edini viri periodični 
tisk in zborniki nagrad za kratko zgodbo (ki se včasih tiskajo, 
a ne distribuirajo, npr. zborniki nagrad »Laza K. Lazarević«, 
»Milutin Uskoković«, »Andra Nikolić« …); in če upoštevamo 
dejstvo, da tudi če se nekdo izven samega literarnega polja po 
naključju pouči o obstoju nekega mladega avtorja (glede na to, 
da mediji o tem ne poročajo) in si ga zaželi prebrati — ostaja 
vprašanje, kako se bo in če se bo sploh dokopal do knjige. A 
to velja na žalost samo takrat, kadar so v igri tekmovanja, ki 
kot nagrado nudijo neafirmiranemu avtorju tiskanje rokopisa 
prve knjige. Izdaje slavne edicije Prva knjiga srbske Matice je 
možno kupiti le v eni sami knjigarni v Beogradu (in tudi v tej 
knjigarni so dotične knjige zložene na eni od najnižjih polic, 
na polici, ki stoji celo za vhodnimi vrati knjigarne, in jo ob 
tem zakriva še koš za dežnike; interes za mlade avtorje sam 
po sebi pomeni, lahko bi se reklo, čepeči odnos; a da bi bila 
zadeva še hujša, te knjižice niso niti slučajno zložene tako, 
da bi vsaj malo nakazovale njihov obstoj); knjige dobitnika 
nagrade »Đura Đukanov« ne morete dobiti niti tako; enostavno 
se ne distribuirajo; in nimate drugega izbora, kot da pokličete 
nekoga iz knjižnjice »Jovan Popović« v Kikindi, ki razpisuje 
natečaj za to nagrado in razložite svoj neobičajni problem ter 
pri tem upate na najboljši izid. Če želite priti v stik s temi 

li doći u dodir s tim knjižicama na drugi način, odlaskom u 
biblioteku, preostaje vam, najčešće prilično neuzbudljiva 
čitalačka situacija — no, ona bar podrazumeva sedeći položaj 
koji je ipak, ruku na srce, prijatniji: mislim na čitaonicu 
Narodne biblioteke Srbije u Beogradu. U fondu NBS knjiga 
se ipak mora naći (mada čitanje mladih autora u čitaonici 
zaista nije tako seksi). No tu vrstu sigurnosti ne možete imati 
kada su u pitanju druge biblioteke: često na Kobisu dobijate 
vrlo oprečne informacije povodom (čini vam se na trenutke: 
fantomske) knjige — »pozajmica nije podržana«, a već u 
sledećoj rubrici »van biblioteke: 1 prim.«. 
Drugim rečima, ako biste da sednete u svoju fotelju za čitanje, 
zaboravite na mlade autore. Oni moraju da pređu izvesnu — 
odvratne li reči — kilometražu ne bi li dospeli u neposrednu 
blizinu bilo čije šolje za kafu ili čaj. Međutim, sve to ne važi 
ako ste vi mladi autor. Tada možete računati na to da će do vas 
ipak doći neka zanimljiva knjiga. Knjige još uvek razmenjujemo 
međusobno. Još uvek ih ne prodajemo jedni drugima. Razmena 
je pak najčešće omogućena time što izdavači, namesto 
honorara, mladom autoru doslovno uruče jedan deo tiraža. Kao 
autor Matice srpske morao sam nakon promocije svoje knjige 
Tonus naći na brzu ruku način kako da transportujem stotinu 
primeraka knjige do kuće. To je bila trećina tiraža. 
Međutim, to nije, naravno, dovoljno pouzdan metod ukoliko 
želite sastaviti izbor koji smo naslovili Plejlista s početka 
veka. Mnoge priče jednostavno neće doći do vas. Ne možete 
poznavati sve koji pišu. Bar ne u zemlji Skribiji. (No, da bi 
priča bila sasvim koherentna, treba reći da ni naša Plejlista 
nije imala drugu i drugačiju sudbinu; nigde se nije prodavala, 
delila se i, zahvaljujući poznanstvima urednika Priče, dospela 
je do velikog broja ljudi koji se bave književnošću; ali niko je 
nije, igrom slučaja dobio u ruke, sticajem neobičnih okolnosti, 
a pogotovo ne neko van Srbije.)
Međutim, glavna nelagoda vezano za Plejlistu nije se ticala 
te nepredvidljive čitalačke avanture — pre se ticala pisanja 
predgovora. 
Jer da li ijedna plejlista na ovom svetu zahteva bilo kakvu 
uvodnu reč? 
(Ili samo: Play.) 
Plejlista, kao model, i jeste bila tu da bi se podjednako izbegla 
Antologija i Panorama. Panorama: naglašavanjem subjektivnog 
momenta pri izboru, čime se stiče veće pravo na selektivnost, 
ali se naglašava i činjenica da je sam izbor promenljiv. Jer je 
Panorama uvek malko statična. Širokoougaona — i, samim tim, 
ne obećava čitalački užitak. Neutralna je i prepermisivna. 
Ova IDIOT-ova plejlista, skraćena je zbog nedostatka prostora. 
U poređenju sa prethodnom plejlistom, sadrži priču Dragoslave 
Barzut koja je prošle godine objavila knjigu čiju naslovnu 
priču ovde čitamo dok priču Srđana Srdića ponavljamo iz 
prve Plejliste. Takozvanom regionalnom čitaocu neka od ovih 

knjižicami na kak drug način, z obiskom knjižnjice recimo, vam 
preostane najverjetneje precej nerazburljiva bralska situacija 
— no, ta vsaj pomeni sedeči položaj, ki je vsekakor, roko na 
srce, prijetnejši: mislim na čitalnico «Narodne biblioteke 
Srbije« v Beogradu. V arhivu NBS boste knjigo vsekakor našli 
(čeprav branje mladih avtorjev v čitalnici res ni zelo seksi). 
No, te vrste sigurnosti si ne morete obetati, kadar so v igri 
druge knjižnjice: velikokrat dobivate na Cobissu zelo oporečne 
informacije glede (zdi se vam na trenutke: fantomske) knjige 
— »gradivo ni dostopno«, in že v naslednji rubriki »izposojeno: 
1 primerek«.
Z drugimi besedami, če želite sesti v svoj bralski fotelj, 
pozabite na mlade avtorje. Le ti morajo opraviti neizogibno 
— čeprav je to odvratna beseda — kilometrino, da bi prispeli 
v neposredno bližino skodelice kave ali čaja kogarkoli. Toda 
to ne velja v primeru, da ste sami mladi avtor. V tem primeru 
lahko računate na to, da bo do vas vsekakor prišla zanimiva 
knjiga. Knjige še vedno med sabo menjujemo. Še vedno jih 
ne prodajamo drugim. Menjava je celo največkrat omogočena 
tako, da izdajalci, namesto honorarja, mlademu avtorju 
dobesedno izročijo del naklade. Kot avtor srbske Matice sem 
moral po promociji svoje knjige Tonus hitro najti način, da 
prenesem sto izvodov knjige na svoj dom. To je bila tretjina 
naklade.
Ampak to seveda ni dovolj zanesljiv pristop, če želite sestaviti 
izbor, ki sva ga z urednikom naslovila Playlista iz začetka 
stoletja. Mnoge zgodbe preprosto ne bodo prišle do vas. Ne 
morete poznati vseh, ki pišejo. Vsaj ne v deželi Skribiji. (No, 
da bi bila zgodba povsem koherentna, je treba reči, da niti 
najina Playlista ni imela druge ali drugačne usode; nikjer se ni 
prodajala, delila se je in, zahvaljujoč poznanstvom urednika 
Priče, prispela do velikega števila ljudi, ki se ukvarjajo s 
književnostjo; ampak nihče je ni dobil v roke po naključju, 
s sovpadanjem neobičajnih okoliščin, in vsekakor je ni dobil 
nihče izven Srbije.)
Toda osrednje nelagodje v zvezi s Playlisto se ni dotikalo 
te nepredvidljive bralne pustolovščine — ampak se je prej 
dotikalo pisanja predgovora.
Sploh katera playlista na tem svetu zahteva kakršnokoli 
uvodno besedo?
(Ali samo: Play.)
Playlista kot model je bila tukaj, da bi se izognili tako 
Antologiji kot Panorami.
Panorama: poudarja subjektivni moment pri izboru, s čimer 
dosežemo večjo pravico do selektivnosti, ali pa poudarjamo 
tudi dejstvo, da je sam izbor spremenljiv. Panorama je vedno 
malo statična. Širokokotna — in tako ne obljublja bralskega 
užitka. Nevtralna je in preveč permisivna.
Ta IDIOT-ova playlista je skrajšana zaradi pomanjkanja 
prostora. V primerjavi s predhodno vsebuje zgodbo Dragoslave 
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imena bi mogla biti već poznata. Dragoslava Barzut uredila 
je nedavno knjigu Pristojan život — zbornik kratke lezbejske 
priče sa prostora Ex Yu. (Citirao bih ovom prilikom jednu 
rečenicu iz predgovora: »A šta je povezivanje ako ne odbijanje 
da se udaljimo«.) Privlačnosti pripovedanja Dragoslave Barzut 
čitalac se teško može odupreti pročita li prvih par rečenica 
priče Najduži je poslednji sat (plus bonus track): »Hagovale 
smo se na izlazu. Ti si moja litijumska baterija, ja tvoje veselo 
koje si sisala sve dok nisi progutala čamac. I čime sada da 
ploviš po Tisi?« Ili pak sempl iz jedne druge priče — »Asfalt 
je šibao iza moje leve slepoočnice, mogla sam sad od peta 
do grla da osetim prostranost i brzinu Beograda. Po sredini 
druma čelična ograda koja se gubila zajedno sa asfaltom 
podseti me na ogradu tatinog golubarnika, čiji smrad mama 
nikad nije mogla da podnese, čak je i zadah bio isti. Beograd 
vrvi od kaveza. Kavez za golubove samo je jedan od njih. 
Brzina koja upravo pokarambasi moje ujednačeno disanje, 
bilo je velociferovsko kretanje brojeva na taksimetru.« Proza 
Dragoslave Barzut upravo jeste to ujednačeno disanje, izvesno 
laid-back pripovedanje, jedan poseban smiren stav iza samog 
pripovednog glasa — koji onda nešto pokarambasi. Nešto 
naprosto započne svađu s tim umirenim ili još bolje rečeno 
primirenim disanjem koje pak ne odustaje ni tad lako od 
sebe. Sa Srđanom Srdićem susreo sam se, ako tako, uz dosta 
preterivanja, mogu reći, po preporuci Anrija Mišoa. Moto 
njegove priče Igra na nesreću — prve koju sam pročitao (a to je 
bilo mnogo pre objavljivanje njegove knjige Espirando) — bili 
su Mišoovi stihovi »Baš zato što sam ništa/ I zbrisan/ I smešan 
…« (Možda je ovo prava prilika da priznam svoju, izgleda, 
neizlečivu slabost prema piscima koji navode Mišoove misli 
kao moto; ili pak prema onima koji Mišoa prevode. Jer duh 
Mišoa, zaista, gotovo nikad ne greši u izboru.) Srđan Srdić bi, 
inače, pomenutom regionalnom čitaocu mogao biti poznat kao 
glavni urednik međunarodnog festivala kratke priče »Kikinda 
Short« i kao dobitnik međunarodne nagrade »Edo Budiša« 
koja se odnedavno dodeljuje u Hrvatskoj. U proznoj antologiji 
Pucanja, izašloj u Službenom glasniku prošle godine, Srdić svoj 
doživljaj žanra kratke priče skicira na sledeći način: »Ono što 
je iza stvari i nakon njih. Ono što preostaje.« Do onog što je 
raspršeni iscedak, do tog preostatka, do napetog i neprijatnog 
treperenja i brujanja koje ostavljaju stvari u odsustvu, može 
se doći jedino putem jezivo velikog užitka u pisanju — u pisanju 
koje je tu, zapravo, shvaćeno kao egzistencijalno važno, kao 
što je to kod Srdića, čini mi se, slučaj. Kod njega se uvek oseti 
žar radikalno neredukovane ekspresije kao želje. 
Valjalo bi pomenuti imena još nekih proznih autora i autorki 
koji se na ovoj plejlisti IDIOT-a, nažalost, nisu našli: Slobodan 
Bubnjević, Lana Bastašić, Andrija Matić, Miloš Živanović, Jana 
Rastegorac, Dragić Cvjetinović, Nemanja Raičević, Branko 
Ćurčić … U tom društvu je i autor ovih redova. Sumarno 

Barzut, ki je prejšnje leto objavila knjigo, v kateri je zgodba, 
ki jo berete, naslovna zgodba, medtem ko zgodbo Srđana 
Srdića ponavljamo iz prve playliste. Takoimenovanemu 
lokalnemu bralcu bi morala biti ta imena že znana. Dragoslava 
Barzut je pred kratkim uredila knjigo Pristojan život — zbornik 
kratkih lezbičnih zgodb iz prostorov nekdanje Jugoslavije. 
(Ob tej priložnosti bi citiral stavek iz predgovora: »Kaj je 
povezovanje, če ne zanikanje oddaljevanja«.) Privlačnosti 
pripovedovanja Dragoslave Barzut se bralec težko upre, ko 
prebere prvih nekaj stavkov zgodbe Najduži je poslednji sat 
(plus bonus track): »Hugali sva se na izhodu. Ti si moja litijska 
baterija, jaz tvoje veslo, ki si ga cuzala, dokler nisi pogoltnila 
čolna. In s čim zdaj ploveš po Tisi?« Ali pa sample iz ene druge 
zgodbe: »Asfalt je šibal za mojim levim sencem, zdaj sem lahko 
od pet do grla čutila prostranost in hitrost Beograda. Jeklena 
ograja sredi velike ceste, ki se je izgubljala skupaj z asfaltom, 
me spomni na ograjo očetovega golobnjaka, smrad, ki ga 
mama ni nikoli prenesla, celo vonj je bil isti. Beograd vrvi od 
kletk. Kletka za golobe je samo ena od njih. Hitrost, ki pravkar 
sfiži moje enakomerno dihanje, je velociferovsko gibanje 
številk na taksimetru.« Proza Dragoslave Barzut je pravzaprav 
to enakomerno dihanje, neizogibno laid-back pripovedovanje, 
posebno umirjen odnos, ki se skriva za pripovednim glasom — 
ki nato nekaj sfiži. Nekaj se preprosto začne prepirati s tem 
umirjenim, ali še bolje rečeno pomirjenim dihanjem, ki pa se 
niti takrat ne odreče sebi. S Srđanom Srdićem sem se srečal, 
če tako z veliko pretiravanja lahko rečem, preko priporočila 
Henrija Michauxa. Moto njegove zgodbe Igra na nesreću — 
prva, ki sem jo prebral (to je bilo veliko pred objavo njegove 
knjige Espirado) — so bili Michauxevi verzi »Prav zato, ker sem 
nič/ In izbrisan/ In smešen …« (Morda je to prava priložnost, 
da priznam svojo očitno neozdravljivo slabost do piscev, 
ki navajajo Michauxeve misli kot moto; ali pa do tistih, ki 
Michauxa prevajajo. Saj duh Michauxa zagotovo nikoli ne zgreši 
pri izboru.) Srđan Srdić bi omenjenemu lokalnemu bralcu moral 
biti znan kot glavni urednik mednarodnega festivala kratke 
zgodbe »Kikinda Short« in kot dobitnik mednarodne nagrade 
»Edo Budiša«, ki so jo pred kratkim začeli podeljevati na 
Hrvaškem. V prozni antologiji Pucanja, ki je izšla v Službenem 
glasniku prejšnje leto, je Srdić svoje doživljanje žanra kratke 
zgodbe skiciral na sledeči način: »Tisto, kar je za stvarmi in 
po njih. Tisto, kar ostane.« To, kar je razpršeni izcedek, ta 
preostanek, napeto in neprijetno trepetanje in odmevanje, 
ki ga zapuščajo stvari v odsotnosti, lahko dosežemo samo 
s strašno velikim užitkom v pisanju — v pisanju, ki je tukaj 
pravzaprav razumljeno kot eksistencialno pomembno, kar za 
Srdića, tako se mi zdi, velja. Pri njem vedno občutimo žar 
radikalno nereduciranega izraza kot želje.
Omeniti bi moral še imena nekaterih proznih avtorjev in avtoric, 
ki se na tej playlisti IDIOT-a nažalost niso znašli: Slobodan 

govoreći (dakle, s dosta zaokruživanja), možda je najvažnija 
osobina proze ovih autora i autorki — a to možda više važi za 
autore rođene nakon 1980. — nesvodivost priča na sopstvene 
pripovedne i poetičke strategije. To ne znači da ih nema. One 
postoje — i to na samosvestan i implicitan način; postoje i 
pulsiraju. Međutim, priče su na izvestan način nesvodive na 
njih jer postoji višak u odnosu na te strategije: ključno je 
ono što priče tematizuju, problematizuju. (No, to ne znači 
pravolinijski sunovrat u naivnost, naravno; bar u većini 
slučajeva.) I istrošenost ludizma jeste, čini mi se, ono što se 
može registrovati kod mladih proznih pisaca ako se uporede 
sa prethodnicima. Jer čak i kad čitate mlade autore koji 
pokušavaju biti i dalje na taj način lucidni, naprosto osećate 
da nisu tu. Povremeno se može osetiti i odsustvo humora, 
što, uprkos prvoj reakciji, ne mora biti nužno negativno: 
verovatno je taj otpor prema razgaženom, ispranom humoru 
koji je najčešće, nažalost, tapkanje u mestu, izraz traganja, 
tumaranja po nepoznatom. Vajb generacije je: nervozan, 
frenetičan, eksplozivan, (individualno/kolektivno) traumatski i 
post-traumatski; povremeno melanholičan; katkad rezigniran, 
ali ne do kraja (čak i kad se proklamuje kao takav); katkad 
se ide tranzicionim sarkazmom protiv cinizma tranzicione 
realnosti. U svakom slučaju, tu je okrenutost pripovedanja 
bitnim i, moglo bi se reći, teškim stvarima. — Poetički 
pluralizam je svakako tu, međutim, u odnosu na biodiverzitet 
najnovije pesničke scene, na bruj koji ona proizvodi, takvog 
stanja stvari u sferi proze, posebno kratke, mora se priznati, 
nema. Treba samo zaviriti preko zida koji nas deli i uveriti 
se da je tamo na dejstvu svojevrstan pesnički boom. Što se 
tiče proze, i dalje se u ne tako srećnim slučajevima može 
naići na eksplicitnu metafikciju, na svaki način prevaziđenu, 
ili, s druge strane, na povratak na povratak na priču. Ali u 
najboljim svojim trenucima savremena srpska kratka priča 
mladih autorki i autora, i nevezano za pomenuta kolebanja i 
posrtanja, odlikuje se, čini mi se, jednim kvalitetom koji je 
katkad izostajao u ranijim generacijama. To je: naboj. Naboj 
— veoma važna reč. 

Bubnjević, Lana Bastašić, Andrija Matić, Miloš Živanović, 
Jana Rastegorac, Dragić Cvjetinović, Nemanja Raičević, 
Branko Ćurčić …, in v tej skupini je tudi avtor teh vrstic. 
Sumarno rečeno (torej, z veliko zaokroževanja), je morda 
najpomembnejša prvina proze teh avtorjev in avtoric — a to 
morda velja bolj za avtorje rojene po letu 1980 — nezvedljivost 
na lastne pripovedne in poetične strategije. To ne pomeni, da 
jih ni. Obstajajo — in to na samozavesten in impliciran način; 
obstajajo in pulzirajo. Toda zgodbe so neizogibno nezvedljive 
na njih, saj obstaja višek v odnosu do teh strategij: ključno 
je tisto, kar zgodbe tematizirajo, problematizirajo. (No, to 
seveda ne pomeni premočrtnega strmoglavljenja v naivnost; 
vsaj ne v večini primerov.) In zdi se mi, da je iztrošenost 
ludizma tisto, kar lahko zaznamo pri mladih piscih proze, če 
jih primerjamo s predhodniki. Saj tudi kadar berete mlade 
avtorje, ki poskušajo biti še naprej lucidni na ta način, 
preprosto čutite, da niso tukaj. Občasno lahko občutimo 
tudi odsotnost humorja, kar, navkljub prvi reakciji, ni nujno 
negativno: verjetno je ta odpor proti poteptanemu, izpranemu 
humorju, ki je največkrat, na žalost, cepetanje na mestu, izraz 
iskanja, tavanja za nepoznanim. Vajb generacije je: nervozen, 
frenetičen, eksploziven, (individualno/kolektivno) travmatičen 
in posttravmatičen; občasno melanholičen; včasih resigniran, 
a ne do konca (tudi kadar se kot tak razglaša); včasih gre s 
tranzicijskim sarkazmom proti cinizmu tranzicijske realnosti. 
V vsakem primeru je usmerjen k pripovedovanju pomembnih, 
lahko bi se reklo, težkih reči. — Poetični pluralizem je vsekakor 
tukaj, ampak v odnosu do biodiverzitete najnovejše pesniške 
scene, do zvena, ki ga proizvaja, takšnega stanja stvari v sferi 
proze, še posebej kratke, moramo priznati, ni. Treba je samo 
pokukati preko zidu, ki nas deli in se prepričati, da je tam 
dejansko prisoten svojevrsten pesniški boom. Kar se tiče proze 
lahko še naprej v neposrečenih primerih najdemo eksplicitno 
metafikcijo, na vsak način preseženo, ali po drugi strani vrnitev 
k vrnitvi zgodbe. A v svojih najboljših trenutkih se sodobna 
srbska kratka proza mladih avtoric in avtorjev, nevezano na 
omenjena nihanja in spodrsljaje, odlikuje z eno kvaliteto, ki 
je, tako se mi zdi, včasih umanjkala v prejšnjih generacijah. 
To je: naboj. Naboj — zelo pomembna beseda.

Ivan Antić (1981, Jagodina). Objavio je knjigu kratkih priča Tonus u čuvenoj 
ediciji Prva knjiga Matice srpske 2009. godine u Novom Sadu. Objavljuje u srpskim 
književnim časopisima Polja, Koraci, Beogradski književni časopis, Povelja, Letopis 
matice srpske. Priče su mu uvrštene u antologiju proze kulturno-propagandnog 
kompleta Beton Nga Bergradi, me dashuri — Tregimi i ri nga Serbia (Priština, 
2011) i u antologiju made srpske proze Pucanja (Beograd, 2012). Koautor je 
izbora kratke proze autorki i autora rođenih nakon 1975, Plejslista s početka veka 
(Beograd, 2011). Prevodi sa slovenačkog.

Ivan Antić (1981, Jagodina). Leta 2009 objavi knjigo kratkih zgodb Tonus v 
znameniti zbirki Prva knjiga založbe Matica srpska v Novem Sadu. Objavlja v 
srbskih literarnih revijah Polja, Koraci, Beogradski književni časopis, Povelja, 
Letopis matice srpske. Njegove zgodbe so uvrščene v antologijo proze kulturno-
propagandnega kompleta Beton Nga Bergradi, me dashuri — Tregimi i ri nga 
Serbia (Priština, 2011) in v antologijo mlade srbske proze Pucanja (Beograd, 2012). 
Je soavtor izbora srbske kratke proze avtoric in avtorjev, rojenih po letu 1975, 
Plejlista s početka veka (Beograd, 2011). Prevaja iz slovenščine.






