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D A S  I S T  I D I O TD A S  I S T  I D I O T
Ein Literaturding aus Slowenien. Erstmal auch in Deutsch. Mit neuen slowenischen und 
anderen Autor/innen der Umgebung, sowie Gästen der zweiten Ausgabe von Literodrom, 
des Internationalen Festivals für Literatur in Entwicklung, das im Januar 2016 in Ljubljana 
statfindet, sich in diesem Jahr mit Literaturproduzenten/innen des deutschsprachigen Raumes 
befasst und dabei versucht in vor allem als Migrationsraum zu verstehen. 

Odprl si dvojezično izdajo IDIOT/DE, ki ob prevodih izbranih domačih avtoricah in avtorjih 
prinaša besedila gostov druge edicije Mednarodnega festivala literarnih praks v razvoju 
Literodrom. Ta v januarju 2016 predstavlja literarne producentke in producente nemškega 
govornega področja, le tega pa poskuša razumeti predvsem kot migracijski prostor.
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I V A N  A N T I cI V A N  A N T I c
DER GEIST IM GLAS

Als ich das Gebäude verlassen hatte, liefen vor mir zwei 
Männer, einer hinter dem anderen, sie trugen unter den 
Achseln hochkant eine Fensterscheibe, und packten sie 
von unten mit einem weichen Stück Karton, es war grob 
abgerissen, zwei-dreimal gefaltet, zerknautscht, um die 
Hände vor Schnittwunden zu schützen. Weil sie die Schei-
be etwas schräg trugen, damit die oberen Kanten unter 
die Achseln passten, spiegelte sie dieses ganze Gebäude 
schräg bis hoch zum Dach, Fenster zogen vorüber, Men-
schen und auch der  Himmel über den Dächern, alles still, 
manchmal auch gewellt und verzerrt; der Tag war heiter 
und sonnig, nur hier und da eine Wolke, all das fand sich 
im Spiegelbild wieder. Einen Moment lang hatte ich das 
Gefühl, ich selbst sei diese Scheibe, wie schön, so klar und 
glatt zu sein, die Welt um sich herum so rein zu spiegeln. 
Ich ging davon mit dieser Scheibe, verfloss, ging aus mir 
heraus, verschwand in ihr, entging mir selbst. Als nächstes 
stellte ich mir vor, dass die Scheibe zerbrach, aber da, bei 
diesem Bild hatte ich nicht mehr das Gefühl, in ihr zu sein, 
auch selbst zerbrochen zu sein, in Scherben zu liegen auf 
den Asphalt verteilt, mit sehr scharfen Kanten, unregelmä-
ßigen, meist dreieckigen Stücken verschiedener Größe, ge-
fährlich zu berühren; aber ich hatte auch nicht das Gefühl, 
weiterhin in der Luft zu hängen, ohne Halt, als sei ich, 
zum Beispiel, aus dem Glas herausgegangen als es brach, 
lose, und habe nicht gewusst, wohin ein Verzweifelter dem 
leeren Raum in die Arme springt, hoch über dem allgemei-
nen Chaos, dem Abgrund, wo alles zu Bruch ging, ängst-
lich, zitternd, zerknirscht in seinen Armen, auch nicht das 
Gefühl, wieder zu mir selbst gekommen zu sein — nein, 
die Erinnerung ersetzte diese verworrenen Vorkommnisse 
um eine Fensterscheibe, sie erinnert daran, wie schön es 
ist, Glas zu sein, eine Fensterscheibe, die Zimmerleute  an 
einem herrlichen, etwas kühlen und frischen Maitag durch 
den Tumult der Stadt tragen, sie bewahrt dieses Gefühl, 
lässt es wieder erleben.

Ivan Antić (1981, Jagodina, Serbien). 2009 erschien sein Buch mit 
Kurzgeschichten Tonus (Matica Srpska, Novi Sad). Seine Geschichten sind 
auf Englisch, Deutsch, Polnisch, Albanisch und Slowenisch übersetzt und Teil 
mehrerer Anthologien. Ist Mitverleger einer Anthologie junger serbischer 
Authoren und Authorinen geboren nach 1975, Plejlista s početka veka 
(Beograd, 2011). Übersetzt Literatur und Humanistik aus dem Slowenischen. 
Seit 2012 lebt er in Ljubljana.

´́
PrEVOD / AuS DEm SErbISchEN VON mATThIAS jAcOb
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EINIGE PFEILE

Während sie sprach, schaute ich sie an. Ich hatte das Ge-
fühl, mein linkes Auge wäre in die Augenhöhle hineinge-
fallen und etwas nach oben gerutscht, während sich das 
rechte nur leicht gesenkt hätte. Während sie sprach, at-
mete sie schnell, stoßweise und abrupt. Und dann, ohne es 
irgendwie anzukündigen, verstummte sie.

Ich ging, um Kaffee zu kochen.

Als ich in der Küche war, fühlte ich wie ihr Schweigen im 
Wohnzimmer unruhig hin und her ging, eine bedrücken-
de Stille, als ob dort hinter meinem Rücken unerträglich 
schnell ein Baum wüchse und ich höre, wie die Rinde auf-
platzt und sich dumpf knirschend ausdehnt.

Ich kochte Kaffee und goss ihn in kleine Tassen. Ich trage 
sie langsam, meine in der linken, ihre in der rechten Hand. 
Unter mir knarren die Dielen. Ich komme ins Wohnzimmer, 
gehe um den gedachten Baum herum, nähere mich dem 
Tischchen. Behutsam stelle ich ihre Tasse auf ihre Seite, 
unsere Blicke treffen sich nicht, sie schaut auf den Boden, 
bitte — danke. Dann stelle ich meine Tasse auf der anderen 
Seite ab setze mich in den Lehnstuhl. Ich spüre, die Zeit 
vergeht auch ohne Worte, und so könnte einer, wenn er es 
denn wollte, bis zum Ende seines Lebens schweigen.

In dem Moment fährt unterm Haus die Metro vorüber. Die 
Tassen auf den Untertellern klirren. Das Geräusch dauert.

Sie konnte die neu entstandene Spannung nicht ertragen; 
— Schnitt — ihr Kopf explodiert, und über dreißig Pfeile 
fliegen in ganz verschiedene Richtungen.

Was konnte ich denn unter diesen Umständen tun.

ER GEHT

Er wollte gerade gehen, ich bemerkte das (aus dem Augen-
winkel heraus). Ich wollte mich ihm an die Brust werfen, 
ihn noch einmal fragen, zum x-ten Mal, nur mit anderen 
Worten, andere Dinge, aber im Grunde dasselbe, ihn fra-
gen, was er eigentlich denkt, ob es in Ordnung sei, dass 
ich, naja, beschlossen habe, eigentlich, gedacht habe, 
dass … aber ich hatte nicht einmal die Zeit, mir vorzu-
stellen, wie ich Anlauf nehme, beziehungsweise, wie ich 
zuerst vom Sessel aufspringe, und vorher dieses Notizbuch 
und den Bleistift auf den Tisch legen muss und dabei auf-
passen, diese Tasse mit Tee nicht umzustoßen, die hier da-
neben steht; für das alles hatte ich keine Zeit, auch jetzt 
habe ich sie nicht, ich denke, ich werde sie nie haben, und 
er ist längst fort.
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m A X  c z O l l E km A X  c z O l l E k

JUBILÄUM

durch meine wohnung
wandern schatten 
trinken auf gestern

hinter den wänden
ruft es nach ihnen
kann sein: schweigen

oj, ich habe flaschen
geleert für das meer 
morgen fahre ich hin

bis dahin sterben 
meine väter in weiß 
sie werden das nicht verstehen
 

TESTAMENT

wenn es schon enden muss
will ich ein massengrab
da liegt man zumindest nicht allein

ich hüte diesen ziegelstein
hängt mir vom herz in den bauch

durch den innenhof gespannte
weißwäsche des lebenslaufs

ich werde versuchen ohne benzin 
den himmel zu erreichen

fremde länder nicht mehr 
in den plastikmüll zu schmeißen

durch den drucker wandern wälder
werden anderswo vermisst

OSTERSPAZIERGANG

und wir haben gedacht alle menschen 
mit blonden haaren 
hätten den krieg verloren 

strahlende augenfarbe, über die wir 
mit einem tretboot paddeln
wasser kitzeln am kreuz

schwäne beobachten 
auf der suche nach weizengeschossen 
ihre vom hals getrennten körper

tragen wir kopfhörer 
als klammer um die augen
ist was wir sehen nicht so gemeint

Max Czollek (1987, Berlin). Promotion am Zentrum für Antisemitismusforschung (TU Berlin). 2013-2015 deutscher Kurator für 
das Projekt Babelsprech zur Vernetzung junger deutschprachiger Lyrik (babelsprech.org). Letzte Veröffentlichung Jubeljahre 
(2015, Verlagshaus J. Frank, Berlin) sowie Lyrik von Jetzt 3. Babelsprech (2015, Wallstein Verlag). Lebt in Berlin. Die Texte sind 
aus Jubeljahre.

Max Czollek (1987, Berlin). Diplomiral na Centru za antisemitistične raziskave (TU Berlin). 2013-2015 nemški kurator za 
projekt Babelsprech, ki služi mreženju mlade nemško-govoreče poezije (babelsprech.org). Zadnja objava Jubeljahre (2015, 
Verlagshaus J. Frank, Berlin) in Lyrik von Jetzt 3. Babelsprech (2015, Wallstein Verlag). Živi v Berlinu. Besedila so iz zbirke 
Jubeljahre.

JUBILEJ

skozi moje stanovanje
potujejo sence
nazdravljajo na včeraj

za stenami
kliče za njimi
morda: molk

oj, steklenice sem
spraznil za morje
jutri se peljem tja

do takrat umirajo
moji očetje v belem
tega ne bodo razumeli

OPOROKA

če se že mora končati
želim masovno grobišče
tam vsaj ne ležiš sam

varujem ta zidak 
mi visi od srca v želodec

čez notranje dvorišče napeto
belo perilo življenjepisa

poskusil bom brez bencina
doseči nebo

tujih dežel nič več 
metati med odpadno embalažo

skozi tiskalnik gredo gozdovi
so pogrešani drugje

VELIKONOČNI SPREHOD

in mi smo mislili, da so vsi ljudje
z blond lasmi
izgubili vojno 

svetleča barva oči, prek katere
se s pedalinom peljemo
vodo žgečkamo na križu

labode opazujemo
v iskanju pšeničnih metkov
njihova od vratu ločena telesa

nosimo slušalke
kot sponko okoli oči
ni kar vidimo mišljeno tako

PrEVOD / AuS DEm DEuTSchEN VON urOš PrAh
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RUINEN VON ANI

das radio wird zum empfänger
für gewissenhaften wind

die erdoberfläche 
ist ein unzuverlässiger speicher
für lebendiges 

der sand hält die finger 
hinter dem rücken überkreuzt

das wievielte troya 
wie oft haben wir uns erkannt 
in zufälligen knochen

der frage wo das dorf war 
wo die steppe zum verdursten

 

RUŠEVINE ANIJA1

radio postaja sprejemnik
vestnega vetra

zemeljska površina
je nezanesljiv pomnilnik
za živo

pesek drži prste
prekrižane za hrbtom

katera že troja
kako pogosto sva se prepoznala
v naključnih kosteh

vprašanju kje je bila vas
kje se je stepo od žeje 

1 V ruševinah ležeče pred tristo leti zapuščeno nekdanje glavno mesto 
Armenije, ki leži na današnji turško-armenski meji (op. prev.).

LONESOME GEORGE
 
ich habe den kopf vollgestelt 
mit pritschen, alles was ich sage 
stimmt, ich habe den kopf 

voller bretter, in laken 
gewickelt hänge ich als eine planke 
in meiner schlafböschung

mit aufgesperrten ohren
guckt doch mal her! ich kann baracken 
kann eisenbahnfahrpläne 

kann europas energielöcher 
mit meinen knochenscheiten stopfen
kauer ich in ruhesesseln 

überfüllt wie eine riesenschildkröte 
in deren panzer man sich 
eine suppe kocht

 

LONESOME GEORGE

glavo imam napolnjeno
s pogradi, vse, kar rečem
drži, imam glavo

polno plošč, v rjuhe
ovit visim kot deska
v svoji spalni brežini

z razprtimi ušesi
poglejte, no, sem! poznam barake
znam vozni red vlakov

znam evropske energetske luknje
s svojimi kostnimi poleni zamašiti
v počivalniku ždim

prenapolnjen kot želva velikanka
v oklepu katere si
juho kuhaš
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WENN ICH GROSS BIN

wenn ich groß bin 
fürchte ich mich nicht 
vor überlandflügen

spiele ich ein lied
auf der wirbelsäulenflöte
meiner ersten liebe

wenn ich groß bin 
fange ich dorftrottel
mit diesen vogelhänden

lasse sie eine autobahn
ausrollen auf das meer
für meine wolkenpanzer

für Joseph Koba
1878—1953

FREILUFTINHALATORIUM SALINENTAL

komm näher, sophie
wir werden einen kurfpfad
nach dir benennen

binden unsere trauer
an schwarzdorn, entschuldige 
wir sind so hilflos

sophie, nun stehen wir
zur inhalation bereit 
öffne uns die lungen 

mit deinen gebeten
unter nackten wolken 
werden wir gesund

für Sophie Sondhelm
1887—1944

KO BOM VELIK

ko bom velik
se ne bom bal 
daljših poletov

svoji prvi ljubezni
bom zaigral pesem
na hrbtenični piščali

ko bom velik
bom ulovil vaške tepčke
s temi ptičjimi rokami

jih pustil čez morje 
razviti avtocesto
za moje tanke iz oblakov

za Josepha Kobo
1878—1953

ODPRTI INHALATORIJ SALINENTAL2

pridi bliže, sophie
zdraviliško pot bomo
poimenovali po tebi

vežemo svoje žalovanje
na črni trn, oprosti
tako nemočni smo

sophie, zdaj smo
pripravljeni na inhalacijo
odpri nam pljuča

s tvojimi molitvami
pod golimi oblaki
nam je ozdraveti

za Sophie Sondhelm
1887—1944

2 Zdravilišče nedaleč od Mainza (op. prev.).

MOSAISCHES TRIPTYCHON

einer lässt sich pejes wachsen

einer wäre gern prophet

einer kippt benzin über menschen 

einer übt sich im händewaschen

einer sagt: hättest du uns hinausgeführt
und nicht hinein
es wäre uns genug gewesen

einer geht am schabbat heimlich tanzen 

einer pfeift sein gebet

freunde, den talit brauche ich nicht
meine familie hat gelernt
nackt zu sterben

JUBELJAHRE

folgendes möchte ich feiern: schnaps
parkbank, bruchsicheres glas

dass wir uns eingerichtet haben, heißt
wir lösen einen rückfahrschein

das schweigen der magneten im auge
dysfunktionale rauchmelder

notieren die flugschrift der schwalben
ihre rätselhafte kalligraphie

auf grillplätzen rauschen eichentische
treiben nach allen seiten

MOZAIČNI TRIPTIH

eden si je pustil peje3 rasti

eden bi rad bil prerok

eden zliva bencin čez ljudi

eden vadi umivanje rok

eden reče: če bi nas bil ven popeljal
in ne noter
bilo bi nam dovolj

eden gre za šabat skrivoma plesat

eden svojo molitev žvižga

prijatelji, ne potrebujem talita
moja družina se je naučila
gola umreti

LETA SLAVLJENJA

sledeče bi rad proslavljal: šnops
klopco, težko lomljivo steklo

da smo se ustalili, pomeni
uveljavljamo povratno karto

molčanje magnetov v očesu
disfunkcionalni detektorji dima

zapisujejo letalno pisavo golobov
njihovo skrivnostno kaligrafijo

na mestih za piknik šumijo hrastove mize
drsijo na vse strani

3 Kodri, ki jih pravoverni judje negujejo na sencih (op. prev.).
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V l A D I m I r  Đ u r I š I c
SLAVIJA            

ich sah die besten köpfe meiner generation 
sich langweilen in der lauen leere des gehorsams          
leise ritzt sich etwas auf
und dann gibt es kein zurück
ein hund bellt in der kirche
ich weiß nicht wohin mit diesem bild
er auch nicht, doch er tut es, durchdringt den kitschigen klang
fremdes internet kommt in mein kleines dunkles zimmer
wie der atem eines sterbenden gottes, der mich verwechselt hat
und die angetroffenen dennoch grüßt, wie auf einer falschen beerdigung
tomaž, du hast gesagt, ich sei schneller
aber ich bin eher ein seil das sich in die finger schneidet als eine schlange 
als ein schweif, als irgendein reptil.
die härchen des taus ziehen im licht eine tiefe stimme aus meinem trägen körper
ich lege alles in ein gedicht,
reine, ausgegossene sterblichkeit
alles was man im morgenprogramm erfährt.
was weder jules verne weiß noch jacques cousteau, 
vielleicht nur der schneider, der vom eiffelturm geflogen ist, vielleicht nur er.
und dann gibt es kein zurück. kein zurück. leise ritzt sich etwas auf
und dann gibt es kein zurück, 
jede landschaft ist politisch. 
alle gemalten wolken eine wartende horde
vergewaltiger und held
in hinkender logik der allmählichkeit
in stalinistischem bettzeug weiß wie wie
der optische trick eines betrunkenen malers 
und die vergeuderische kalaschnikow dessen bruders
nähern sich im Wort zaubrisch, 
während diese bank sich in luft auflöst
und das mehl der erklärung fest ist 
unter dem vorsichtigen zeigefinger.                                  
hier ist immer jemand gestorben und tot
die leiche weggeschafft in prosaische Falten, gestopft 

in das barometer eines satzes 
das der barkeeper verschweigt, aber er kennt die begleitung des satzes,
nur drei akkorde,
ganz leicht
posthumer hohn lauert im öl auf der leinwand, auf der leinwand.
leise ritzt sich etwas auf und dann gibt es kein zurück. 
ich lege alles in ein gedicht, das ich nie aufschreibe
später jage ich monatelang 
nach einem moment des ruhms
der dann doch nicht kommt, dafür aber tomaž‘ postkarte
wie herrlich es war, als ich du war,
alles ist ein gedicht, das ich nie aufschreibe und zu dem ich immer wieder zurückkehre
ich finde mich furchtbar charmant. 
ein marathon mit bunter werbung für irgendwas.
ein event, ein mund, wo die zähne nur schmelz zeigen.
wo ich den knöchel der frau eines anderen nur berührt habe
es war zu leicht zu leicht
zähne zum spiegel-testen
ahnen teslas gay-grimasse, wenn es so etwas überhaupt gibt. bestimmt gibt es das auch
im wechselstrom, mit dem tibors tesla möbel in ljubljana verschiebt
ich bin unerträglich lebendig, wie courtney love. 
trotzdem würden sie, wenn ich heute sterben würde,
sagen, er hat kurz gelebt, aber herrlich geflucht. aber ich habe nicht geflucht,
ich habe nur auf einen fuck gewartet der ohne fluch auskommt, das seidige messer meiner 
mutter, einmal beiläufig erwähnt
aber nie an vater angewandt.
ich verschiebe die veränderung, 
du bist noch keine veränderung, sage ich zu ihr, du bist gar keine veränderung
solange du mich in dich hast, bin ich aufgereihte chinesen
am boden eines begrabenen dorfes. 
mit bolidengeschmack. vereinter boliden.  
epoche, blech, pokale
alain prost und ayrton senna,
lohnende unvergleichlichkeit. 
papa und toto cutugno verlassen die geschichte
der morgen ist der nackte savićević, der 

Vladimir Đurišić (1982, Titograd, das heutige Montenegro) schreibt Musik, Poesie, Essays und teoretische Schrifften zur 
Kunst. 2007 erschien sein erstes Gedichtband Ništa ubrzo neće eksplodirati (OKF, Cetinje), das mit dem Haubtpreis Risto 
Ratković für das beste Gedichtband 2007 in Montenegro geehrt wurde. Seine Texte sind bis jetzt auf Englisch, Deutsch, 
Romänisch, Albanisch, Italiänisch, Bulgarisch, Griechisch und Slowenisch übersetzt worden. Ist Chefredakteur der regionallen 
Onlineplatform für Literatur Proletter.

V l A D I m I r  Đ u r I š I ć́
PrEVOD / AuS DEm mONTENEGrINISchEN VON mArGIT juGO
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den staat erklärt
dann auf die mäuse leuchtet. nichts. 
gewöhnliche mäuse. 
und mein platz ist nicht klar. 
einmal war ich savićević, der sich vom dribbling erholt
und das bein, den staat, hinter sich herzieht 
wie einen übergroßen schwanz, mit dem man die stirn misst
eine schlacht zwischen fassade und frontseite 
und wie die scheiße anfing als du still geworden bist, 
und als die postsymbolisten anfingen, sich wie schweine zu mästen,
in die wildbahn entlassen, ist ihnen ein fell gewachsen,
ein egoistisches dichtergen.
sodass ich wie soll ich sagen
unerträglich lebendig bin 
wie ausländische gäste 
aber ich leuchte wie der staat, 
die geschichte des fickens, selten angeschaltet, da der strom teurer geworden ist
das dichterpublikum gähnt
es gibt kein zurück.
ich bin nicht in mexiko.
mein körper ist keine fackel.
mir wachsen haare aus den fingern.
die peitschen des stummfilms betreiben ihren expressionismus
ich zeichne zuerst eine hure, dann brot und ein kleines haus. eine brosche,
unerklärliches mehl. 
chlebnikows auslöschung.
das leben ist ein astrologischer porno, ein zusammenstoß dummer tiere
mit falscher grundlage
eine feuerfeste vergangenheit 
eine dreistündige liebeserklärung.
papa und toto cotugno streichen sich die ponys zurecht 
toto schillaci ist etwas kahl, er lobbt über den torwart,
der ball fliegt lang, unerträglich lang
maradona und ivković küssen sich und verlieren
alles geht zur hölle. 
zu einem vom brand speckigen keller 
der begriff gesellschaft verkleidet sich als
miljković‘ hut  
alle ficken dieselben frauen, alle treffen sich im hinterhof
so können die keller in ruhe klug reden.
oft landen im kriegsfilm
möbel auf der straße, der protagonist sieht es aus dem bus
blickt weiter geradeaus.
wohin guckst du, 
wenn es zeit ist zu gehen, bevor du raus! hörst
auch ein hund ist da. er hat kurz in der kirche gebellt
aber etwas hat geknackt in der geheimen ordnung der allmählichkeit

so geht der hund jetzt in ruhe davon. 
bedenkliche zubilligungen.
babys, babas, balkane, 
belgrad zittert unangebrannt
schickt seine faschisten auf einen weichen Abendspaziergang
richard gere und sein hund
retten den kodex der friseure. man sollte bajaga küssen
alles verbraucht sich, wird kahl, es gibt kein zurück, 
wird heidnisch vergeudet, die genetik ist unerbittlich, 
die teppiche bringen ihr urin gott in den lautsprecher zurück, 
gott würgt, erbricht die kommunisten, die er gegessen hat, 
wild schlingend.
die nachricht ist nie angekommen 
die nachricht der dalmatinischen an die montenegrinischen partisanen
er spuckt tschetnik-kletten
in whitmans sauberes bremsgras, das sich mir in die knie schneidet 
als ich aus dem zug springe darüber sollte man rascheln
doch später wächst es hoch wie eine fussballerfrau. 
ich bin nicht in mexiko.
mein körper ist keine fackel.
mir wachsen haare aus den fingern.
vielleicht möchte ich
den allwissenden protagonisten erwürgen
solange er die namen noch nicht kennt, solange rilke noch tot ist,
unausgegraben, in lawa. 
dorffeen wecken ihn,
steh auf, zwerg, geh arbeiten. fußballer sind heiß
aber gewehrläufe sind heißer. 
timișoara ist abscheulich. 
ceaușescu nicht ganz so. 
es gibt kein zurück.
diese fünf wörter: ein wald
daneben ein unmoralisches, beschreibliches kloster,
eine hirtendecke auf der ein junger faschist 
die assistentin des kassenwarts vergewaltigt.   
durch kühe sterben pro jahr mehr menschen als durch haie
eine zeichenbare kathedrale, lieber carver, ist für den arsch 
ein arsch mit schachbrettmuster, 
das weiß jeder blinde, alles andere ist überspannt.
wir denken wir wir denken sie
aber die dinge müssen mich verdienen.
ich bin schwer wie handball und eine hochzeit. es gibt kein zurück
die ruhigen immobilien-millionen brechen die hausfrau im hausanzug
die den mülleimer leert. 
es gibt kein zurück. wir denken wir wir denken sie
ein hund bellt in der kirche, ich weiß nicht wohin mit diesem bild 
wo soll der köter hingehen wird er verjagt oder wird er getötet. 
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oder eine alte frau vergiftet ihn und sagt später, wie könnte ich so etwas tun
alle hunde sind ein verschlafener gott der nach hause zurückkehrt 
weil ihn das internet langweilt.
was ist dann ein ereignis
ein busen, asexuell gekrümmt, 
über einer gegenstände anordnenden hand, dann losgelassen.
das licht, getrennt von seinen objekten 
liegt auf der staatskasse.
belgrad zittert unangebrannt. 
nur die bombardierung habt ihr krieg genannt, uhuh wer sind schon wir
der uhu klebstoff des triebs, von ein paar sekunden dauer
wird durch reiben zu staub, untergeschoben statt asche
dann bist du wieder abgelöst
in der leidenden pose eines heiligen 
der seine finger reibt und staub zu staub sagt, lee cooper zu erde
zur hölle mit eurem zarten faschismus, der sich in metahpern kleidet
carnex aufstrich fliegt nach oben
schweben, böse schwäne, sie flüstern
ihr idioten, nur die bombardierung habt ihr krieg genannt, 
der fehler ist zu groß, die syntax unverzeihbar.
ein überteuertes altes taxi schlittert durch das new york des balkans
wie ein angelernter remorqueur über das byzantinische meer
meine feinde sitzen beieinander, untragbar. 
sie schärfen die schwänze an meiner büste, aber es bleibt mein fuck.
der glanz des regimes senkt das seidige messer auf meine mutter herab
ich verstumme wie ein irrer, dem ein stummfilm gezeigt wird
dem ich zuflüstere: ja, 
während die anklagen sich mehren 
und die neutralen eheleute an den stränden liegen
allein das lampenfieber ist eine mutter mit zu langer wunschliste
die savićević nimmt, die ersten wörter vorliest, 
und dann zu einem flugzeug faltet, das über die piste rollt.
wir denken wir wir denken sie wir denken wir wir denken sie
manche nennen es fluchen ich nenne es kalender
papa sagt mir pass auf sie sind wieder gefährlich sie suchen neue feinde
nimm wenigstens aus einem gedicht das arschloch und das sperma heraus
lass stehen, dass sie weicheier sind, das ist in ordnung
das Licht, getrennt von seinen objekten, liegt auf der staatskasse.
es zu bitten, heranzutreten, zu sagen komm, komm 
während der hund in der kirche bellt, 
ist nicht gerade fair.
es gibt kein zurück. 
es gibt kein zurück.
ruhig ist die urne der finsternis im kristall des lusters
alle objekte sind handelnde, während die Geschichte sich historisiert
an der axt ist blut ist honig ist blut ist honig ist blut 
bald wird auch diese wabe verkrusten.

CORPO

cor.po
subst m corpo [‘korpu]. pl. corpos. De nem
um. Massa e peso
(favor não confundir)
anexados a superfícies
de código binário
aka masculino e feminino.

1. a. Geografia do posicionar-se. Área com fronteiras 
definidas; porção de espaço a sonhar
com dicionários.
1. b. Locus de focus em terror, hocus pocus da lógica em 
orifícios úmidos.
1. c. Carcaça. Retorno à realidade.

Diz-se 
que o mesmo ar
não pode circundar
dois ao mesmo
tempo.

2. a. Padrão de aparência perigosa para a mecânica da 
pureza; a ilusão da higiene. 
2. b. Não uma árvore.
Cores são encomendadas de acordo com o gosto.

TELO

te.lo
sam. sr. telo [teló] mn. telesa. Od
nikogar. Masa in teža
(prosim ne zamešajte)
pritrjeni na površje
binarne kode
znano kot žensko in moško.

1. a. Geografija samo-postavitve. Območje z jasno 
definiranimi mejami; prostor, posvečen sanjarjenju o 
slovarjih. 
1. b. Lokus kontrole v terorju, hocus pocus logike v 
vlažnih luknjah.
1. c. Truplo. Vrnitev v resničnost.

Pravijo,
da isti zrak
ne more obdajati
dveh ljudi
hkrati.

2. a. Nevaren standard mehanike čistosti; iluzija 
higiene.
2. b. Ni drevo.
Barve, naročene glede na okus.

r I c A r D O  D O m E N E c kr I c A r D O  D O m E N E c k

Ricardo Domeneck (1977, São Paulo, Brasilien). In Portugiesisch veröffentlichte er sechs Gedichtbände. Bucherscheinungen 
in Deutsch, Niederländisch und Spanisch. Er Arbeitet mit Video und Lautpoesie — Auftriite u. A. in Museo Reina Sofía (Madrid), 
Museum of Modern Art (Rio de Janeiro), Museo Experimental El Eco (Mexico City), Akademie der Künste (Berlin). Mit dem 
amerikanischen Dichter und Musiker Ellison Glenn leitet er den Musikverlag Gully Havoc in Berlin, wo er auch lebt und arbeitet.

Ricardo Domeneck (1977, São Paulo, Brazilija). V portugalščini je izdal šest zbirk poezije. Knjižni prevodi v nemščino, 
nizozemščino in španščino. Ukvarja se z videom in zvočno poezijo — nastopi med drugim v Museo Reina Sofía (Madrid), Museum 
of Modern Art (Rio de Janeiro), Museo Experimental El Eco (Mexico City), Akademie der Künste (Berlin). Z ameriškim pesnikom 
in glasbenikom Ellisonom Glennom vodi glasbeno založbo Gully Havoc v Berlinu, kjer živi in dela.

PrEVOD Iz POrTuGAlšcINE / AuS DEm POrTuGIESISchEN VON urškA ruPAr VrbINcˇ
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Entrega segue regras 
de fabricação genética. 
Exemplares ruivos
anexados a um pênis
são uma iguaria.

3. a. Não confiável em impermeáveis. Temporário e de 
oscilações frequentes. Todo que goza por partes.
3. b. Um grupo de erros e equívocos reputados como uma 
sanidade; uma Corporação S.A.

Mas a esfera privada
é também um pesadelo.

4. a. Estabelecimento comercial. 
4. b. Para instruções, referir-se ao manual, ao oral.

Som conhecido 
como voz
causa aderência
à sua definição.

5. a. Geringonça que não sua em fotografias.
5. b. A maior peça da fricção. Anal tomia. 
5. c. Maquinaria para a produção de líquidos.
5. d. Destinado a lubrificantes.

Se cortado ou perfurado, 
tende a tornar-se mais atento.

6. a. Exclusivo para índices e apêndices.
6. b. Massa do tangível e matéria de farrapos.

Dê-lhe água,
faça-o celeste.

7. Mobília confortável que requer manutenção. 
Uma coletânea ou quantidade, como de material ou 
informação: a evidência de sua inflação.

VOCÊ ESTÁ AQUI
em um mapa.

Naročilo sledi pravilom
genske proizvodnje.
Rdečelasi primerki
s penisom
so redkost.

3. a. Nezanesljivi v dežnih plaščih. Začasni in negotovi. 
Vse, kar pride po delih.
3. b. Skupek napak in nerazumevanj, znan kot prisebnost, 
javna korporacija.

Toda zasebna sfera 
je prav tako nočna mora.

4. a. Komercialni prostor.
4. b. Za navodila se obrnite na priročnik. In ustno.

Zvok,
znan kot glas,
po svoji definiciji.
povzroča odgovornost.

5. a. Naprava, ki se ne poti na fotografijah.
5. b. Največje delo frikcije. Anal tomija.
5. c. Naprava za proizvodnjo pijače.
5. d. Namenjena lubrikantom.

Če je prerezan ali preluknjan,
pazljiveje.

6. a. Ekskluzivno za indekse in apendikse.
6. b. Masa iz oprijemljivega in materija iz cunj.

Dajte mu vodo
naredite ga božanskega

7. Udobno pohištvo, ki zahteva vzdrževanje. Kolekcija 
kvantitete, iz materiala ali informacij: dokaz o njegovi 
inflaciji.

TI SI TU
na zemljevidu.

TEXTO EM QUE O POETA CELEBRA
O AMANTE DE VINTE E CINCO ANOS

a Jannis Birsner

Houve
guerras mais duradouras
que você.
Parabenizo-o pelo sucesso
hoje
de sobreviver a expectativa
de vida
de uma girafa ou morcego,
vaca
velha ou jiboia-constritora,
coruja.
Penguins, ao redor do mundo,
e porcos,
com você concebidos, morrem.
Saturno,
desde que se fechou seu óvulo,
não
circundou o Sol uma vez única.
Stalker
que me guia pelas mil veredas
à Zona,
engatinha ainda outro inverno,
escondo
minha cara no seu peito glabro.
Fosse
possível, assinaria um contrato
com Lem
ou com os irmãos Strugatsky,
roteiristas
de nossos dias, noites futuras;
por trilha
sonora, Diamanda Galás muge
e bale,
crocita e ronrona, forniquemos.
Celebro
a mente sob os seus cabelos,
ereto,
anexado ao seu corpo, o pênis.
Algures,
um porco, seu contemporâneo,
chega
ao cimo de seu existir rotundo,

BESEDILO, V KATEREM PESNIK 
SLAVI SVOJEGA 25-LETNEGA LJUBIMCA

za Jannisa Birsnerja

Bile so 
vojne, daljše od tvojega 
življenja.
Čestitke ob tvojem uspehu
danes
si presegel
pričakovano življenjsko dobo
žirafe ali netopirja,
stare krave,
navadnega udava
ali sove.
Širom sveta, pingvini
in prašiči,
spočeti ob istem času kot ti, umirajo.
Saturn
ni niti enkrat obkrožil sonca, 
odkar si bil oplojeno jajčece.
Stalker,
ki me po tisočih poteh vodiš
in the Zone
prihuli se nova zima,
svoj obraz
zakopljem
v tvoje neporaščene prsi.
Če
bi lahko, bi podpisal pogodbo
z Lemom
ali z bratoma Strugatsky,
s pisatelji
najinih dni, prihodnjih noči;
za soundtrack bi Diamanda Galás meketala
in blejala,
krakala in predla ob združitvi.
Slavim
um pod tvojimi lasmi,
pokončen,
pritrjen na tvoje telo,
penis.
Nekje
prašič, tvoj sodobnik,
doseže višek svojega cikličnega 
obstoja,
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pergunto,
exausto em suor, se amantes,
de cílios
afinal unidos, contam ovelhas
antes
do sono, eufóricas e prenhas.

Berlim, 17 de outubro de 2009

vprašam se, 
izčrpan in poten, ali 
ljubimci s trepalnicami, naposled prepletenimi,
pred spanjem
štejejo ovce,
evforično in noseče.

Berlin, 17. oktobra, 2009

CARTA AO PAI

Agora que o senhor 
mais assemelha pedaço 
de carne com dois olhos
dirigidos ao teto escuro
no leito em que provável
só não há-de morrer só
porque nem a própria 
saliva poderá engolir 
por si na companhia 
somente desta sonda 
que o alimenta
me pergunto se ainda
em validade a proibição
da mãe em confessar
ao senhor os hábitos
amorosos das mucosas
que são minhas 
e se deveras me amaria 
tanto menos soubesse 
quanta fricção já tiveram
que não lhes cabia
biológica ou religiosa
-mente e se também
pediria para sua filhoa
a morte que desejou
a tantos de minha laia
quando surgiam na tela 
da Globo da Record 
da Manchete do SBT
que sempre constituíram
seu cordão umbilical 
com a tradição
e se deveras faria 
sobrevir a eles
grande destruição
pela violência
com que urrava
seus xingamentos
típicos de macho 
nascido no interior
desse país de machos
interiores e quebrados
em seus orgulhos falhos
de crer que o pai
é o que abarrota

PISMO OČETU

Zdaj ko bolj 
spominjaš na 
kos mesa z dvema očesoma
uperjenima v teman strop
v postelji v kateri najverjetneje
le ne boš umrl 
kajti 
ne moreš 
pogoltniti
niti lastne sline
brez prisotnosti
sonde ki te hrani
se vprašam ali
naj ti materini prepovedi navkljub
priznam svoje ljubezenske navade
in ali bi me imel kaj
manj rad če bi vedel
koliko odnosov sem imel
ki niso bili ne 
biološki ne verski
-lažem in poleg tega
vprašam za tvojega sina
čigar smrti si želi
toliko ljudi moje vrste
ko se pojavijo na televiziji
na dnevniku Globo na programu Record 
in Manchete na programu SBT
ki sta vedno tkala
popkovnico 
s tradicijo
in če bi se to zgodilo njim
bi pomenilo
veliko uničenje
s strani nasilja
ki divja
iz zmerjanja
tipičnega za moške
rojene v notranjosti
te države moških
ponotranjenih in zlomljenih
v njihovem zmotnem ponosu
verjeti da je oče tisti
ki napolni
hladilnik
in ne pusti
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geladeiras e não deixa 
que falte à mesa
o alimento que nutre
as mesmas mucosas
em que corre 
o seu sangue
mas não seu Deus
e ora neste leito partido 
o cérebro em veias 
como riachos insistentes
em correr 
fora das margens
se o senhor 
soubesse o dolo
com que manchei
a mesa 
de todos os patriarcas
ainda pergunto-me
se me receberia
com a mansidão
que aceita na testa 
o beijo desta sua filhoa
que nada mais é
que a sua imagem 
e semelhança invertidas
tal espelho 
que refletisse opostos 
de gênero e religião
ou o desenho
animado na infância
de uma Sala de Justiça
onde numa tela
podia-se observar
um mundo ao avesso
e se o Pai e o pai
odeiam deveras 
o gerado nas normas
da Biologia e Religião
mais tarde porém geridos
na transgressão das leis
que o Pai e o pai
impõem-nos na ciência
de sermos todos falhos
nessa Terra onde procriar
é tão frequente 
que gere prazer
nenhum e olho

o senhor
com essas pupilas
que talvez jamais
reflitam o Pai
mas ora veem o pai 
eu
mesmo pedaço 
de carne 
com dois olhos
peço perdão
em silêncio
pois sequer posso
dizer que não
mais há tempo
e mesmo assim
e porém
e no entanto
e contudo
pelo medo adversativo
de talvez abalar
uma sistema rudimentar
de alicerces
sob a casa
sob o quarto
sob esta cama
de hospital
emprestada
escolho
uma vez mais
o silêncio

da na mizi manjka
jed ki hrani
iste sluznice
po katerih teče
tvoja kri
a ne tvoj Bog
in zdaj v tej polomljeni postelji
teče po žilah
kot vztrajni tokovi
ki tečejo
izven meja
ko bi le
vedel za prevaro
ki omadežuje mizo
slehernega patriarha
še vedno se sprašujem
ali bi me sprejel
krotko
s poljubom na čelo
svojega sina
ki ni nič drugega
kot tvoja podoba
invertna podobnost
tako ogledalo
ki odseva nasprotja
spola in vere
ali slika
sodne dvorane
iz otroštva
kjer si na ekranu
lahko opazoval
obrnjen svet
kjer sta bila Oče in oče
in sta zares sovražila
generirana pravila
Biologije in Vere
a sta kasneje sklenila
transgresije zakonov
kjer sta se Oče in oče
oprla na znanstveno dognanje
da imamo vsi napake 
na tej Zemlji kjer se množimo
je to tako pogosto
da v tem ne najde užitka
nihče in glej
ti
s temi zenicami

ki morda nikoli več ne bodo
odsevale Očeta
a jaz zdaj vidim očeta
jaz
isti kos
mesa
z dvema očesoma
prosim odpuščanja
v tišini
ker tudi sam čutim
da časa ni več na pretek
a še vedno
a kljub temu
a vendar
a vendarle
a vendarle
iz obratnega strahu
da bom vrgel 
rudimentarni sistem
s tečajev
pod hišo
pod sobo
pod to posteljo
izposojeno
v bolnišnici 
izberem
vnovič
tišino
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DIE NAHT

ich bin
     nackt       bin     atme        Fichtenduft in der Luft     süßes 
Modern        und Rauch     niedrige Flammen wärmen die 
Felsen          warm ist es        am Bauch           im Rücken 
kühl        Wind      Abend           während der Bach dumpf 
einen Stein nach dem anderen leckt spazieren Käfer über 
das Moos         ich sitze auf einer Haut       Die Haut ist 
nicht meine.
Ich stochere mit einem Stock in der Asche     die Asche glüht          
Feuer ist einfach so hier       verzeiht mir, Bäume       ich 
mag es, etwas Lebendes, hier, mit mir      im Halbdunkel, 
bevor die Nacht einbricht       wenn Natur blau wird   und 
Schatten mit den Augen spielen     ich mag das Knistern    
ich vergaß die Angst    ich muss sie erinnern, dass es sie 
gibt            Wald        deiner Sprache vertraut       ohne Angst    
weiß nicht, warum du knarrst    warum du rauschst     die 
Luft mit Rascheln füllst   Baumkronen       unverständlich 
sind mir       deine Tiere         mir scheint, als wären sie 
verloren   rennen sie gegen dich an   als wollten sie mehr       
das ist traurig     ihr seid ja seit so vielen Jahren zusammen     
wäre es nicht doch besser        verzeih   ich wollte nicht 
fragen          weiß nur nicht, warum alles so knapp sein 
muss     und warum es sich immer aufbraucht         jemand 
geht immer leer aus.
Heute Nacht nicht zu schlafen    keine Lust     will den 
Augenblick einfangen    wie eine Sternschnuppe        es gibt 
Leute auf der Erde, die nie die Sterne sehen      Planen    die 
Nacht breitet sie aus     wäre sie die Schwärze, es leuchtete 
mir eher ein        es ist schwierig, mit neuen Wörtern das 
alles zu begreifen, es gehört allen        doch ich werde nicht 
nach etwas Besonderem suchen      krieche lieber unter den 
Ast      den Baumstumpf umarmen  den Baumpilz abbrechen      
und ihn ins Feuer werfen    feuchtes Holz pfeift und ich 

kann kaum glauben, dass es nicht       lebt   
Mir geht es am besten, wenn der Mond im Rücken 
steht   meine Sohlen können dann den Schatten 
festtreten        und fühle mich sicher    nichts wird von 
irgendwo heranschleichen     nicht wahr, was kann es 
hier wollen?   keine Bären       keine Menschen        die 
Wölfe sind schwächer als ich       ich fürchte mich nicht            
Eulengeheul     zärtlich   flauschig   hohler Ton       Menschen 
sähen darin ein schlechtes Vorzeichen   aber sind keine hier    
und Eulen kennen keinen Tod     Eulen sterben bloß

 wenn ich mich von oben sehe, bin ich mir ein wenig fremd   
also   nichts, das mir ähnelte   wenn ich im Gras liege     die 
Wolken bestaune     sie zähle        zu erraten versuche, 
wann die Sonne überkippt     ich irre selten    grüner Blitz    
doch, ich bin wirklich außergewöhnlich       ich finde meine 
Farbe nicht am Boden    meine Haut ist immer noch rosarot   
und geschmeidig    man kann sie reinwaschen   und alles 
verstreut rundherum   braun   grün   borkig   roh     keine 
Rinde verdeckt mich     Sträucher verdecken mich nicht      
und Ameisenhaufen brennen infernalisch     aber von 
keinem anderen Ort hätte  ich herkommen können   und 
wenn ich den Schlamm in die Hände nehme   der mir durch 
die Finger sickert   ist alles gut   ich weiß

wie selten, Augenblicke der Stille         unschätzbar     Ton 
bricht auf über Flächen und wird ungeheuer farbig      alles 
friert zu    Zeit fließt nicht      ihr wisst nicht wie viel mir 
das bedeutet     alles andere ist nur      Lärm

Eine ganze Woche beobachtete ich einen Grashalm       er 
spross aus der schwarzen Erde    lautlos    so kümmerlich 
und hilflos   ein winziges Ding       ich wich der Sonne aus     
wie Alexander Diogenes         in Kreisen    tagein tagaus    
und verharrte mit dem Spross in den Nächten        im 
Dunkel           nach dem Sonnenuntergang   sang er         ja    
es stimmt    ich hörte ihn wachsen        mir schien,      als 
pfiffe er       aber auch nur weil ich groß bin    wäre ich klein         
wäre ich etwa ein Käfer       oder eine Ameise   oder   eine 
Taufliege       dröhnte         das hohe a     bruchlos         mit 
Tiefe     die sich auftut      und auftut      und    auftut   im 
Rhythmus des Wachsens            er schüttelte die Farbe ab     

zeigte sich mir nackt        ich harrte aus         seine Adern, 
sein Puls, seine Syntheseproduktion         winzige Operation 
des Seins       in der Schule schrieb man seine Textur mit 
weißer Kreide auf ein schwarzes Brett          aber    wozu      
er war doch nicht weit weg            und der Lehrer sprach 
Wörter mit einer Stimme       als wüsste er       obwohl ganze 
Universen entfernt        von dem      was ein Grashalm ist              
wir hörten ihm zu       Universen entfernt        und wankten      
mit jedem    Stück Kreide      immer weiter fort

Zu sich kommen ist nicht so einfach         wenn es einen 
tagelang       zerreißt

Eine Stunde Fußweg entfernt, hinter dem Hügel, ist das 
Meer           verwitterte Felsen   Gischt       Salz        ätzendes 
Wasser nagt an den Panzern toter Krebse       ich gehe 
nur ungern dorthin       doch manchmal     der Sonne auf 
der Spur    muss ich    sehen   wie sie untergeht        ich 
wünschte, ich wüsste nicht      wie es wirklich darum steht         
und hielte ich mir eine Sonne     sie hieße   Sol          hielte 
ich sie für ein zerbrechliches Ding     das leicht verlischt        
und das Meer für unversiegbar           obwohl    seine Tiefe     
der Sonne lächerlich erscheint         all die Gezeitenmassen    
ein Tropfen       es verschlingt             und versteckt              
und überflutet                   und saugt alles Licht auf            
alle Wärme              mich nagt es ab  bis an die Knochen         
Pflaume aus der Haut               und es tost, dröhnt, quillt, 
rast und knallt       sie kann brüllen           bis zur Wüste       
und einen Kontinent aufschlitzen           ist aber             für 
die Sonne        nur Dunst

Das Große ist klein und das Kleine womöglich groß          
dass meine Augen kein Maßstab sind ist wohl allen klar           
nichts Erschütterndes        mal so gesagt         ich weiß ja

Ich weiß

Kann ich endlich aufrichtig sein? Ich will niemanden an der 
Nase herumführen.

Hier gibt es weit und breit keine Friedhöfe.    alles Tote 
verschmilzt mit einer Kulisse          die bleibt

j A S m I N  b .  f r E l I hj A S m I N  b .  f r E l I h
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Auschnitt aus dem Roman
DIE JURISTISCHE UNSCHÄRFE EINER EHE

Leylas Zelle maß drei mal zwei Meter und sah aus wie 
der Hauptschauplatz eines schlechten Film Noir. Eine harte 
Pritsche und ein winziges vergittertes Fenster. Die Luft war 
stickig und die Tage dehnten sich schamlos aus. Die meiste 
Zeit über lag Leyla auf dem Bauch, ihre Hände mit Hand-
schellen auf den Rücken gefesselt. Ihr Körper widerte Ley-
la an. Sie hatte seit einer Woche nicht mehr geduscht. Auf 
ihrem Kleid waren mehrere Schichten Blut und Schweiß 
übereinander getrocknet. 

Sie war wegen illegaler Autorennen in der Innenstadt 
von Baku festgenommen worden. Die offizielle Anklage 
hätte »Rowdytum« lauten können, doch eine Anklage wur-
de nicht einmal erhoben. Autorennen gehörten zu den Ho-
bbys der Goldenen Aseri-Jugend und sie waren die letzte 
Möglichkeit der Revolte. Reiche Sprösslinge kauften sich 
von ihrem Taschengeld alte sowjetische Autos, auf die man 
einst ein Jahrzehnt warten musste. Die Rennen fanden 
bei Nacht und ausschließlich in belebten Gegenden statt, 
nicht selten kamen dabei Fußgänger ums Leben, was den 
Charme des Ganzen natürlich erhöhte. Niemand wusste, 
wer diese Autorennen erfunden hatte. Die Inhaftierten ga-
ben nichts preis — und die Wärter fragten nicht nach. 

Bei der Präsidentenfamilie waren die Autorennen 
verpönt und gehörten zu den wenigen Vergehen, die sich 
nicht mit Geld regeln ließen. Die jungen Fahrer, es war 

noch nie jemand festgenommen worden, der älter als 
sechsundzwanzig gewesen wäre, wurden in der Regel auf 
der Polizeiwache festgehalten und von mehreren Beamten 
abwechselnd verprügelt. Eine durchaus gängige, ja sogar 
für diese Breitengrade harmlose Praxis. 

Und so wurde Leyla dreimal täglich von einem jungen 
Polizeischüler abgeholt und in Handschellen ins Unter-
suchungszimmer geführt. Es war der gleiche Junge, der 
ihr das Wasser und das Essen brachte — schmächtig, von 
kleinem Wuchs und mit dem traurigen Blick eines ewi-
gen Verlierers. Das Untersuchungszimmer war geräumig 
und bis auf einen schmalen Tisch und zwei Stühle leer. 
Er band Leylas Hand- und Fußgelenke fest. Erst während 
der Fixierung kam der zweite Polizeischüler hinzu: eine 
operierte Hasenscharte, zwei Goldzähne und ansonsten 
symmetrische Züge mit zart geschwungenen Augenbrauen, 
die nicht zum unteren Teil des Gesichts passen wollten. 
Sie würde ihn wiedererkennen, egal wann und wo. Seine 
rechte Hand wanderte langsam über Leylas Oberschenkel, 
verblieb bei der Scham, fand ihren Weg in ihre Unterhose, 
richtete dort ruhig und bestimmt ihr Unheil an und ließ 
nur ab, um sich den Rotz wegzuwischen, den Leyla tief aus 
ihrer Kehle in sein Gesicht geschleudert hatte. Womöglich 
gefiel ihm Leylas undurchdringlicher Hochmut. Als er fer-
tig war, schlug er ihr mehrmals und mit solcher Wucht ins 
Gesicht, dass sie das Bewusstsein verlor. Beim Aufwachen 
schmeckte sie Blut in ihrem Mund und spürte eine Hand 
auf ihrer Brust. 

Leylas Ballettlehrerin hatte sie schon früh die drei 
Grundarten des Schmerzes gelehrt: konstruktiv, destruktiv 
und chronisch. Der menschliche Körper war nicht für Bal-
lett geeignet — um tanzen zu können, musste er sich selbst 
besiegen. Leyla gewöhnte sich daran, unter Schmerzen zu 
tanzen, am häufigsten waren es Prellungen, aus Überbe-
anspruchung resultierende Entzündungen, Schmerzen in 
der Lendenwirbelsäule und in den Gelenken. Solange er 
konstruktiv blieb, war der Schmerz nebensächlich. Doch 
wenn Leyla wegen einer Verletzung nicht auftreten konn-
te, weinte sie. Alleine und im Bett, wie es die meisten 
Menschen nun einmal tun. 

Mindestens eine halbe Stunde lang passierte nichts. 
Ein untersetzter Mann kam behäbig mit einem Glas Tee 
herein. Er hatte kleine, spitze Zähne, die sich in seinem 
Kiefer dicht aneinander drängelten, dicke rissige Lippen 
und im Kontrast dazu winzige Augen. Während des Verhörs 
steckte er sich ein Stück Zucker in den Mund, hinter die 
vergilbte Zahnreihe, und schlürfte seinen Tee durch den 

Zucker hindurch. Er wollte alles wissen. Leyla gab keine 
Antworten und rührte ihre Teetasse nicht an. Sie versuchte 
nicht, sich herauszureden, sie bat nicht um Vergebung, sie 
fixierte lediglich die monochrome Wand direkt über dem 
Scheitel des Polizisten. Leyla sehnte sich nach dem Dreck 
ihrer Zelle. 

Dort, wo keinerlei Bewegung möglich war, erinnerte 
sich Leylas Körper an ganze Ballette und die Ausschüttung 
von Endorphinen während einer gelungenen Aufführung. 
Schwanensee war das erste Ballett, das Leyla im Bolschoi 
gesehen hatte. Mit Vater und Mutter, was ihr jetzt un-
glaub-haft vorkam. Leyla hätte am liebsten die Rolle des 
Prinzen getanzt, der ein ungeheures Verlangen nach einem 
seltsamen Wesen empfindet, eine nicht vorprogrammierte 
Liebe. Sie sah sich vor den gemalten Wäldern im sanften 
violetten Licht. Die Agonie des Schwans befreite sie von 
ihrer eigenen, sie berauschte sich am Tanz, der Form, dem 
Pas de Deux, selbst den Strumpfhosen und dem Tutu. Sie 
ging auf Spitze. Ihre Bewegungen wurden schneller, klarer 
und sie selbst vollkommen. Sie war wieder eine Tänzerin, 
ihr Partner hob sie hoch. Im dritten Akt dreht der Schwan 
32 Fouttés, die berüchtigten einbeinigen Pirouetten. 
Schwanensee hatte sie mehrmals mit Altay gesehen, denn 
er liebte es, in der Dunkelheit des Theaters die muskulösen 
Männerkörper ungestraft zu betrachten. An einem Abend 
im Marijnski Theater — da waren sie bereits verlobt — fing 
Altay mitten in der Vorstellung zu kichern an, woraufhin 
die Sitznachbarn sich empört nach dem Unruhestifter um-
schauten. »Leyla, der See, die Schwäne, das ist doch die 
reinste Crusing-Area«, sagte Altay. Leyla brach ebenfalls 
in Lachen aus und sie mussten die Aufführung verlassen. 
An jenem Morgen im Gefängnis hatte Leyla Blutungen und 
war sich nicht sicher, ob es zum Besseren war oder nicht. 

Während der nächsten Befragung wollte der Polizei- 
beamte über ihren Vater reden, der sich angeblich große 
Sorgen machte. Außerdem fragte er, ob Leylas Ehemann 
sie überhaupt noch zur Frau haben wollte, wo sie doch die 
Ehre ihrer ganzen Familie in den Dreck ziehe. Er sprach 
atemlos und beugte sich so nah an Leylas Gesicht, dass sie 
seinen säuerlichen Atem roch. Leyla schrie, er solle ihren 
Vater und vor allem ihren Ehemann in Ruhe lassen. Darauf- 
hin spürte sie einen Schlag. Der Boden unter ihr schwank-
te, ihr Gleichgewichtssinn versagte. Leyla konzentrierte 
sich und schaute in sein gealtertes Gesicht. Sie versuchte 
darin zu lesen, sah jedoch nichts als Verwunderung. Eine 
Kakerlakensippe flanierte ungerührt über den Fußboden. 
Leyla schrie, bis drei Männer ihren Kopf auf den Boden 
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drückten, der voller Rotze, Zigarettenstummel und leerer 
Sonnenblumenschalen war. Die Kakerlaken hasteten dicht 
an ihrem Mund vorbei. Leyla hatte die zweifelhafte Ehre, 
die erste verhaftete Frau zu sein, und sie bekam die dazu- 
gehörige Behandlung. 

Die Direktive zur Festnahme der selbsternannten 
Rennfahrer sollte signalisieren, dass eine Revolte, ob aus 
Langweile oder als Fortsetzung des Arabischen Frühlings, 
sinnlos war. In der Regel wurden die Kids für zehn Tage ein-
gesperrt, unabhängig von Einfluss, Einkommen oder Clan-
zugehörigkeit. Während dieser Zeit zerbrach der Kommis-
sar sich den Kopf darüber, wie er den verwöhnten Kindern 
Reue näherbringen sollte — wo doch die einzigen Werte, 
die ihnen etwas bedeuteten, Geld und Macht waren. Zehn 
Tage waren für eine Bekehrung zu lang und für die Umer-
ziehung zu kurz. Der Kommissar wünschte sich die Lager 
zurück. 

Sie spürte, wie ihre Füße angehoben wurden und trat 
mit voller Wucht um sich. Dann vernahm sie eine Flut von 
Stimmen, schwankend in Lautstärke und Ton. Sie schloss 
die Augen und horchte auf ihren Atem, um ihn unter Kon-
trolle zu bringen. Wenn Leyla an Giselle dachte, war al-
les wieder da: Jonouns Geruch stieg ihr in die Nase, sie 
erinnerte sich an die feinen blonden Härchen auf ihren 
Oberschenkeln und ihr bernsteinfarbenes Haar, in das sie 
so gerne eintauchte. Die Sehnsucht nach Jonouns Körper 
wurde zu einem dumpfen Schmerz. Am Ende des Ganges 
erklangen spitze Schreie und Leyla träumte sich zurück in 
den Tanz der Willis, trat mit der Schuhspitze ein letztes Mal 
fest ins Kolophonium ein, zog die Bänder ihrer Spitzenschu-
he fest und betrat die Bühne des Bolschoi. Nach ebendieser 
Bühne war sie ihr Leben lang süchtig gewesen, es waren 
jene zwei Meter Gefälle, unsichtbar für den Zuschauer, 
ideal für den Klassischen Tanz. 

Als der Kommissar den Verhörraum betrat, zitterte 
Leylas Körper. Sie wusste nicht mehr, wo sie sich befand 
und bat darum, ein Fenster aufzumachen. In ihrem Kopf 
rasten Ballettsequenzen in wirrem Galopp herum, Gesich-
ter, die sie schon lange vergessen hatte. Dieses Mal gelang 
es ihr nicht, eine Erinnerung festzuhalten. Speichel und 
Blut rannen über ihre Lippen. Der Kommissar wurde rot, 
hatte Angst, bleibende Spuren in Leylas Gesicht zu hinter- 
lassen, immerhin war ihr Vater ein Mann mit Verbindungen. 
Er schrie lauter, dann zwang er sich innezuhalten. Schließ-
lich machte er mit frischer Kraft weiter, seine Fantasie ließ 
ihn nicht im Stich. 

Leyla würde nie wieder werden können, was sie einst 

gewesen war. Eine Ballerina. Das hatte sie gewollt und ent-
schieden. Natürlich hatte sie die Schmerzen einkalkuliert, 
das war nicht das Problem — Schmerzen und Hunger war 
Leyla gewöhnt. Womit sie nicht gerechnet hatte, war, dass 
das Ballett ihr fehlen würde. Nicht wie ein Mensch, nach 
dem man sich sehnt, sondern wie eine Droge, die dem Kör- 
per plötzlich entzogen wird, und Leyla hatte ein ausge-
prägtes Suchtgedächtnis. Wenn ihr eine Bewegung beson-
ders gut gelang, wurde sie high. Was sie nun vermisste, 
war der Triumph über den eigenen Körper. Sie versuchte, 
ihr Verlangen mit Koks oder MDMA zu überdecken, aber es 
gelang ihr nicht. Sie dachte, es würde ihr Erleichterung 
verschaffen, nicht mehr tanzen zu müssen — sie hatte die 
ständigen Schmerzen, die Überforderung und Erschöpfung, 
die Angst vor Verletzungen, den Konkurrenzdruck und die 
permanenten Intrigen satt. Was sie wollte, war Ruhe, doch 
ihr Körper hatte sich an die tägliche Tortur gewöhnt und 
verlangte nach mehr. Leyla fremdelte im eigenen Körper. 

Dann bekam sie ein Handtuch und frische Kleidung aus-
gehändigt, merkwürdigerweise das T-Shirt und die Hose, 
die sie vor zwei Monaten in ihrer Berliner Wohnung zurück-
gelassen hatte. Unter der Dusche schrubbte sie den Dreck 
von sich, streng beäugt von zwei üppigen Politessen. An-
schließend wurde sie in einen neuen Raum geführt: zwei 
große vergitterte Fenster, abgenutzter Linoleumboden und 
— Altay. 

Prvo poglavje iz romana
PRAVNA NEJASNOST NEKE POROČNE ZVEZE

Leylina celica je merila tri krat dva metra in je izgle-
dala kot prizorišče slabega filma noir. Trd pograd in drob-
ceno okno z rešetko. Zrak je bil zadušljiv, dnevi pa so se 
brezsramno vlekli. Večino časa je Leyla ležala na trebuhu 
in z lisicami vklenjenima rokama za hrbtom. Njeno telo se 
ji je gabilo. Že teden dni ni bila pod tušem. Na obleki je 
imela več plasti izsušene krvi in znoja.

Pridržali so jo zaradi ilegalnih avtomobilskih dirk v sre-
dišču Bakuja. Uradna obtožnica se bi lahko glasila »mo-
tenje javnega reda«, vendar do obtožbe sploh ni prišlo. 
Dirke so spadale med hobije zlate azerske mladine in so 
bile zadnja možnost upora. Bogati naraščaj si je z žepni-
no kupoval stare sovjetske avte, na katere si moral nekoč 
čakati desetletje. Dirke so se odvijale ponoči in izključno 
v obljudenih okoljih, neredko je bil pri tem ubit kakšen 
pešec, kar je seveda še povečalo privlačnost tega početja. 
Nihče ni vedel, kdo si je te dirke izmislil. Aretiranci niso 
ničesar izdali — pazniki pa o tem niso spraševali.

Pri predsedniški družini so bile dirke osovražene in so 
spadale k redkim prekrškom, ki se jih z denarjem ni dalo 
urediti. Mladi vozniki — še nikoli ni bil aretiran nihče, ki bi 
bil starejši od šestindvajset — so bili praviloma zadržani na 
policijski postaji in izmenično pretepeni od več uniformi-
rancev. Vsekakor običajna in za te zemeljske širine skoraj-
da nedolžna praksa.

In tako je po Leylo trikrat na dan prišel mlad policijski 
kadet in jo v lisicah odvedel v preiskovalno sobo. To je bil 
isti fant, ki ji je prinašal hrano in vodo — suhljat, majhne 
rasti in z otožnim pogledom večne zgube. Preiskovalna 
soba je bila prostorna in z izjemo ozke mize in dveh stolov 
prazna. Priklenil je Leyline gležnje in zapestja. Med pripe-
njanjem se mu je pridružil še en kadet: operirana zajčja 
ustnica, dva zlata zoba, sicer simetrične poteze z nežno 
zavitimi obrvmi, ki se niso hotele prilegati spodnjemu delu 
obraza. Takoj bi ga spet prepoznala, kadarkoli in kjerkoli. 
Njegova desna roka je počasi drsela čez Leylino desno steg-
no, obstala na sramu, našla svojo pot v njene hlačke, tam 
mirno in odločno naredila svojo škodo in popustila zgolj 
zato, da je obrisala smrkelj, ki mu ga je Leyla globoko iz 
svojega žrela zabrisala v obraz. Morda mu je prijala Leylina 
nepredirna ošabnost. Ko je bil pri koncu, jo je večkrat in s 
tolikšno silo udaril po obrazu, da je izgubila zavest. Ko se 
je zbudila, je okusila kri v ustih in občutila roko na dojki.

Leylina učiteljica baleta jo je že zgodaj poučila o te-
meljnih vrstah bolečine: konstruktivne, destruktivne in 
kronične. Človeško telo ni bilo primerno za balet — da je 
lahko plesalo, je moralo premagati samega sebe. Leyla se 
je navadila plesati v bolečinah, večinoma so to bile udarni-
ne, vnetja zaradi prekomernih naporov, bolečine v ledve-
nih vretencih in v sklepih. Dokler je bila konstruktivna, je 
bolečina bila nekaj postranskega. Ko pa Leyla zaradi bole-
čine ni mogla nastopati, je jokala. Sama in v postelji, kot 
to pač počne večina ljudi.

Vsaj pol ure se ni zgodilo nič. Čokat moški je lagodno 
vstopil s skodelico čaja. Imel je majhne, ostre zobe, ki so 
se mu gosto gnetli v čeljusti, debele razpokane ustnice in 
v kontrastu z njimi drobne oči. Med zasliševanjem si je za 
porumenele zobe v usta vtaknil kocko sladkorja in skoznjo 
srebal svoj čaj. Hotel je vedeti vse. Leyla ni dajala odgo-
vorov in se ni dotaknila svojega čaja. Ni poskušala najti 
izgovora, ni prosila odpuščanja, zgolj zazrla se je v eno-
barvno steno iznad policistove glave. Leyla je hrepenela 
po umazaniji svoje celice.

Tam, kjer ni bil mogoč nikakršen gib, se je Leylilno telo 
spominjalo celih baletov in valov endorfinov med uspelo 
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predstavo. Labodje jezero je bil prvi balet, ki ga Leyla vi-
dela v Bolšoju. Z očetom in mamo, kar se ji je zdaj zdelo 
težko verjetno. Najraje bi bila Leyla plesala vlogo princa, 
ki občuti neznansko poželenje po nekem čudnem bitju, 
ljubezen, ki ni vnaprej določena. Videla se je pred nas-
likanimi gozdovi v nežni vijolični svetlobi. Agonija laboda 
jo je osvobajala njene lastne, omamljala se je s plesom, 
s formo, s pas de deuxom, celo z nogavicami in tutujem. 
Hodila je po prstih. Njeni gibi so postajali hitrejši, jasnejši 
in ona sama popolnejša. Spet je bila plesalka, njen par-
tner jo je dvignil. V tretjem aktu se labod zavrti z 32 fou-
ttési, zloglasnimi enonožnimi piruetami. Labodje jezero je 
večkrat videla z Altayem, ki je oboževal v temi gledališča 
opazovati mišičasta moška telesa, ne da bi se moral bati 
posledic. Nekega večera v Teatru Marijnski — takrat sta že 
bila zaročena — se je Altay sredi predstave začel hihitati, 
nakar so se sosedni gostje pričeli nemirno ozirati za razgra-
jačem. »Leyla, jezero, labodi, saj to je čista štrik plaža,« 
je dejal Altay. Tudi Leyla je bruhnila v smeh in morala sta 
zapustiti predstavo. Tistega jutra v zaporu je Leyla krvave-
la in ni bila gotova, ali je tako bilo bolje ali ne.

Pri naslednjem zaslišanju je policist hotel govoriti o 
njenem očetu, ki naj bi ga menda zelo skrbelo zanjo. Prav 
tako je vprašal, ali jo njen mož sploh še hoče imeti za 
ženo, ko pa tako blati čast celotne družine. Govoril je brez 
sape in se nagnil tako blizu Leylinega obraza, da je zavo-
hala njegov kiselkast zadah. Leyla je zakričala, naj pus-
ti njenega očeta, sploh pa njenega moža pri miru. Nato 
je začutila udarec. Tla pod njenimi nogami so zanihala, 
izgubila je ravnotežje. Leyla se je skoncentrirala in pog-
ledala njegov ostareli obraz. Poskušala je kaj razbrati v 
njem, vendar ni videla ničesar razen začudenja. Na tleh je 
nemoteno postopal klan ščurkov. Leyla je kričala, dokler 
ji niso trije moški pritisnili glave k tlom polnim smrklja, 
cigaretnih ogorkov in praznih sončničnih lupin. Ščurki so 
pohiteli mimo njenih ust. Leyla je imela dvomljivo čast, 
bila je prva aretirana ženska in bila je deležna temu pri-
merne obravnave.

Direktiva zapiranja samooklicanih dirkačev naj bi si-
gnalizirala, da je revolt, pa naj bo iz dolgčasa ali kot nada-
ljevanje arabske pomladi, brez smisla. Praviloma so mlad-
ce zaprli za deset dni ne glede na vplivnost, dohodek ali 
klansko pripadnosti. V tem času si je komisar razbijal glavo 
ob vprašanju, kako razvajenim otrokom približati kesanje 
— ko pa sta bili edini vrednoti, ki sta jim kaj pomenili, 
denar in oblast. Deset dni je bilo preveč za spreobrnitev in 
premalo za prevzgojo. Komisar si je zaželel vrnitev starih 

taborišč.
Čutila je, kako ji dvigujejo noge in začela divje brca-

ti okoli sebe. Nato je zaslišala poplavo glasov, nihajočih 
v zvenu in glasnosti. Zaprla je oči in prisluhnila svojemu 
dihu, da bi ga spet dobila pod nadzor. Ko je Leyla pomislila 
na Giselle, je vse bilo spet tu: Jonounin vonj ji je stopil 
v nos, spominjala se je na fine svetle dlačice na njenih 
stegnih in njene jantarne lase, v katere se je tako rada 
potopila. Hrepenenje po Jounininem telesu se je preob-
razilo v pridušeno bolečino. Na koncu hodnika so zadoneli 
ostri kriki in Leyla se je spomnila na ples Willyse, s konico 
prstov je še zadnjič trdno stopila v kolofonijo, si zategnila 
trakove baletnih čevljev in stopila na oder Bolšoja. Prav od 
tega odra je bila vse življenje odvisna, to sta bila tista dva 
metra naklona, nevidna za gledalca, idealna za ples.

Ko je komisar vstopil v sobo za zasliševanje, se je Ley-
lino telo treslo. Ni več vedela, kje se nahaja. Prosila je, 
da se odpre okno. V glavi so ji v zmedenem galopu drvele 
baletne sekvence, obrazi, ki jih je že dolgo pozabila. Tok-
rat ji ni uspelo, da bi zadržala kak spomin. Slina in kri sta ji 
tekli čez ustnice. Komisar je pordel, bilo ga je strah, da bo 
pustil trajne posledice na Leylinem obrazu. Nenazadnje je 
bil njen oče mož določenega vpliva. Kričal je še glasneje, 
nato se je prisilil zadržati. Končno je nadaljeval s svežo 
silo, njegova domišlija ga ni pustila na cedilu.

Leyla ne bi mogla nikoli več postati, kar je nekoč bila. 
Balerina. To je hotela in se odločila za to. Seveda je bo-
lečine vzela v zakup, to ni bil problem — bolečin in la-
kote je bila navajena. Ni mislila, da ji bo balet manjkal. 
Ne kot človek, po katerem hrepeniš, temveč kot droga, 
ki ti je bila nenadoma odvzeta, in Leyla je imela izrazito 
odvisniško zavest. Če ji je neki gib uspel posebej dobro, 
jo je zadelo.  Kar je zdaj pogrešala, je bilo zmagoslavje 
nad lastnim telesom. Svojo potrebo je poskušala prekriti 
s koko ali MDMA-jem, a ji ni uspelo. Mislila je, da ji bo v 
olajšanje, da ji ne bo več treba plesati — imela je dovolj 
neprestanih bolečin, preobremenitve in izčrpanosti, strahu 
pred poškodbami, pritiska konkurence in nenehnih spletk. 
Kar je hotela, je bil mir, a njeno telo se je navadilo na 
vsakodnevno trpinčenje in je zahtevalo več. Leyla se je 
počutila tuje v lastnem telesu.

Nato so ji izročili brisačo in sveža oblačila, začuda ma-
jico in hlače, ki ju je pustila v svojem berlinskem stanova-
nju pred dvema mesecema. Pod tušem je drgnila umaza-
nijo s sebe, pod strogim nadzorom dveh obilnih policistk. 
Nato so jo odvedli v novo sobo: dve veliki okni z rešetkami, 
obrabljena linolejska tla in — Altay.
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HOW IT ALL BEGAN AND WHY

Es fing alles an mit einer Ausstellung im Haus der Kul-
turen der Welt im Jahr 2004, zu der mich mein damaliger 
Freund mitgeschleppt hatte. Ich studierte damals Kunst 
und wollte Malerin werden. Die Ausstellung hieß Con-
temporary »Positions of Iranian Artists«. Wir liessen den 
Teil mit der visuellen Kunst aus, wir waren spät dran und 
auch nicht sehr engagiert, aber wir schafften es noch zum 
Filmprogramm: zeitgenössische Dokumentarfilme von ira-
nischen Filmemachern. Es wurde gerade ein Film gezeigt 
über junge Frauen, die in Teheran auf der Straße leben. 

Es gab Interviews mit verschiedenen Leuten, mit Män-
nern und Frauen, viele Stadtaufnahmen und Szenen in 
Parks. Ich glaube, weil die Frauen um die es ging, teil-
weise dort übernachteten. An den eigentlichen Film kann 
ich mich nicht wirklich erinnern. Er hat mich damals auch 
nicht umgehauen. Beziehungsweise konnte ich ihn wahr-
scheinlich gar nicht beurteilen, da mich in Wirklichkeit 
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etwas anderes, nicht artikuliertes gebannt hatte. Der Film 
zeigte, dass es in einem Land, von dem ich gar nichts wuß-
te, außer, dass da irgendwas mit Islam und Orient los war, 
eine derart riesige, moderne Stadt gab. Mit acht Millionen 
Einwohnern, Parks und U-Bahn. Und die Leute, die in dem 
Film zu Wort kamen, kamen mir ziemlich gewöhnlich vor 
und ihre Art zu reden und zu gestikulieren wirkte vertraut. 

Diese Information, die mir der Film als sein selbstver-
ständliches Setting nebenbei vermittelte, war es, was mich 
eigentlich umhaute. Ohne, dass ich das so hätte sagen kön-
nen. Oder besser gesagt: das Bewusstsein, dass ich keinen 
blassen Schimmer hatte, von einer Region, von der man 
nur eigenartige, verstörende Realitätsfetzen über die Me-
dien mitbekam, immer irgendetwas mit Gewalt und Religi-
on, und wenn, dann auch nur als Randgeschichte. Da gab 
es also eine Riesenstadt, zu deren Leuten und Urbanität 
ich sofort einen visuellen Bezug herstellen konnte. Bevor 
ich nach Berlin zog, hatte ich vier Jahre in Neapel gelebt. 
Irgendwie fand ich die iranischen Leute in dem Film ähn-
lich zu vielem, was ich schon kannte. Wenig später kaufte 
ich mir in einem Antiquariat ein Buch über den Iran, einen 
Reiseführer aus einer Reihe mit dem bescheuerten Namen 
»Kulturschock«. Nicht, weil ich vorhatte in den Iran zu rei-
sen, sondern einfach weil das Buch das erste war, was mir 
unter die Finger gekommen war. Vor allem interessierte 
mich der Teil über Gesellschaft, Politik und zeitgenössische 
Geschichte. Gerade sehe ich allerdings, dass bereits 2003, 
also ein Jahr vorher, ein Amazon-Rezensent über diesen 
Reiseführer schrieb: »Das gezeichnete Bild des Alltags der 
Menschen ist überholt und z.T. nur noch von historischem 
Wert — in den 10 Jahren seit das Buch entstanden ist, hat 
sich das Land gründlich verändert — das Kopftuch sitzt be-
deutend lockerer. Nach einer vierwöchigen Reise durch den 
Iran erscheint es mir, dass das Buch mit seinen beständigen 
Warnungen und Ermahnungen eher zur Zementierung von 
Vorurteilen beiträgt als dass es diese abbaut.« 

Jedenfalls entwickelte ich so eine kleine Leidenschaft 
für Reiseführer und kaufte mir gleich im Anschluss daran 
einen aus derselben Reihe über Kairo, einfach weil er auch 
im selben Antiquariat auslag. Abgesehen von der atembe-
raubenden Vorstellung einer Stadt mit einer Einwohnerzahl 
von geschätzten 25 Millionen und der Faszination, die die 
dystopischen Bilder eines staubig-gelben Hochhäuser-Mee-
res auf mich ausübten, las ich in diesem Reiseführer zum 
ersten Mal die Information, dass Arabisch, Ägyptens Amts-
sprache, gleichzeitig die Amtssprache weiterer 24 Länder 
ist. Dann dämmerte mir etwas, und es machte mich ganz 

nervös: Wenn diese eine Stadt so wahnsinnig groß ist — und 
offenbar gibt es in der Region noch etliche andere große 
Städte — da muss es doch auch viele Leute geben wie mich! 
Leute die Kunst machen, Leute die interessante Sachen 
schreiben, Theater und Filme machen, Leute die sich über 
die Welt Gedanken machen. Von denen war im Reisefüh-
rer natürlich nicht die Rede, aber die bloße Dimension der 
arabischsprachigen Welt ließ mich fast sicher annehmen, 
dass es da viele interessante Leute und Gedanken geben 
musste. Von denen ich noch nie etwas gehört hatte. Und 
diese Vorstellung fand ich, in Relation zu den Dimensionen 
und der geographischen Nähe irgendwie skandalös.

Es ließ mir keine Ruhe mehr. Ich suchte in Berliner 
Stadtbibliotheken nach Filmen von arabischen Regisseu-
ren und irgendwer gab mir den Tipp mit der Mediathek der 
Humboldt Uni. Dort gab es viele Filme, meistens auf VHS. 
Ganze Tage verbrachte ich mit Kopfhörern vor Bildschirmen 
in der Mediathek und sah mir einen Film nach dem ande-
ren an. Die Filme der Regisseure Nouri Bouzid, Merzak Al-
louache und Atef Hetata bestätigten meinen Verdacht: Na 
bitte, das war schon einmal eine Reihe sehr interessanter 
Leute. Vom — zugegeben etwas kitschigen — Musical-Film 
»Destiny« von Youssef Chahine erfuhr ich zum ersten Mal 
von Andalusien und Averroes/Ibn Rushd (1126-1198), dem 
arabischen Philosophen, Juristen, Arzt und Aufklärer, der 
durch die Sekundärliteratur, die er zu Aristoteles verfasst 
hat, einen enormen Einfluss auf die christliche Scholastik 
und somit auf die Renaissance hatte. 

Im Reiseführer über Kairo gab es hinten einen kleinen 
Vokabelteil. Zahlen, Begrüßungen und ein paar nützliche 
Sätze. Zum Beispiel wie man einen Tee bestellt oder die 
Polizei ruft. Und die Monatsnamen.  

Und hier fiel mir noch etwas Wichtiges auf. Parallel zu 
den Reiseführern las ich nämlich gerade zum ersten Mal 
in meinem Leben die Bibel, was ich ziemlich anstrengend 
fand. Ich quälte mich durch die seitenlangen Tempelinven-
tare und Stammbäume von Leuten mit komischen Namen 
die mehrere hundert Jahre alt wurden, bevor sie endlich 
starben. Jedenfalls gab es auch in der Bibel hinten Vo-
kabeln, beziehungsweise ein Glossar, wo unter anderem 
die babylonischen Monatsnamen aufgelistet waren. Und 
als ich dann die Monatsnamen im ägyptischen Reisefüh-
rer las, dachte ich: »Moment mal, das habe ich doch ir-
gendwo schon einmal gesehen!« Die waren nämlich so gut 
wie identisch mit den babylonischen. Mir wurde mehr und 
mehr klar, dass in der arabischen Sprache, abgesehen von 
der urbanen Dimension, die mich persönlich mehr interes-

PrEVOD / AuS DEm DEuTSchEN VON urOš PrAh



3938

sierte, auch ganz alte Dinge gespeichert sind, alte Verbin-
dungsschichten.

Dazu kam außerdem, dass ich mich zu jener Zeit sehr 
für babylonische Kunst interessierte, auch für altägypti-
sche. Das ging soweit, dass ich eine zeitlang jeden Don-
nerstag mit Thermoskanne und Essen in Tupperware meh-
rere Stunden im Berliner Pergamon-Museum verbrachte, 
denn ab 18:00 war der Eintritt frei. Mir wurde bewusst, 
dass in den Gegenden, wo die antike Kunst herkommt, die 
mich am meisten interessierte, heute Arabisch gesprochen 
wird.

Dass ich dann begann, die Vokabeln hinten im Reise-
führer zu lernen, war eine geradezu zwingende Konse-
quenz all dessen. Für die Aussprache lieh ich mir alles aus, 
was es an Kassetten in Berlins öffentlichen Bibliotheken 
gab. Ich legte mir ein Vokabelheftchen zu. An dieser Stelle 
sei gesagt, dass ich zu diesem Zeitpunkt keine einzige Per-
son kannte, die Arabisch sprach. Ich hatte auch keine Idee, 
wo ich solche Personen hätte finden können. Das Internet 
nutzte ich damals selten und wenn, dann vom Internet-
café. Mein einziges sicheres Indiz für Arabophonie waren 
die kringeligen arabischen Schilder von Falafelläden oder 
Shishabars, die ich nicht entziffern konnte. Also setzte ich 
mich mit meinen Heftchen und Büchern in gewisse Shisha-
läden in der Sonnenallee, in denen außer mir nur Männer 
saßen, und lernte. Was manchmal einen lustigen Effekt 
hatte. Einmal zum Beispiel gingen zwei Mädchen mit Kopf-
tuch vorbei, schauten erst verblüfft und lachten dann, und 
die eine zwinkerte mir verschwörerisch zu — ich glaube, 
sie fand das cool, dass ich da saß.

Einmal kam ein Mann an meinen Tisch und fragte mich, 
ob ich Arabisch lerne. Ich sagte ihm, naja, ich versuche 
es. Er fragte mich, ob ich denn einen Kurs besuche, was 
ich natürlich auch in Erwägung gezogen hatte, aber zu je-
nem Zeitpunkt hatte ich überhaupt kein Geld. Er sagte: 
»Also, ohne Kurs wird das eher nichts. Arabisch ist keine 
einfache Sprache.« Ich fragte ihn, ob er denn einen Kurs 
wisse, der umsonst ist. Er überlegte, und dann sagte er: 
»Naja, in der So-und-so-Moschee.« Ich schrieb mir den Na-
men der Moschee auf und ging hin. Im Nachhinein muss 
ich sagen: im Berliner Vergleich eine furchtbare Moschee, 
also, was die da lehren und so weiter, aber, wie bei dem 
Kulturschock-Reiseführer, konnte ich das damals natürlich 
nicht einordnen. Alles was mir irgendwie beim Lernen half 
war mir lieb. Über die Zeit in der Moschee gäbe es eigent-
lich viel zu erzählen, aber ich fasse mich kurz: Ein Jahr 
lang besuchte ich den Kurs, einmal wöchentlich 40 Minuten 

Arabischunterricht, im Kurs mit mir ein Konvertit und eine 
Halbtunesierin, die die Religion ihres Vaters wiederentde-
cken wollte. Der Preis für den Unterricht — oder eben der 
Bonus, je nachdem, wie man es nahm — waren je 20 Mi-
nuten Islamunterricht im Anschluss. Der Lehrer (der privat 
auch Langstreckenläufer war) unterschätzte uns Schüler 
allerdings maßlos. Er unterrichtete uns, als hätten wir die 
Intelligenz von Zweijährigen, und so lernten wir in einem 
Jahr das, was wir in drei Wochen hätte lernen können. 
Aber einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul. 
Wir lernten das Alphabet und viele seltsame Vokabeln ohne 
Zusammenhang: Krone, Walfisch, Maulbeere, Hase, Auge, 
Mond. Immer, wenn ich etwas über die Grammatik wissen 
wollte, weil ich endlich einen Satz bauen lernen wollte, 
sagte der Lehrer, das sei noch viel zu schwierig für uns. Ich 
aber platzte vor Ungeduld. Irgendwann schenkte mir ein 
syrischer Mann in einem Shawarma-Laden in Frankfurt aus 
Mitleid ein arabisches Kinderbuch mit kleinen Geschichten. 
Mit diesem ging ich dann wiederum in Falafelläden in Ber-
lin, bestellte mir Sandwiches und fragte die Verkäufer, mit 
dem Finger auf der aufgeschlagenen Seite: »Entschuldigen 
Sie bitte, wo ist hier das Verb?« Mit dieser Methode, den 
Kassetten und dem Kurs in der Moschee konnte ich nach 
einem Jahr sehr einfache Sätze bilden. Und ich dachte mir: 
Oh Gott. So wird das nie etwas. Wenn ich in diesem Tempo 
weitermache, lerne ich das nie!

Kurzer Einschub: Ich konnte damals nicht benennen, 
was genau ich mit all dem wollte. Ich war ziemlich beses-
sen und steckte alle Zeit und Energie, die mir neben Jobs 
und Kunststudium blieb, in die Sprache. Ich war 25 und 
konnte meinen Mitmenschen weder beruflich noch privat 
begründen, warum ich so viel in dieses Unterfangen inves-
tierte. Mein Lebenslauf war ohnehin schon alles andere als 
geradlinig. Immerhin studierte ich jetzt Kunst. Aber nun 
vernachlässigte ich mein Kunststudium, weil ich plötzlich 
aus unerfindlichen Gründen glaubte, Arabisch lernen zu 
müssen. Von Außen sah das also alles etwas seltsam aus. 
Oft kamen dann Fragen, von wegen, ob ich das denn ma-
che um »nach meinen Wurzeln zu suchen«, weil ich nicht 
deutsch aussehe, was daran liegt, dass ich adoptiert bin. 
Tatsächlich liegen meine biologischen Wurzeln halb in Ma-
rokko, halb in der Türkei. Bei dieser Fragerei ging ich im-
mer gleich an die Decke und bestritt alles. Oft gab ich dann 
folgende beleidigte Antwort: »Entschuldige bitte, aber 
kannst du nicht einfach akzeptieren, dass ich eben auch 
eine der vielen Europäer/innen bin, die nach dem 11. Sep-
tember Arabisch lernen wollten?« — Das mit dem 11. Sep-

tember hatte ich von irgendeinem Arabistik-Studenten in 
der HU-Mediathek aufgeschnappt. Dass nämlich die Arabis-
tik-Fakultäten fast schon dicht gemacht hätten, weil kein 
Mensch mehr Arabisch lernen wollte. Aber dann kam der 
11. September und plötzlich waren die Kurse überlaufen. 

Mein Interesse war, wenn überhaupt, nur vage be-
gründbar, aber eben sehr stark. Die gute Nachricht ist, 
heute kann ich sagen: ich habe Arabisch gelernt, weil ich 
genau das machen wollte, was ich jetzt mache. Ich wollte 
wissen, was interessante Leute denken und schreiben, und 
ich wollte dafür sorgen, dass man davon in Europa mehr 
mitbekommt. Im Nachhinein gestehe ich mir auch ein, 
dass es natürlich eventuell indirekt etwas mit irgendeinem 
Wurzelwerk zu tun hatte. Aber wenn, dann so: Unbewusst 
wollte ich mir selbst und anderen beweisen, dass im wei-
testen Sinne die Region, wo die Leute, denen ich ähnlich 
sehe, herkommen, nicht so irrelevant und negativ belegt 
ist, wie ich es von meinem Umfeld immer zwischen den 
Zeilen vermittelt bekommen habe.

Nun zurück zur Geschichte. Ich dachte mir also: Wenn 
ich in dem Tempo weitermache, lerne ich diese Sprache 
niemals. Ich muss eine Weile in ein arabisches Land ge-
hen, sonst wird das nichts. Ich fragte an meiner Uni nach 
Austauschprogrammen, aber die reichten nach Osten hin 
nur bis Istanbul. Die Frau bei der Studentenberatung sagte 
mir: »Nehmen Sie sich doch einfach ein Urlaubssemester 
und organisieren sich den Auslandsaufenthalt selbst.« So 
machte ich es dann auch. Ich wollte nach Kairo, wegen 
dem Reiseführer, der Größe und den krassen Stadtland-
schaften. Ich weiß nicht mehr, warum ich am Ende nach 
Syrien gegangen bin. Wahrscheinlich hatte mir irgendje-
mand zu Syrien geraten, dass es dort besser zum Lernen 
sei, und billiger. Und in einem Club in München habe ich 
dann zufällig einen Typen kennengelernt, der schon einmal 
in Damaskus war. Der gab mir die Festnetznummer einer 
Frau, die Zimmer in der Altstadt von Damaskus vermietete. 
Ich erinnere mich gut an das Skypegespräch mit der Dame. 
Vor Nervosität schwitzend versuchte ich sie in meinen ge-
brochenen drei Sätzen Hocharabisch zu fragen, ob sie mir 
ab März ein Zimmer vermieten könnte. Es muss sich sehr 
ulkig für sie angehört haben, aber andererseits war sie so 
etwas wahrscheinlich gewohnt. Nach qualvollen Minuten 
war meine Frage zwar bei ihr angekommen, doch von ihrer 
Antwort verstand ich nur Bahnhof. Am Ende unseres Ge-
sprächs glaubte ich herausgehört zu haben, dass ich bei 
ihr einziehen kann. Gottseidank hatte ich richtig gelegen. 

Ich sparte etwas Geld, beantragte ein Visum bei der 

syrischen Botschaft in Berlin, und im März 2006 flog ich 
dann nach Damaskus. In Damaskus angekommen schrieb 
ich mich sofort in einen Sprachkurs ein. Aber nach dem ers-
ten Aufwachen in meinem Zimmer merkte ich, dass ich mit 
drei Deutschen und einem deutsch sprechenden Jemeniten 
zusammenlebte, in einem Viertel namens Bab Touma, in 
dem all die Sprachstudenten aus westlichen Ländern, die 
in Syrien Arabisch lernen wollten, lebten. Viele von ihnen 
waren schon seit einem Jahr oder mehr dort. Mein Eindruck 
war, dass sich während ihrer Zeit in Damaskus ihr Englisch 
erheblich verbessert hatte. Sie hingen hauptsächlich mit-
einander herum, also Deutsche, Briten, Italiener, Amis und 
Japaner, und wenn sie mit Syrern wirklich befreundet wa-
ren, dann nur mit solchen, die sehr gut Englisch sprachen. 
Diese Sprachstudenten waren für mich wie eine negative 
Zukunftsvision meiner selbst. Ich beschloss, das leicht von 
der Zunge kommende Englisch zu vermeiden, wie es nur 
ging. Ich wollte da durch, wollte alles durch das Nade-
löhr meines beschissenen Arabisch pressen. Ich hatte für 
mein Vorhaben schließlich nur ein Urlaubssemester, also 
höchstens sechs Monate. Ich hatte es eilig. Auf die Frage 
von Einheimischen, die nach zwei Sätzen meines unerträg-
lichen Kauderwelschs hilfsbereit fragten: »Do you speak 
English?«, antwortete deshalb ich immer etwas wie: Tut 
mir leid, ich mag ungebildet wirken, aber ich spreche kein 
Englisch. Entweder Sie sprechen Deutsch, oder Sie müssen 
sich mit meinem Baby-Hocharabisch arrangieren.

Ich besuchte täglich den Sprachkurs und versuchte auf 
dem Weg vom Kurs nach Hause so viel es ging mit allen 
möglichen Leuten zu quatschen, aber zu Hause waren die 
Amtssprachen Deutsch und Englisch. Wieder wußte ich, so 
konnte das nichts werden, nicht in sechs Monaten. Also 
suchte ich nach einer Möglichkeit, mit Syrern zusammen 
zu wohnen, am besten in einer WG, was aber gar nicht so 
einfach war, denn das Modell WG war sowohl aus gesell-
schaftlichen, als auch aus ökonomischen Gründen nicht so 
verbreitet wie in Deutschland.

Aber dann hatte ich großes Glück. Nach einem Monat 
verzweifelter Suche und vielen Fettnäpfchen, zog ich in 
eine großartige WG am Stadtrand von Damaskus. Erst mit 
zwei Jungs, irgendwann wurden es drei und am Ende wa-
ren es vier. Die WG lag in in einer Gegend namens Jara-
mana, was »Dscharamana« ausgesprochen wird. Jaramana 
heißt angeblich so aufgrund eines heiligen Germanus, der 
dort mal gelebt haben soll. But still, there were no Ger-
mans. Einer meiner Mitbewohner, ein gebürtiger Dschara-
maner, erzählte mir, dass er als kleiner Junge seinen Vater, 
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der eine Reparaturwerkstatt besaß, beim Kauf eines neuen 
Werkzeugs oft sagen hörte: Das hier ist Topqualität! Es ist 
nämlich Made in Germany. Mein Mitbewohner hatte sich 
dann immer gewundert, was daran so besonders sein soll-
te, dass dieses Werkzeug in Dscharamana hergestellt war. 

Mit meinen damaligen Mitbewohnern bin ich bis heute 
sehr gut befreundet. Meinen Kurs brach ich nach drei Wo-
chen ab, es ging mir zu langsam. Wir mussten sehr viele 
Vokabeln büffeln, um im Unterricht mitzukommen. Doch 
die waren meistens zu Themen, die mir im Alltag wenig 
weiterhalfen. Zum Beispiel lernten wir alles, was man über 
das arabische Pferd wissen muss. Aber in meiner neuen WG 
lernte es sich ohnehin viel besser. Einer meiner Mitbewoh-
ner, der bis heute einer meiner besten Freunde ist und 
mittlerweile in Berlin lebt, studierte Philosophie und lern-
te Deutsch. Wir verbrachten lange Abende damit, »Regeln 
für den Menschenpark« von Sloterdijk oder die Regie-Noti-
zen zu Pasolinis Matthäusevangelium ins Arabische zu über-
setzen. Den besten Intensivunterricht in der Anfangszeit 
gab mir jedoch die Beziehungskrise eines befreundeten 
Pärchens. Zum ersten und letzten Mal in meinem Leben 
habe ich versucht, zwischen zwei Menschen, die miteinan-
der in einer Liebesbeziehung sind, einen Streit zu schlich-
ten. Nächtelang hörte ich mir ihre jeweiligen Versionen 
des Problems an, versuchte zu beraten und zu vermitteln. 
Am Ende waren sie wieder ein Herz und eine Seele, woll-
ten aber dafür mit mir nichts mehr zu tun haben. Das war 
damals hart für mich, aber immerhin hat mein Arabisch 
durch mein Beziehungscoaching einen enormen Quanten-
sprung gemacht.

Das in etwa war meine Methode. Nach drei Monaten 
konnte ich mich relativ fließend über alles Wichtige auf 
Hocharabisch unterhalten, hatte es aber satt, mir wie eine 
Zeichentrickfigur vorzukommen, wenn ich Brot kaufen ging 
und dem Bäcker meine Bestellung in Hocharabisch sagen 
musste. Also beeilte ich mich, Syrisch-Arabisch zu lernen, 
um endlich wie ein normaler Mensch zu klingen. Nach 
sechs Monaten kehrte ich nach Berlin zurück. Inzwischen 
konnte ich fließend syrischen Dialekt sprechen, aber es 
war mir noch nicht genug. Ich suchte mir einen arabischen 
Freundeskreis in Berlin zusammen (teilweise mithilfe von 
Google), zwang mich anderthalb Jahre lang, mein Tage-
buch auf Arabisch zu führen (eine quälende Erfahrung) und 
verbot mir Nachrichten oder Bücher in einer anderen Spra-
che zu lesen als Arabisch. 

Mittlerweile spreche ich die Sprache seit neun Jahren. 
Angeblich akzentfrei; zumindest wundern sich die meisten 

arabischen Leute die ich kennenlerne immer, wenn sie ir-
gendwann erfahren, dass ich nicht von klein auf Arabisch 
kann. Und jedes Mal, wenn mir jemand sagt: »Wow, Ara-
bisch wollte ich auch schon immer mal lernen. Aber es ist 
einfach viel zu schwer!«, sage ich, dass es sich dabei mei-
ner Meinung nach um einen Mythos handelt, der sowohl 
vom Orientalismus, als auch vom arabischen Nationalismus 
fleißig aufrechterhalten wird. 

Wer weiß, wahrscheinlich sind wir gerade weit davon 
entfernt, aber allgemein wünsche ich mir ein anderes Geo-
graphieverständnis, ein weniger hysterisches, weniger fe-
tischistisches. Ich wünsche mir, dass die Wahrnehmung des 
Grabens zwischen der westlichen und der östlichen und 
der südlichen und der nördlichen Küste des Mittelmeeres 
endlich wieder realistisch wird.

HOW IT ALL BEGAN AND WHY

Vse se je začelo z razstavo v Hiši kultur sveta leta 2004 
(Berlin), h kateri me je zvlekel moj takratni fant. Študira-
la sem umetnost in želela postati slikarka. Razstava se je 
imenovala »Contemporary Positions of Iranian Artists«. 
Spustila sva del z likovno umetnostjo, bila sva pozna in tudi 
ne zelo zainteresirana, nama pa je še uspelo ujeti filmski 
program: sodobni dokumentarni filmi iranskih režiserjev. 
Ravno so predvajali film o mladih ženskah, ki v Teheranu 
živijo na cesti.

Bili so intervjuji z različnimi ljudmi, moškimi in žens-
kami, številni posnetki mesta in prizorov iz parkov. Verjet-
no zato, ker so protagonistke spale tudi tam. Dejanskega 
filma se pravzaprav ne spomnim. Takrat me tudi ni posebej 
navdušil. Oziroma ga verjetno sploh nisem mogla presoditi, 
ker me je v resnici prevzelo nekaj drugega, neartikulirane-
ga. Film je pokazal, da se v državi, o kateri nisem vedela 
ničesar, razen da se tam nekaj dogaja z orientom in isla-
mom, nahaja tako gigantsko, moderno mesto. Z osem mili-
jonov prebivalcev, parki in podzemno železnico. In ljudje, 
ki so v filmu prišli do besede, so se mi zdeli dokaj običajni 
in njihova načina govora in gestikulacije znana. 

Ta informacija, ki mi jo je mimogrede posredoval film, 
me je dejansko vrgla s tira. Ne da bi to takrat lahko zatrdi-
la. Ali bolje rečeno: zavest, da nisem imela pojma o regiji, 
o kateri se je slišalo zgolj resničnostne drobce, vselej ne-
kaj o nasilju in religiji, in če že, potem samo kot postrans-
ka zgodba. Tu pa je bilo velikansko mesto, k čigar urbanosti 
in ljudem sem lahko takoj vzpostavila odnos. Preden sem 
se preselila v Berlin, sem štiri leta živela v Neaplju. Nekako 
so se mi ljudje v iranskem filmu zdeli podobni marsičemu, 
kar sem že poznala. Nekoliko kasneje sem si v antikvari-
atu kupila knjigo o Iranu, potovalni priročnik iz serije z 
neumnim imenom »Kulturschock«. Ne zato, ker bi name-
ravala potovati v Iran, temveč preprosto zato, ker je bila 
knjiga prva stvar, ki mi je prišla pod roke. Predvsem me 
je zanimal odsek o družbi, politiki in mlajši zgodovini. Če-
prav pravkar vidim, da je nek Amazonov recenzent že leta 
2003, torej leto poprej, o tem vodniku zapisal: »Prikaza-
na podoba vsakdana ljudi je preživeta in ima večidel zgolj 
še določeno zgodovinsko vrednost — pokrivalo je občutno 
manj zategnjeno. Po štiritedenskem potovanju po Iranu se 
mi zdi, da knjiga s svojimi nenehnimi opozorili in nasveti 
prej pripomore k cementiranju predsodkov, kot pa da bi 
jih razstavljala.«

Razvila sem torej takšno malo strast do vodnikov in 

sem si takoj zatem kupila še enega o Kairu, ker je pač ležal 
v istem antikvariatu. Ob sapi jemajoči predstavi mesta z 
okrog 25 milijonov prebivalcev in fascinaciji, ki so jo name 
napravile fotografije prašno rumenega morja stolpnic, sem 
v tem vodniku prvič zasledila podatek, da je arabščina, 
uradni jezik Egipta, hkrati tudi uradni jezik 24 drugih držav. 
Posvetilo se mi je nekaj, kar me je precej vznemirilo: če je 
že to eno mesto tako strašansko veliko — in očitno je v tej 
regiji še precej drugih velikih mest — potem mora biti tam 
tudi veliko meni podobnih ljudi! Ljudi, ki delajo umetnost, 
ki pišejo zanimive reči, ustvarjajo gledališke predstave in 
filme, ljudi, ki razmišljajo o svetu. O teh v vodniku seveda 
ni bilo govora, me je pa gola velikost arabsko govorečega 
sveta napeljala h gotovemu prepričanju, da je moralo biti 
tam obilo zanimivih ljudi in misli. O katerih še nisem slišala 
ničesar. In ta predstava se mi je v odnosu do velikosti in 
geografske bližine te regije zdela škandalozna.

Ni mi več dalo miru. V berlinskih mestnih knjižnicah 
sem iskala filme arabskih režiserjev in nekdo mi je sveto-
val, naj grem na multimedijski oddelek Humboldtove uni-
verze. Tam je bilo mnogo filmov večinoma na VHS-ih. Cele 
dneve sem preživljala s slušalkami pred njihovimi ekrani in 
si ogledovala film za filmom. Filmi režiserjev Nourija Bou-
zida, Merzaka Alouaša in Atefa Hetata so potrdili moj sum: 
no, torej, to je že bila vrsta zanimivih ljudi. Od — priznam, 
nekoliko kičastega — glasbenega filma »Destiny« Jusefa 
Kahina sem prvič zvedela za Andaluzijo in Averroesa/Ibn 
Rušda (1126–1198), arabskega filozofa, pravnika, zdravnika 
in razsvetljenca, ki je s študijami o Aristotelu pomembno 
vplival na krščansko sholastiko in s tem na renesanso. 

V vodniku o Kairu je bil pri koncu slovarček. Številke, 
pozdravi in nekaj koristnih povedi. Npr. kako se naroči čaj 
ali pokliče policijo. In imena mesecev.

In tukaj sem opazila še nekaj pomembnega. Vzpored-
no z vodniki sem namreč ravno brala Biblijo, kar se mi je 
zdelo precej naporno. Mučila sem se čez več strani dolge 
inventarje templjev in družinska drevesa ljudi s čudnimi 
imeni, ki so dočakali po več sto let, preden so le umrli. 
Torej tudi v Bibliji je bil na koncu slovar, v katerem so bila 
med drugim navedena babilonska imena mesecev. In ko 
sem nato imena mesecev videla v egipčanskem vodniku, 
sem pomislila: »Čakaj malo, to sem pa nekje že videla!« 
Bili so namreč skoraj identični z babilonskimi. Postalo mi je 
jasno, da so v arabskem jeziku ob urbani dimenziji, ki me 
je osebno sicer bolj zanimala, shranjene zelo stare stvari, 
stare povezovalne plasti.

Hkrati me je takrat tudi zelo zanimala babilonska um-
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etnost, prav tako staroegipčanska. To je šlo tako daleč, 
da sem nekaj časa vsak četrtek, opremljena s termovko 
in hrano v tupperwarju, po več ur preživljala v berlinskem 
Pergamonskem muzeju, po 18:00 je bil namreč vstop 
prost. Pričela sem se zavedati, da se na območjih, iz kate-
rih prihaja antična umetnost, ki me najbolj zanima, govori 
arabsko.

Da sem se nato pričela učiti besed, ki so bile zadaj v 
vodniku, je bila skoraj nujna posledica vsega tega. Za izgo-
vorjavo sem si sposodila vse kasete, ki jih je bilo mogoče 
dobiti v berlinskih knjižnicah. Opremila sem se z majhnim 
slovarjem. Na tem mestu je treba pripomniti, da takrat 
še nisem osebno poznala nikogar, ki bi govoril arabsko. Ni-
sem niti vedela, kje bi lahko te osebe našla. Internet sem 
takrat uporabljala redko in če že, potem v internetnem 
kafeju. Moj edini zanesljiv namig za arabofonijo so bili 
prepleteni arabski napisi pred prodajalnami falafla in bari 
s šišami, ki jih nisem mogla razbrati. Usedla sem se torej s 
svojim slovarčkom in knjigami v določene bare s šišami na 
Sonnenallee, v katerih so razen mene sedeli zgolj moški, 
in se učila. Kar je kdaj pa kdaj proizvedlo zabavne posle-
dice. Enkrat sta npr. šli mimo dve dekleti s hidžabom, me 
prvo začudeno pogledali in se začeli smejati, ena mi je 
zarotniško pomežiknila — mislim, da ji je bilo kul, da sem 
sedela tam.

Enkrat je k moji mizi pristopil nek moški in me vprašal, 
ali se učim arabsko. Odvrnila sem mu, no ja, poskušam. 
Vprašal me je, ali obiskujem tudi kak tečaj, o čemer sem 
seveda tudi razmišljala, vendar takrat sploh nisem imela 
denarja. Rekel je: »Torej, brez tečaja ne bo nič. Arabščina 
ni preprost jezik.« Vprašala sem ga, ali pozna kak tečaj, ki 
bi bil zastonj. Pomislil je in rekel: »No ja, v tej in tej moše-
ji.« Zabeležila sem si njeno ime in šla pogledat. Naknadno 
moram reči: med berlinskimi je to grozna mošeja, torej, 
kaj tam učijo in tako naprej, ampak kot pri Kulturschock 
vodniku tega takrat nisem mogla presoditi, vse, kar mi je 
lahko kakorkoli pomagalo pri učenju, sem rada sprejela. O 
času v mošeji bi bilo načeloma mogoče povedati veliko, a 
bom kratka: eno leto sem obiskovala tečaj, enkrat tedens-
ko 40 minut pouka arabščine, v razredu z menoj konver-
tit in poltunizijka, ki je hotela ponovno spoznati religijo 
svojega očeta. Cena pouka — ali pač bonus, kakor komu 
— je bila 20 minut poučevanja islama zatem. Učitelj (ki 
je bil sicer tudi maratonski tekač) je nas učence strašljivo 
podcenjeval. Snov nam je podajal, kot da bi bili stari dve 
leti, in tako smo se v enem letu naučili, kar bi lahko znali v 
enem tednu. A podarjenemu konju se ne gleda v zobe. Učili 

smo se abecede in številne čudne besede brez povezave: 
krona, kit, murva, zajec, oko, mesec. Vsakič, ko sem želela 
vedeti kaj o slovnici, ker sem se končno želela naučiti tvo-
riti stavke, je učitelj rekel, da je to še vse preveč težko za 
nas. Mene pa je od neučakanosti skoraj razneslo. Nekega 
dne mi je sirski gospod v prodajalni šavarme v Frankfurtu iz 
usmiljenja podaril knjigo za otroke z majhnimi zgodbami. S 
to sem nato šla v prodajalne falafla v Berlinu, si falafel tudi 
naročila in s prstom na odprti strani spraševala: »Oprosti-
te, kje je tukaj glagol?« S to metodo, kasetami in tečajem 
v mošeji sem po enem letu znala oblikovati zelo preproste 
povedi. In mislila sem si: ljubi Bog. Tako ne bo nič iz tega. 

Mimogrede, takrat nisem točno vedela, kaj sem pra-
vzaprav hotela z vsem tem. Bila sem precej obsedena in 
ves čas in energijo, ki sta mi ostala od šihtov in študija um-
etnosti, sem vlagala v ta jezik. Imela sem 25 let in svojim 
soljudem nisem niti osebno niti službeno znala pojasniti, 
zakaj se tako ženem za tem podvigom. Moj življenjepis 
je bil že pred tem vse prej kot jasno usmerjen. Takrat pa 
sem le študirala umetnost. A naenkrat sem zapostavljala 
svoj študij, ker sem se iz nedojemljivih razlogov znašla v 
trdnem prepričanju, da se moram naučiti arabsko. Od zu-
naj je torej izgledalo nekam čudno. Pogosto so prihajala 
vprašanja, ali to počnem, da bi »iskala svoje korenine«, 
saj ne izgledam nemško, ker sem namreč posvojena. Moje 
biološke korenine zares ležijo delno v Maroku, delno pa 
v Turčiji. Pri takem spraševanju sem se takoj razburila in 
to odločno zanikala. Pogosto sem nato dala sledeč užaljen 
odgovor: »Se opravičujem, ampak ali ne moreš preprosto 
sprejeti, da sem ena izmed tistih številnih Evropejk, ki se 
po 11. septembru hočejo naučiti arabsko?« — To o 11. sep-
tembru sem pobrala od nekega študenta arabistike v me-
diateki Humboldtske univerze. Da so oddelek za arabistiko 
namreč skoraj že zapirali, ker se noben vrag ni hotel učiti 
arabščine. Potem pa je prišel 11. september in naenkrat so 
bili tečaji polni.

Moj interes je bil, če sploh, le nejasno utemeljiv, zato 
pa zelo močan. Dobra novica je, da danes lahko rečem: 
naučila sem se arabščine, ker sem hotela početi točno to, 
kar počnem danes. Hotela sem vedeti, kaj mislijo in piše-
jo zanimivi ljudje, in hotela sem, da se o tem kaj izve v 
Evropi. Zdaj si tudi lahko priznam, da je imelo verjetno 
nekaj veze z nekakšnim koreninjenjem. Vendar če že, po-
tem tako: Nevede sem sebi in drugim želela dokazati, da 
v najširšem smislu regija, iz katere prihajajo ljudje, ki iz-
gledajo podobno kot jaz, ni tako nerelevantna in negativno 
obtežena, kot je bilo moč razbrati iz mojega okolja. 

Nazaj k zgodbi. Mislila sem si torej: Če nadaljujem s 
to hitrostjo, se tega jezika ne bom nikoli naučila. Za nekaj 
časa moram v kakšno arabsko državo, sicer ne bo nič iz 
tega. Na svoji fakulteti sem vprašala za program izmen-
jave, a ti so proti vzhodu segali le do Istanbula. Ženska v 
študentski svetovalnici mi je rekla: »Vzemite si preprosto 
dopustni semester in si sami organizirajte svoje bivanje v 
tujini.« Tako sem tudi storila. Hotela sem v Kairo zaradi 
vodnika, velikosti in norih vedut. Ne vem več točno, za-
kaj sem nato šla v Sirijo. Verjetno mi jo je nekdo pripo-
ročil, da naj bi bilo tam bolje za učenje, ceneje tudi. In 
v nekem klubu v Münchnu sem nato po naključju srečala 
nekega tipa, ki je že bil v Damasku. Dal mi je telefonsko 
ženske, ki je oddajala sobe v centru Damaska. Dobro se 
spomnim Skype-pogovora s to gospo. Preznojena od živč-
nosti sem jo poskušala s svojimi polomljenimi tremi stavki 
visoke arabščine vprašati, ali bi mi od marca naprej lahko 
oddala sobo. Moralo je zveneti smešno, po drugi strani pa 
je bila tega verjetno vajena. Po nekaj mukotrpnih minutah 
je moje vprašanje sicer prišlo do nje, od njenega odgovora 
pa nisem razumela čisto nič. Ob koncu pogovora se mi je 
zdelo, da sem razbrala, da se lahko vselim k njej. Hvala 
Bogu sem imela prav.

Privarčevala sem nekaj denarja, zaprosila za vizo pri 
sirski ambasadi v Berlinu in nato marca 2006 odletela v Da-
mask. Tam sem se takoj vpisala v jezikovni tečaj. A po prvi 
noči v svoji sobi sem opazila, da sem se znašla v stanovan-
ju s tremi Nemci in enim nemško govorečim Jemencem, v 
četrti, imenovani Bab Tuma, v kateri so živeli vsi jezikovni 
študentje iz zahodnih držav, ki so se želeli v Siriji učiti ar-
absko. Mnogi so bili tam že leto ali več. Moj vtis je bil, da 
se je med njihovim bivanjem tam njihova angleščina moč-
no poboljšala. Večino časa so viseli skupaj, torej Nemci, 
Britanci, Italijani, Američani in Japonci, in če so bili spop-
rijateljeni s Sirci, potem zgolj s takimi, ki so dobro govorili 
angleško. Ti študentje so bili zame kot negativna podoba 
moje lastne prihodnosti. Odločila sem se, kolikor se le da, 
izogibati se tej tako hitro izgovorljivi angleščini. Hotela 
sem tja skoz, hotela sem vse stiščati skozi ozko špranjo 
svoje porazne arabščine. Za svoj načrt sem imela namreč 
zgolj ta dopustni semester, največ šest mesecev. Mudilo 
se mi je. Na vprašanje domačinov, ki so po dveh stavkih 
moje nevzdržne švabajščine prijazno vprašali: »Do you 
speak English?«, sem vselej odgovorila nekaj kot: Oprosti-
te, morda delujem neučeno, vendar ne govorim angleško. 
Ali govorite nemško ali pa se boste morali soočiti z mojo 
otročjo visoko arabščino.

Tečaj sem obiskovala vsak dan in na poti domov pos-
kušala čim več čvekati z vsemi možnimi ljudmi, le doma 
sta bila uradna jezika nemščina in angleščina. Spet sem 
vedela, da tako ne bo nič, ne v šestih mesecih. Zato sem 
iskala možnost, da bi lahko živela skupaj s Sirci, najbolje 
v deljenem stanovanju, kar pa ni bilo tako preprosto, saj 
taka oblika bivanja tako iz kulturnih kot iz ekonomskih ra-
zlogov ni bila tako razširjena kot v Nemčiji.

Vendarle sem imela veliko srečo. Po mesecu obu-
panega iskanja in številnih spodrsljajev sem se vselila v 
fantastično stanovanje na robu Damaska. Sprva z dvema 
fantoma, kasneje so  bili trije, na koncu štirje. Stanovanje 
je bilo v območju, imenovanem Džaramana. Džaramana se 
menda imenuje tako zaradi nekega svetega Germanusa, ki 
naj bi nekoč živel tam. But still, there were no Germans. 
Eden mojih sostanovalcev, ki je bil izvorno iz tega dela 
mesta, mi je pripovedoval, kako je njegov oče, ki je bil 
lastnik avtomehanične delavnice, svojega očeta ob naku-
pu novega kosa orodja slišal reči, to je top kvaliteta! Bilo 
je namreč Made in Germany. Moj sostanovalec se je nato 
zmeraj čudil, kaj naj bi bilo tako posebnega na tem, da je 
bilo to orodje izdealno v Džaramani. 

S svojimi takratnimi sostanovalci smo do danes ohranili 
tesno prijateljstvo. Tečaj sem prekinila po treh tednih, šel 
mi je prepočasi. Hkrati smo se morali piflati veliko število 
besed, da smo lahko sledili pouku. Ampak večinoma take, 
ki mi v mojem vsakdanu niso prav dosti pomagale. Naučili 
smo se npr. vse, kar je treba vedeti o arabskih konjih. Am-
pak z mojimi cimri se je bilo tako ali tako dosti bolje učiti. 
Eden od njih, ki je danes eden mojih najtesnejših prija-
teljev in zdaj živi v Berlinu, je študiral filozofijo in se učil 
nemško. Dolge večere sva preživljala s prevajanjem Slo-
terdijkovih »Pravil za človeški park« in režijskih zapisov k 
Pasolinijevemu Evangeliju po Mateju v arabščino. Najboljši 
intenzivni tečaj v začetnem času pa mi je dala ljubezenska 
kriza z menoj spoprijateljenega para. Prvič in zadnjič v 
življenju sem poskušala rešiti spor med dvema človekoma, 
ki sta v ljubezenskem razmerju. Cele noči sem poslušala 
njuni vsakokratni verziji problema, poskušala svetovati in 
posredovati. Na koncu sta bila spet kot rit in srajca, zato 
pa nista več hotela imeti nobenega opravka z mano. Tak-
rat me je to potrlo, je pa moja arabščina zavoljo mojega 
svetovalnega dela naredila izjemen skok naprej.

To je bila nekako moja metoda. Po treh mesecih sem 
se lahko v visoki arabščini relativno tekoče sporazumevala 
o vsem pomembnem, a sem imela hkrati poln kufer, da 
sem se vsakič, ko sem šla po kruh in morala peku naročilo 
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podati v zborni varianti jezika, počutila kot lik iz risanke. 
Zato sem se pohitela naučiti sirsko arabščino, da bi končno 
zvenela kot normalen človek. Po šestih mesecih sem se vr-
nila v Berlin. Sirski dialekt sem govorila tekoče, a mi še ni 
zadostovalo. Poiskala sem si krog arabskih prijateljev (de-
lno s pomočjo Googla), se leto in pol silila dnevnik pisati v 
arabščini (mučna izkušnja) in si prepovedala brati novice 
ali knjige v kakšnem drugem jeziku. 

Jezik govorim devet let. Menda brez naglasa; večina 
arabskih ljudi, ki jih spoznam, se vsaj čudi, da ga ne go-
vorim od malega. In vsakič, ko mi kdo reče: »Vau, arabsko 
bi tudi sam rad znal. Ampak je pretežko!«, odvrnem, da 
to po moje ni nič drugega kot mit, ki ga pridno gojita tako 
orientalizem kot arabski nacionalizem.

Kdo ve, morda smo pravkar daleč od tega, si pa želim 
drugačno razumevanje zemljepisa, manj histerično, manj 
fetišistično. Želim si, da bi dojemanje jarka med zahodno 
in vzhodno ter južno in severno obalo Sredozemskega mor-
ja spet postalo realistično.
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SOČASNOST BEGA 
(izsek)

Vez.
Zev.
V njej te
zagledam,
vidim izginjati
ves
sev.
Vse vzel, da nimam kam,
da nekoč, daljno in spev,
da brez tišine, brez tišine
spiše.

Piše:
temna jadra.
Ti še
ostajaš in z obzorjem.
In morje molči.
Bi še z vsakim vetrom.
Bi vse tiše, hroma jadra
piše razparane piše.

GLEICHZEITIGKEIT DER FLUCHT 
(ein Auszug)

Gurt.
Trug.
Erblicke dich 
darin,
sehe schwinden
Türe
Rute.
Alles trug, wohin denn gehen, 
um dereinst, von fern es rügt, 
um bar der Stille, bar der Stille
schriebe.

Schrieb:
finstre Segel.
Bliebest du 
anhin mit Kimm.
Das Meer ist still.
Wisse es mit jedem Winde.
Wisse stiller immerzu, lahme Segel
schrieb geschlitzte Brisen.

Karlo Hmeljak (1983, Koper). Dichter und Segler. Veröffentlichte zwei 
Gedichtbände: Dve leti pod ničlo (LUD Literatura, 2007) und Krčrk (2012). 
Das letzte wurde mit dem Veronika Preis geehrt. 2015 erschienen Ljubavne 
auf Serbisch und Slowenisch beim Knjižuljak Verlag aus Beograd. Er ist Teil 
der IDIOT-redaktion.

Šipe
v tleh.
Tako čiste in razbite.
Njihovo drobljenje pod mano
in drobljenje pod tabo.
Tako tiho in moje.

Tako obupujem — 
nezaznavno.

Tako oprt,
tako odprt,
da stvari — 
ki gredo 
vame ali
skozme
padajo — 
gredo mimo.
In njihov
dotik je
njihovo
izginevanje,
njihova
največja 
prisotnost,
samo sled,
samo dokaz
zgrešenosti — 
tega, kako manjkam,
kako vztrajam neobstoječ.

»Tekst je naključno zaporedje besed.« 
   Marko Čeh

Kako me lahko ne bi bilo,
kako bi ta zimska jutra
in vrhovi, obrazi v temi, tvoj
šepet, tlakovci, odtisi rok,
mesta, donosi in pomnjenje, 
zvon, vsa neoprijemljiva
ugibanja, cele opeke, pojmi:
politika, nemost, kriterij,
kako bi vsiljeno, trki posode, glas,
neizbežno oziranje, sledi, loki,

Scheiben
kristallin.
So rein, in Splittern.
Ihr Malmen unter mir
und Malmen unter dir.
So still, so mein.

So verzweifle ich —
unmerklich.

So untermauert,
so ungemauert,
dass die Dinge —
in mich herein
oder aus mir
hinaus 
fallend —
vorbei gehen.
Und deren
Taktiles ist
deren
Schwinden,
in deren
größtmöglichem
Beisein,
eine Spur nur,
nur ein Beweis
des Verfehlten —
wie sehr ich fehle,
wie ich nicht bestehend bestehe.

»Ein Text ist ein wahlloses Reihen der Wörter.«
    Marko Čeh

Wie es mich nicht hätte geben können,
wie diese Wintermorgen würden
diese Gipfeln, Antlitze im Dunkel, dein
Lispeln, Pflastersteine, Handabdrücke,
Städte, Erträge und das Erinnern,
eine Glocke, das ganze ungreifbare
Rätseln, ganze Ziegel und Begriffe:
Politik, Stummheit, Maßstab,
wie man es erzwungen, Geschirrstöße, eine Stimme, 
unentrinnbares Zurückblicken, Spuren, Bögen, 

PrEVOD / AuS DEm SlOWENISchEN VON urškA P. cErNE & hENDrIk jAckSONˇ



4948

pokanje sten, pokanje udov, napor,
dvig, nepremičnost in ose, zate, ta 
potek, daljni pesek, priklicevanje vonja,
vonja tebe, teže, teka, teksta, telesa oči,
telesa rok, telesa kože, telesa ponavljanja,
njegove moči, tega, kako se opira name,
se mi upira pičlo, se zrašča, kako roke čutijo 
same, odznotraj, me osamijo in moje 
stegovanje je kot rezanje, mi moje stegovanje
ne prizanaša, poln sem krikov, nobenih omam,
vseh bolečin brez imetij, brez vas, 
vsega razpadlega, davno, in teptanj.

Čistoča mojih videnj.
Hodim po ulicah in v
mislih raznese avtobus.
Kosi trupel so razneseni,
dan je počasen in topel in
prekinjen.
Perem posodo in v mislih
se sosed razstreli na tržnici,
potem se objokuje vse
mogoče, jeza je za, žal ne, 
tu se žaluje po svoje, se sme.
Obešam perilo in v mislih
se mi sence kažejo kot 
obešenci, ki so lahki kot
sveže oprane majice in
za trenutek izginem.
In srečevanje ljudi, govor,
prostori, to mesto ob morju,
to vreme v nasprotju, ta tla,
preluknjana na več mestih,
na več mestih dotiki, oziranja,
oziranja stran, dotikanja stran,
gledanje v stvari in samota stvari
in padanje nečesa neopazno,
zidovi neopazno, lažje neopazno,
neupravičeno neopazno, 
preživetje neopazno.
Čistoča mojih misli,
moja odgnana videnja,
prevlada mojega življenja nad
resničnostjo.
Moja prilagoditev,
preživetje, tako utišano — 

Risse der Wände, Risse der Glieder, Kraftaufwände, 
ein Heben, das Reglose, Wespen, für Dich, dieser
Gang, ferner Sand, ein Duft in Erinnerung rufen, 
ein Duft von Dir, von Tiefe, vom Tuckern, vom Text, vom 

Torso der Augen, 
vom Torso der Hände, vom Torso der Haut, vom Torso der 

Wiederholung, 
von seiner Kraft und wie er sich anlehnt an mich, 
sich licht auflehnt gegen mich, verwächst, wie die Hände 

alleine
spüren, von innen, wie sie mich isolieren und mein
Strecken ist wie Schneiden, mein Strecken verschont
mich nicht, voller Schreie in mir, kein Berauschen,
voller Schmerze bar der Eigentümer, bar Euch,
zerfallener, in ferner Zeit, bar des Stampfens.

Das Reine meiner Vision.
Ich schlendere die Straßen entlang und in
meinen Gedanken wird ein Bus gesprengt.
Leichenteile ausgetragen,
der Tag ist langsam und warm und
unterbrochen.
Ich spüle das Geschirr und in meinen Gedanken
sprengt sich ein Nachbar auf einem Marktplatz
und danach beweint man alles
Mögliche, Zorn ist Dorn, leider nicht,
hier trauert man auf eigene Art, man darf es.
Ich hänge die Wäsche auf und in meinen Gedanken
zeigen sich Schatten wie
die Gehängten, leicht wie
frisch gewaschene T-Shirts, und
für einen Augenblick verschwinde ich.
Und das Menschentreffen, das Reden,
die Räume, diese Stadt an der Küste,
dieses kontrastvolle Wetter, dieser Boden,
an einigen Stellen durchbohrt,
an einigen Stellen Berührtsein, umherblicken,
umher- und wegblicken, wegberühren,
anschauen der Dinge, Einöde der Dinge,
ein Fallen von Etwas unsichtbar,
Mauern unsichtbar, leichter unsichtbar,
zu Unrecht unsichtbar,
das Überleben unsichtbar.
Das Reine meines Denkens,
meine verscheuchten Visionen,
Dominanz meines Lebens über

der Wirklichkeit.
Meine Anpassung,
mein Überleben, so zum Verstummen gebracht —
mein Überleben ohne mich.

moje preživetje brez mene.
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T I b O r  h r S  PA N D u rT I b O r  h r S  PA N D u r

INNERE ANGELEGENHEITEN

»Wir sehen oft, daß der Träumer dem Vergessen seiner Träume entgegenarbeitet, indem er den 
Traum unmittelbar nach dem Erwachen schriftlich fixiert. Wir können ihm sagen, das ist nutzlos, 
denn der Widerstand, dem er die Erhaltung des Traumtextes abgewonnen hat, verschiebt sich 
dann auf die Assozationen und macht den manifesten Traum für die Deutung unzugänglich. Unter 
diesen Verhältnisen brauchen wir uns nicht zu verwundern, wenn ein weiteres Ansteigen des 
Widerstands überhaubt die Assoziationen unterdrückt und dadurch die Traumdeutung vereitelt.« 
Sigmund Freud: Neue Folge der Vorlesungen zur Einfürung in die Psychoanalyse 

Tibor Hrs Pandur (1985, Maribor, Slowenien). Mitbegründer und Chefredaktuer der Literaturzeitschrift und Paraliterären 
Organisation IDIOT, der Radiosendung ZID (Radio Študent) und des Internationalen Festivals für Litaretur in Entwicklung 
Literodrom. Schrieb: Theaterstück Sen 59 (premiert 2009, Glej Teater) der 2013 den Preis für den Besten jungen Dramatiker an 
den Drama Wochen in Kranj erhielt; das Gedichtband Energymaschine, Buch I (2010, Center za slovensko književnost, Aleph); 
sein zweites Gedichtband Innere Angelegenheiten erscheint 2016 bei LUD Šerpa.

I

Auf diesen Blättern stehen meine Lebensprobleme
Zukunftspläne und andere Miseren skizziert
Von weggeschwemmten Geschichten und ungeschriebenen Romanen
Die mich, als ich durchdrehte, da raus holten,
In der Limousine dann umgeben von Ärzten konnte ich aufatmen 
Von Jasmin, wie er mir am Telefon seinen neuen Roman beschrieb
Und es zeigte sich allen Menschen offen
Nejc, der sich verliebte 
Petra in Gesellschaft der diskutierenden Doktorinnen
Mir nur im Traum
Zumindest als ich den Entwurf aufschrieb
Über das Bankiershaus das sich
einhakt in die lebenden Stränge der Gesellschaft
So wie der hipste Bestseller
alle Sinne einhakt und
Krieg mit dem Zwiespalt des Helden verzahnt
im spontanen Strom der Erzählung
Durch Klimaxe und Auflösungen  
Beweise heranzieht
Dass sich dem Helden alles offen zeigt
Dass er schreibt, lebt, Probleme bespricht
und sie löst
Dass er all das nachvollzieht
Dass er rumspinnt, um endlich mal wieder 
den Strom seines Lebens zu erwischen
Und das Undurchführbare durchzuführen
Im Dunklen schriebe und offen liebte
Die Wunder kleiner Dinge
Mit schläfrigen Muskeln kämpfte
Mit Jahrzehnten Verzagtheit
Mit unzähligem Leid bekämpfte
Mit falschen Entschlüssen
Mit verzockten Zeiten
Und gewonnenen Gelegenheiten

Ich traf dich in meiner Straße
Wie ein Müllsack hinausgeworfen
Mit Narben am Hals 
Du wolltest deinen Entführern davonlaufen
Hattest versucht dich mit einer Scherbe umzubringen
Ich legte dir einen schwarzen Mantel um
und verdeckte dein rotes Hemd vergangener Zeiten
Wir wollten Scherben Beweise aus der Asche holen
Zur Brandstelle mit Blutresten und deinen Koffern
Als wir deinen Folterern begegnen

PrEVOD / AuS DEm SlOWENISchEN VON urškA P. cErNE & hENDrIk jAckSON / ANN cATrIN bOlTON (GEPrÜfT VON urOš PrAh)ˇ
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Stelle ich mich vor, tu so als sei ich der der ich bin
Sie halten mir ein Messer unter die Nase lächelnd unter 
Freundlichen Masken
Ich fürchte sie nicht verteidigen zu können
Sie checken mich ab kennen mich
und kommen leicht mit mir klar
Zurück in der Tomšičallee schmücke ich die Tür mit Opa,
mit goldener Kette schließe ich ab knüpfe
Talismane Jünglingsporträts aus seiner Jugend
Senkrechte Büsten vom Kind bis zum Mann
Und Bücher: das Schlafzimmer ihr gewidmet
Dem sozusagen weiblichen Prinzip
Anima der Geschlechtsaphorismen
Ein schlechter Mensch tritt hier nicht ein

II

Du warst so schön und rein
Als du vor mir masturbiertest
Und offen darüber sprachst wie Marguerite Duras
Deinen Zeitplan hattest, deine Träume lebtest
Eigene Kohle verdientest Einträge machtest für 
Massagen, Dialysen, Hobbys, Badewannen, Aikidos
Collagen anfertigtest
Gedichte schriebst nur für dich selbst
Damit ich endlich die Zeile begriffe
>Blumen duften für sich<

Und mich überzeugte,
Dass ich ohne sie nicht leben kann
Ich litt, wenn sie da war 
Litt, wenn sie nicht da war

Ich weiß nicht, ob das jemanden wirklich interessiert
Außer, er kann und will sich einfühlen
Was anderes ist das schon
Als eine sich einfühlende Maschine?
Wozu sonst geeignet?

ALLES VERLOREN

In der Medina des Krieges
Weil wir Soldaten spielen wollten
In krassen Maschinen

Alles
Krieg
Gedichte Freundin
Freunde
Besitz

Ich taumle durch vollgepisste Straßen
Von Scherben Scheiße und Blut
Wo vollgekotzte Kriegsverbrecher
Zugedröhnt in der widerspenstigen Nacht schreien
Während sich die Bazillen
Der letzten tödlichen Krankheit
In ihren Zellen vermehren

Zugleich war ich ein Idiot
Ließ meine Taschen bei den Vergewaltigern
Der Dritten Welt
Und dann heule ich
Dass ich keine Kohle habe
Keine Freunde und Kinder
Ich flenne im vollgepissten Staub der Kriegsopfer
Dass ich nichts habe
Zittere um Papiere
Um die verlorene Plastik der Ausweise
Man beruhigt mich, doch ich
in einer posttraumatischen Schüttellähmung
weiß nicht, wie ich nach Hause kommen soll

Scheiße in den Straßen
Schreie von Enthauptungen
Vergewaltigter

Der Mensch isst schon
Des Menschen Bruder
Zugedröhnte unzurechnungsfähige Soldaten
Des Schlamms
Der Straßen der Favelas
Wo Verwundete herumtorkeln
Um die Gräueltaten
Ihrer täglichen Morde zu vergessen
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Kinder auf H
Töchter an Bordelle verkauft
Bibliotheken angezündet
In der Stadt der Scheiße
(Sklaven versklaven Sklaven)
Ohne Strom
In Liberia

Wo du nachts nicht weißt
Durch wessen Bazillen
Von Fäkalien du gehst
Leichen schwelen
rundherum

Magen des Bruders
Verdaut sich sein Bruder

Und du heulst
Weil du keine Kohle hast
Stecken geblieben bist
In dieser Favela des Kriegs
Der nicht enden will

Kinder, ausgebildet in Munition
Im Drogenqualm

Clans bewaffneter Junkies
Gehört die Stadt pauschal
Vergewaltiger eingeritzt
Am Drecksrost von Dosen
Kotzen Vergangenheiten
Die ihnen nicht bewusst sind
Stoßen auf Abfälle
Von Ableben
Knurren schon längst verstorbene
Wahrgenommene Feinde an

Du versteckst dich irgendwo
Hast Angst, dass sie dir was tun
Wenn ihnen überhaupt bewusst ist
Dass sie noch leben

Du findest Zuflucht
Und Mitleid bei Freunden
Denen du was von deinen Problemen vorjammern kannst
Auch wenn sie im gleichen Vorgang
Ihre Angehörigen verloren haben

Du hast die Schlüssel Europas verloren
Und sie ganze Familien

Geplündert seit jeher
Und infiziert mit der Wut
Ferner Kolonien
Zum Gehorsamkeit
Abgehackter Hände

Eine machetierte Fleischmasse
Zur Arbeit gepeitscht

Für die Weißen
Für den Standard
Des Fortschritts
Für einen Wechsel
Der Zivilisation
Gute Ideen
Scheiß Schertze
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ICH HAB MIR EIN SCHIFF GEBAUT

So groß mit Rädern, damit es auf der Straße fährt
Und drinnen ein Schwimmbecken
Und Željko hat mir geholfen
Und ich hab alles organisiert
Magnete, damit ich alles schaffe
Ich hab mir die Meere vorgestellt
Auf denen wir fahren würden
Eine Besatzung gesammelt
Mich von Freunden verabschiedet
Ich war glücklich
So unglaublich glücklich
Zu gehen
Željko hat das Schiff versteckt
Über die Autos beim Parkplatz hinweg
Und eins von einem Wachmann zerquetscht

Als wir uns von Livija, Tomaž und der Mannschaft verabschiedet haben
Und ich in dem Buch von Bakunin geblättert hab, das Tesla las
Haben sie unser Schiff weggebracht
Und am nächsten Tag war das Schiff nicht da
Und wir mussten bis zum Morgen warten
Das Gericht hat ein Verfahren eingeleitet
Zeugen verhört usw.
Und ich bin sauer geworden,
Dass ich andere mit meinem Schiff hab steuern lassen
Ich war so unglaublich glücklich gewesen
Glücklich, zu gehen
Irena kam und sagte, dass ich zu weit gegangen bin
Aber ich sagte unter Tränen, dass ich endlich glücklich bin
Dass ich nicht mehr leiden und mich quälen will
Dass ich genug hab
Dass ich gehört hab
Sie hat ok gesagt und mich umarmt
Mich gesegnet und die Schlangen weggenommen

Als ich aufgewacht bin, ist die Wut zurückgekommen,
Denn wenn du andere dein Fahrzeug fahren lässt, verlierst du es
Wenn du den Raum nicht für dich besetzt
Verlierst du
Wenn du nicht mehr mit dem Zwerchfell atmest, verlierst du
Wenn du nicht gehst, wenn du fühlst, dass du gehen musst
Verlierst du
Wenn du dich nicht selbst runterbringen kannst
Wenn du diese Kräfte nicht durch den Körper transmutierst
Wenn du nicht kapierst, dass du dir selbst schon

Dein perfektes Schiff bist
Und nur bist

Einfach das als Hinweis schreiben
An einen selbst
Den schon allein die Niederschrift davon verwandeln wird
In einen, der vergisst

Nur sein
Atmen, den Klang der Vögel haben
Und das Rauschen der Bäume im Laub
Nur das haben

Und verstehen, wie dein Leben
Sehnsucht gebildet hat,
Die du in die Voraussetzung
Für das Festhalten am Aufschreiben transponiert
Und so dieses Lebensdilemma
Auf einem Blatt Papier gelöst hast

Dich in dir selbst gedreht
In Selbstgefängnissen des Neids
Bewusstseins
Der Vorwürfe an die Mütter
Überzogener,
Die dich vor Fernsehern gelassen haben
Im Austausch für Vorstellungen
(Damit du ihnen unendlich vergeben kannst)

Sich Ruhe wünschen
Wind in den Ohren
Grün in den Augen
Das haben
Nur das wirklich haben
Die Beweglichkeit des Körpers
Die Luft, die dich atmet
Die Säure, die du produzierst
Millionen von Zellen
Und nicht nur davon singen
Sondern das tun
Strahlen
Diszipliniert leben
Unerreichbar
Mit Hingabe und Ruhe
Für sich

Wenn sich durch eine subjektive Entdeckung
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Einer spezifischen Seele
Ein Universum von Wahrheiten enthüllt
Wenn man vorstellen kann, was läuft
Was man im Traum verliert
Was schmerzt
Was aufschimmert wie das Gefühl der letzten Hoffnung
Auf Harmonie
Auf Ruhe, die du hast, wenn du dich selbst in Ruhe lässt
Auf Freiheit, die du mit einer Bewegung eroberst
Das Wasser der Körper, das du in der Bewegung ausführst
Endorphine, die du selbst produzierst

Um Leute zu sehen, die erhoben werden
Für zarte Signale
Für das Enigma der Berührung
Für die Wärme von Körpern
Für den Punkt der Nähe, an dem das Loch sich selbst näht
Zum Dank an eine,
Die sich das Gehirn durch die Hände gab,
Um zu vermitteln
Zu zeigen
Zu entkleiden
Zu zerrecken
Zu entdecken

Um dieses Material rauszubringen
Darauf zu schließen, was wirklich
Für dich drin ist
Vielleicht allen gemeinsam
Damit ein Ungeborener sieht
Oder was zum Lesen hat
Damit die Tinte, die Gedanke wird
Die Seite zu dem Körper macht
In dem du schon gewesen bist
Damit jemand lächeln kann
Oder damit Stille entsteht
Damit du siehst
Damit du weitergehen kannst

EDIT WARS

Ich träumte von einem alten Kumpel
Den ich seit Jahren nicht gesehen hatte
Er baute sich ein Schloss auf Manžan
Zwischen geiler wannabe Neonstrände in der Ferne
Wo ein grauer Koloss von start-up-Konzern
Wie eine unsichtbare Pumpe waltet
Sich an den Wünschen und Klicks der Menschen bereichert
Wo Strände voll Überfluss
zu Paradiesen der Hoteliers geworden sind
Mein Kumpel entwickelte Technologien, die Menschen heilt
und hatte verrückte Kumpane, die ihn mal verraten hatten
Er schimpfte als er ihrer gedachte
Und wir auf das Mittagessen warteten, rauchten, im Slang
Unserer Geburtsstädte palaverten
Er zeigte uns sein Schloss, er hatte es sich einverleibt
Lange Gänge
Treppen
Unentdeckbare
Geheimeingänge
Wo unter dem Beton Bäche fließen
Durchgänge zu anderen Welten
Während wir neuen zukünftigen Möglichkeiten von
Wissenschaft und Technik entgegenfiebern, die uns erlösen,
Gehackt von meinem verschollenen und wieder aufgetauchten Kumpel
Dort kauert ein Typ, hockt knietief im Meer 
Raucht fahrig
Und schimpft grummelnd auf unsere Ziele am Horizont
die er unbedingt
versauen
will
Plötzlich fläzt er sich, müde vom Zorn
Wellen des nächtlich-warmen Meers umschließen sacht seinen Schädel
Und wenn er erwacht
Unversehens, unerwartet
Überrascht, dass es ihn davontrieb und den Kopf abkühlte
Schnellt er aus dem Wasser und erblickt über sich
Auf einer Höhe mit dem Urwasser
Eine Frau, sie steht einfach da, 
Den Sternen gleichgestellt 
Dem nächtlichen Himmel und dem Meer
Und allem Unschreibbaren, das sie ermöglicht
Und teilt spontan
In den Sekunden des Lächelns
Unwiderruflich und vorbehaltlos
Als pulsierte die Ader einer Mutter in ihr die weiß
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Jeder Gedanke Blick jedes Wort jede Handlung
formatiert dieses Lebewesen zu Folge, Erkenntnis und Handlung
Als machte sie lange vor uns die Berge verschütteten 
Blätter metaphysischer Versuche körperlich spürbar
Materielle Träger des Geheimnisses von Ursache und Wirkung
Oder der dynamischen Feldtheorie
Kurzum der Typ schaut sie an vor der Kulisse 
der Sterne und schöpft Wasser
Mit Titten die ihr fast unbemerkt aus dem Bikini slippen
Im Wasserspiegel schenkt Wasser aus dem Krugen
Er steht auf
Und als es von seinen Fingern tropft spürt er
Alle Organismen des Urwassers im Salz,
seinem Körper eingerieben 
Das ganze Meer und der Planet — ein großer Orgasmus der ihn verändert
Und der er ist
Was immer auch sein Bewusstsein dagegen schwallt
Oder ein Konzern ihm mit Gehirnwäsche ausspülen will
Er kam aus dem Wasser
Er ist der Leib dieses Wassers
Wie eine selige, demütige und zu pralle Frucht vom Baum
sich hinabbeugt um genommen zu werden
Stand er auf und nahm den Stein
Faltete die Hände
Drehte sich zum Meer und hob die Hände
Eingefaltet in die geschlossenen Lider
(jetzt eins mit der Leere endloser Tiefe
aus welcher alle Körper erlebbar 
jedoch unerkennbar sind)   
Flüsterte: Danke
Als ergösse sich ein reines Entzücken in Explosionen der Oxytocinen
Über die inneren Hemisphären seines Neurokortex’
Drehte sich um und ging einfach
Er war das Salz
Und die Federn, die er pflückte
Von schwarz bis weiß
Alle Menschen und Orte, die er träumte
Potenziell alle
Chamäleonartig im Augenblick
Flitzte er vorbei
War sein Kumpel und der Kumpel des Kumpels, der ihn beneidet
Alle Kranken, die er in Brutkästen heilt
Menschen, die ohne ihn durch Metelkova irrten
Wie Behinderte ohne Scheitellappen
Kippen schnorrten, tranken, schwitzten, wenn sie nur den Mut hätten
Ein Mädchen zu bitten, ihre Hand für eine Sekunde
Auf ihre Narben zu legen, um einschlafen zu können

Und das Mädchen würde es tun oder sein lassen
War die ganze geschlossene Literaturszene 
an der grundsätzlich mal Scheiße ist, dass sie nicht schreibt wie sie spricht
Und nicht denkt was sie spricht
Als würde sie irgendwelche Erlebnisrekonstruktionen in
papierene Einbahnhippodrome übertragen
Ohne Bewusstsein darüber, dass ihnen jemand zuhört und man etwas Relevantes
Mitteilen soll, wenn man schon die Aufmerksamkeit eines Lebewesens abfängt,
Dessen Zeit wertvoll und beschränkt ist
War der Kreislauf an Menschen, die lieber ihr Elend nölend mitteilen
Als dass sie weitergeben was sie verzaubert 
Porträts der Depressiven
Literarisches Gehabe im gestelzten Duktus
Dermaßen fern aller Substanz eines wahrhaftigen 
Austauschs Auge in Auge
Dass es kurz scheinen konnte, sie wetteiferten darum 
Das beste Mittel gegen Schlaflosigkeit zu entdecken
Nicht aber darum, wie man schriftlich
Fixieren könnte, was man fühlt,
einem Freund erzählen zu müssen, 
Kurzum war er alle Lebewesen, die keine Ahnung von den Folgen Ihrer Taten haben
(Was ein echtes Lächeln erreichen kann:
Gute Laune, Erlösung von Schmerzen,
Und einem Kind Zweifel oder Angst zerstreuen) 
War alle Menschen in den Rettungswagen, zurechtkommend oder den Wert eines Lebens 
kennen lernend,
Durch Schnellkurse an den Hochschulen des Schmerzes jagend
War selbst Sonne und ein offener Kopf
War Verbindung von Sonne und Blut
Offenbart in einem Augenblick als offen
Sowohl Innen als auch Außen konfrontierend
War ein Beliebiger 
War Jeder
Weil er bereits durch sein Bewusstsein, das den Körper darstellt
Zu allem fähig ist, zu dem ein jeder Körper fähig ist
Im Gemisch aus Fleisch und Neurotoxine
Der nicht weiß, wie es enden soll
Denn er weiß nur eines, und zwar: die Welt endet
Indem sie nie endet
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Auschnitt aus dem Roman
DIE VIELEN TODE UNSERES OPAS JUREK

Unser Opa Jurek war sehr traurig, als er nach drei 
Tagen Reise in seiner Heimatstadt Warschau aus dem Zug 
stieg und seine Tasche auf dem Platz vor dem Bahnhof ab-
stellte. Nur Schutthügel, so weit das Auge reichte, nichts 
sah mehr so aus, wie es ausgesehen hatte, als er vier Mona-
te zuvor in einem Lkw Richtung Berlin aufgebrochen war. 

Aber er dachte an die Pierogi unserer Uroma Stefana, 
und so machte er sich gut gelaunt auf den Weg in sein altes 
Handwerkerviertel, grüßte hier eine Frau mit einem Baby 
auf dem Arm, dort die Männer, die Schutt räumten, und 
freute sich, weil der Wind trotz der Kälte schon etwas vom 
Frühling verkündete und weil die Sonne schien, und auch 
wenn kein einziger Baum zu sehen war, so hörte er doch 
von irgendwoher einen Vogel singen. 

Das Haus seiner Eltern in der Łucka Straße stand noch, 
aber es gab keine Fenster mehr. Als er im dritten Stockwerk 

klopfte und das Gesicht unserer Uroma Stefana im Türspalt 
erschien, sagte er: Ich bin es, dein Sohn, ich hoffe, ich bin 
nicht zu spät fürs Mittagessen. Unsere Uroma Stefana öff-
nete die Tür und ließ ihn eintreten. Sie saßen schweigend 
in der Küche vor einem Glas Molke, es gab keine Pierogi. 
Und unser Opa Jurek sagte sich: Das ist schlimmer als in 
Oświęcim, jemand muss etwas unternehmen. 

Hast du dir die Hände gewaschen?, fragte unsere Uro-
ma Stefana, und er ging ins Bad und wusch sich die Hände. 
Dass du das immer noch nicht gelernt hast, sagte sie, als 
er zurück in die Küche kam und sich setzte. Dann saßen sie 
noch etwas länger schweigend am Küchentisch. Wie war es 
denn?, fragte unsere Uroma Stefana.

Die Verpflegung war miserabel, sagte er.
Am nächsten Morgen stellte unser Opa Jurek sich in die 

Schlange vor dem einzigen Gebäude, das auf dem ehema-
ligen Marktplatz in der Altstadt noch stand. Aber natürlich 
haben wir Arbeit, sagte ein älterer Herr, als er vier Stunden 
später endlich im vierten Stockwerk des Gebäudes ange-
kommen und an der Reihe war, seine Urkunde aus Oświę-
cim auf die Tischplatte zu legen. Was würden Sie gerne 
machen, und was sind Ihre Gehaltsvorstellungen? Wie wäre 
es zum Beispiel mit einer leitenden Position? Sie würden 
selbstverständlich eine Sekretärin und einen Chauffeur be-
kommen, wie klingt das? 

Unser Opa Jurek hat uns erklärt, dass das für ihn in 
diesem Moment gut klang, und so sagte er: Das klingt gut. 

Und wie gut das klingt, sagte der ältere Herr und fing 
an zu lachen, und er konnte gar nicht mehr aufhören zu 
lachen, und da begann auch unser Opa Jurek zu lachen, 
und weil auch er bald nicht mehr damit aufhören konn-
te, fingen auch die Männer hinter ihm in der Schlange an 
zu lachen, und auch die anderen Herren an den anderen 
Schreibtischen lachten bald, genauso wie die Männer an 
den Schreibtischen in den Nachbarräumen, und das Lachen 
breitete sich weiter aus, vom vierten Stock über die Trep-
pe ins Parterre hinunter und durch die Tür auf den alten 
Marktplatz, und am Ende lachte das gesamte Gebäude und 
die Schlange von Wartenden davor und der Marktplatz und 
die Altstadt, ja sogar ganz Warschau lachte, und dieses La-
chen hallte, so erzählte es unser Opa Jurek, bis hinauf ins 
Weltall. Und der ältere Herr sagte, als das Lachen endlich 
abgeklungen war, mit Tränen in den Augen: Es gibt eine 
Stadt im Südwesten, die jetzt zu Polen gehört, da würde 
ich es versuchen. 

Und so kam es, dass unser Opa Jurek sich eine Wo-
che später schon wieder von unserer Uroma Stefana ver-

abschiedete und einen Tag darauf am Hauptbahnhof von 
Opole ausstieg, einer ehemals deutschen Stadt, die jetzt 
zu Polen gehörte und in der er schon bald unsere Oma Zo-
fia kennenlernen sollte, die bereits seit zwei Wochen hier 
wohnte, zusammen mit vielen anderen Polen aus einem 
Teil Polens, der heute zur Ukraine gehört. 

In diesen Tagen sah Opole, das hat unser Opa Jurek uns 
genau erklärt, ganz anders aus als heute. Abgesehen da-
von, dass alle Straßen und Plätze deutsche Namen hatten, 
sodass unser Opa zusammen mit anderen Neuankömmlin-
gen schon bald die Straßenschilder abmontieren musste, 
waren diese Straßen und Plätze auch ziemlich eng, es 
waren eigentlich eher Pfade zwischen den Schuttbergen, 
und nur hier und da stand noch eine Hausvorderseite. Eine 
solche Hausvorderseite sah aus wie in einer Westernstadt, 
und mit Westernstädten kannte sich unser Opa Jurek aus, 
denn als Kind hatte er in seiner Heimatstadt Warschau je-
den neuen Western im Kino Splendid gesehen. 

Allerdings gab es in Opole in diesen ersten Tagen nach 
seiner Ankunft noch kein einziges Kino, geschweige denn 
Geschäfte, von laufendem Wasser, Strom oder Straßenbe-
leuchtung ganz zu schweigen, und eigentlich wirkte Opole 
wie eine Westernstadt auf dem Mond, denn weit und breit 
gab es keinen Menschen, und es war sehr still. 

Dafür gab es etwas anderes. Denn manchmal, so er-
zählte uns Opa, habe sich einer der Schuttberge plötzlich 
aufgebäumt. Und dann habe sich darin wie unter einer 
Tischdecke etwas zu bewegen begonnen, und eine Welle 
sei klackernd von einem Ort zu einem anderen über diesen 
Schuttberg gerollt. Einmal stand unser Opa Jurek an ei-
ner Hausvorderwand, mit dem Rücken genau zu dem Loch, 
das früher eine Tür gewesen war, und da hörte er ein Nu-
ckeln hinter sich und ein Schmatzen, und etwas atmete 
ihm warm in den Nacken. Und als er sich ganz langsam 
umgedreht hatte, da füllte etwas den Türrahmen vollstän-
dig aus, das aussah wie ein rotes Feuer, aber im Zentrum 
dieses roten Feuers gähnte ein dunkles schwarzes Loch, 
und sofort wusste unser Opa Jurek, dass er in ein riesiges 
rotes Auge starrte, und um dieses Auge herum entdeckte 
er braunes Fell, und dann bewegte sich das Auge, und ein 
langes Schnurrhaar streifte seinen Mantel, und dann fauch-
te es aus dem Türrahmen heraus, und Hitze schlug ihm ins 
Gesicht, und der Türrahmen wurde für einen Augenblick 
ausgefüllt von braunem Fell, und etwas langes Hautfarbe-
nes wand sich unserem Opa um das Hosenbein, schlängelte 
sich davon, und endlich verschwand das Fell unter dem 
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Schutt, und der Schutt im Inneren des Hauses klackte und 
rieselte, und dann erstarb die Welle auf der Oberfläche, 
und nachdem unserem Opa Jurek noch ein letzter Felsbro-
cken vor die Schuhspitze gerollt war, lag der Schuttberg 
wieder ruhig vor ihm, und es war so still wie auf dem Mond. 

Das sei aber bei weitem noch nicht das Allerschlimmste 
in dieser merkwürdig leeren Stadt der Deutschen gewesen. 
Es habe in Opole nämlich bereits eine noch viel schlimmere 
sogenannte Geißel der Menschheit gegeben.

Wie das mit den Russen ist, hat unser Opa Jurek uns ge-
nau und viele Male beschrieben — dass sie einem noch die 
ganze Stadt unter dem Stuhl wegklauen, wenn man nicht 
aufpasst, sogar das ganze Land, gar nicht zu reden von der 
Freiheit. Und das ist mit den Russen auch schon immer so 
gewesen, denn nicht nur haben sie zur Zarenzeit für mehr 
als hundert Jahre einfach große Teile Polens zu russischem 
Staatsgebiet erklärt und so getan, als sei das schon immer 
so gewesen und deshalb ihr natürliches Recht, sondern sie 
haben auch ihren Namen gestohlen, von den Wikingern, 
die vor vielen Jahrhunderten sich im Norden von Sibirien 
niedergelassen hatten. Denn diese Wikinger nannten sich 
»Rus«, was in ihrer Sprache soviel hieß wie »Männer, die 
rudern«. Und rudern hat man einen Russen ja wohl noch 
nie gesehen, höchstens rudern lassen.

Jedenfalls wohnte unser Opa Jurek nach der Ankunft 
in Opole schon bald mit drei Familien in einer Zweizim-
merwohnung in der Krakowska Straße, die kurz zuvor noch 
Hindenburgstraße geheißen hatte. Die Tomaszewskis, die 
aus Lemberg stammten, waren schon in der Wohnung ge-
wesen und hatten sich das große Zimmer neben der Küche 
gesichert, und so bezog er das Zimmer mit dem Fenster 
zur Straße, von dem aus er täglich die Fortschritte bei den 
Aufräumarbeiten in der Stadt und so eigentlich auch im 
ganzen Land beobachten konnte. Am selben Tag zog noch 
das Ehepaar Bryk aus einem Vorort von Warschau ein, und 
am Tag darauf kamen die Kłockis aus Stanisławów, einer 
Stadt in der Nähe von Lemberg, aus der auch unsere Oma 
Zofia stammte, von der unser Opa Jurek aber noch nichts 
wusste. 

Odlomek iz romana
ŠTEVILNE SMRTI NAŠEGA OPE JUREKA

Naš opa Jurek je bil zelo žalosten, ko je po treh dneh 
potovanja v rojstno Varšavo izstopil iz vlaka in na trgu pred 
železniško postajo odstavil torbo. Le še kupi ruševin, do 
koder je segel pogled, nič več ni izgledalo, kot je izgle-
dalo, ko se je pred štirimi meseci s tovornjakom odpravil 
v Berlin.

A je pomislil na piroge naše praome Stefane in tako se 
je dobre volje podal proti svoji stari obrtniški četrti, tukaj 
pozdravil žensko z dojenčkom v naročju, tam moške, ki so 
pospravljali ruševine, in se veselil, ker je veter kljub mrazu 
že naznanjal nekaj pomladi in ker je sijalo sonce, in tudi če 
ni bilo videti nobenega drevesa, je vendarle nekje slišal, 
kako poje ptič.

Hiša njegovih staršev v ulici Łucka je še stala, oken 
pa ni bilo več. Ko je v tretjem nadstropju potrkal in se 
je v špranji rahlo odprtih vrat prikazal obraz naše praome 
Stefane, je rekel: »Jaz sem, tvoj sin, upam, da nisem pre-
pozen za kosilo.« Naša praoma Stefana je odprla vrata in 
ga spustila noter. V kuhinji sta molče sedela pred kozarcem 
sirotke, pirog ni bilo. In naš opa Jurek si je rekel: »To je 
huje kot v Oświęcimu, nekdo mora nekaj ukreniti.«

»Si si umil roke?« je vprašala naša praoma Stefana, 
nakar je odšel v kopalnico in si jih umil. »Da se tega še 
zmeraj nisi naučil,« je rekla, ko je prišel nazaj v kuhinjo in 
se usedel. Nekoliko sta še v tišini posedala za mizo. »Kako 
pa je bilo?« je vprašala.

»Oskrba je bila obupna,« je rekel.
Naslednje jutro se je naš opa Jurek postavil v vrsto 

pred edinim poslopjem, ki je še stalo ob nekdanji tržni-
ci v središču mesta. »Seveda imamo delo,« mu je rekel 
starejši gospod, ko je štiri ure kasneje le prispel v četrto 
nadstropje stavbe in bil končno na vrsti, da je na mizo po-
ložil svoje spričevalo iz Oświęcima. »Kaj pa bi radi počeli 
in kakšne so vaše predstave o višini plače? Kaj menite na 
primer o določenem vodilnem položaju? Seveda bi dobili 
tajnico in šoferja, kako vam to zveni?«

Naš opa Jurek nam je razložil, da mu je to v tistem 
trenutku dobro zvenelo in tako je rekel: »Dobro zveni.«

»In kako dobro to zveni,« je rekel starejši gospod in 
prasnil v smeh in sploh se ni več mogel nehati smejati in 
tako se je začel smejati še naš opa Jurek, in ker kmalu tudi 
sam ni več mogel nehati, so se začeli smejati tudi moški 
v vrsti za njim in tudi drugi moški za pisalnimi mizami so 
se kmalu smejali, prav tako kot moški za pisalnimi mizami 

v sosednjih prostorih in smeh se je kar širil, iz četrtega 
nadstropja po stopnicah navzdol do sprejemnice in skozi 
vrata na staro tržnico in na koncu se je smejala cela stavba 
in vrsta čakajočih pred njo in mestno središče, ja, cela 
Varšava se je smejala in to smejanje je odmevalo, tako 
nam je povedal naš opa Jurek, vse gor do vesolja. In sta-
rejši moški je, ko je smeh končno popustil, rekel s solzami 
v očeh: »Na jugovzhodu je mesto, ki zdaj spada k Poljski, 
tam bi jaz poskusil.«

In tako se je zgodilo, da se je naš opa Jurek teden kas-
neje spet poslavljal od naše praome Stefane in dan zatem 
sestopil na železniški postaji v Opolah, nekdaj nemškem 
mestu, ki je zdaj pripadalo Poljski in v katerem naj bi že 
kmalu spoznal našo omo Zofio, ki je že dva tedna stanovala 
tukaj skupaj s številnimi Poljaki iz dela Poljske, ki danes 
spada k Ukrajini.

V tistih dneh so bile Opole, to nam je naš opa Jurek 
razložil natanko tako, videti povsem drugače kot danes. 
Poleg tega, da so vse ceste in vsi trgi nosili nemška imena, 
tako da je naš opa Jurek skupaj z drugimi na novo prispe-
limi že kmalu moral odmontirati ulične table, so bili trgi 
in ulice tudi zelo ozki, pravzaprav so bile to bolj gazi med 
kupi ruševin in le tu in tam je stalo še kakšno pročelje. 
Eno od teh pročelij je bilo videti kot iz mesta v vesternu 
in na mesta iz vesternov se je naš opa Jurek spoznal, saj 
si je kot otrok v rojstni Varšavi ogledal vsak nov vestern v 
kinu Splendid.

Vendar v teh prvih dneh po njegovem prihodu v Opolah 
ni bilo niti enega kina, kaj šele trgovin, kaj šele tekoče 
vode, elektrike ali ulične razsvetljave in pravzaprav so 
Opole delovale kot mesto iz vesterna na luni, kajti daleč 
naokoli ni bilo nobenega človeka in je bilo zelo tiho.

Zato pa je bilo nekaj drugega. Včasih se je namreč, 
tako je pripovedoval naš opa Jurek, en kup ruševin nena-
doma napihnil. In nato se je pod njim kot pod mizo nekaj 
začelo premikati in od enega dela kupa do drugega se je 
zakotalil val. Enkrat je naš opa Jurek stal ob pročelju neke 
hiše, s hrbtom obrnjen proti luknji, kjer so bila nekoč vra-
ta, ko je za seboj zaslišal cuzanje in mlaskanje, in nekaj 
mu je toplo zadihalo na zatilje. In ko se je čisto počasi obr-
nil, je celoten okvir vrat zapolnilo nekaj, kar je bilo videti 
kot rdeč ogenj, v središču tega rdečega ognja pa je zevala 
temna črna luknja in naš opa Jurek je takoj vedel, da je zrl 
v velikansko rdeče oko in okoli njega je opazil rjav kožuh 
in potem se je oko premaknilo in dolg brk je oplazil njegov 
plašč in potem je pihnilo iz okvirja in vročina mu je butnila 
v obraz in okvir se je za hip napolnil z rjavim kožuhom in 

nekaj dolgega, kožnega se je našemu opi Jureku vilo ok-
rog hlačnice in se odplazilo proč in končno je kožuh izginil 
pod ruševine in ruševine v notranjosti hiše so pokale in se 
drobile in nato se je val na površini umiril, zatem pa, ko se 
je našemu opi Jureku pred konico čevlja zvalil zadnji kos 
kamna, je kup spet miroval in spet je bilo tiho kot na luni.

To pa še zdaleč ni bilo najhuje v tem čudno praznem 
nemškem mestu. V Opolah se je namreč nahajal še mnogo 
hujši bič za človeštvo.

Kako je z Rusi, nam je naš opa Jurek natančno in mno-
gokrat opisal — da ti tudi mesto ukradejo izpod stola, če 
nisi pazljiv, še celo državo, kaj šele svobodo. In z Rusi je 
že od nekdaj bilo tako, ne le da so v času carjev za več 
kot sto let velike dele Poljske preprosto oklicali za rusko 
ozemlje in se delali, kot da je to pač že od nekdaj bilo 
tako, in od tod njihova naravna pravica, še svoje ime so 
ukradli Vikingom, ki so se pred mnogimi stoletji naselili v 
severni Sibiriji. Kajti ti Vikingi so se imenovali »Rus«, kar je 
v njihovem jeziku pomenilo »moški, ki veslajo«. In veslati 
Rusa res še ni bilo moč videti, kvečjemu da pusti veslati.

Kakorkoli, naš opa Jurek je kmalu po prihodu v Opo-
le bival s tremi družinami v dvosobnem stanovanju na 
Krakovski ulici, ki se je še tik pred tem imenovala Hin-
denburgstraße. Tomaszewskiji, ki so prihajali iz Lemberga, 
so že bili v stanovanju in so si zagotovili veliko sobo pri ku-
hinji in tako se je vselil v sobo z oknom na ulico, s katerega 
je vsak dan opazoval napredek pri pospravljanju mesta, s 
tem pa pravzaprav napredek pri pospravljanju države na-
sploh. Še isti dan sta se vselila zakonca Bryk iz predmestja 
Varšave, dan zatem pa Kłockiji iz Stanisławówa, mesta bli-
zu Lemberga, iz katerega je bila tudi naša oma Zofia, o 
kateri pa naš opa Jurek takrat seveda še ni vedel ničesar.
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k A Tj A  P l u Tk ATj A  P l u T
POSTATI ČLOVEK

Perhaps mogoče peut-être if i was an angel če bi bila angel que si j’étais ange da sam anđeo 
it would be easier for me to get along bi se lažje shajalo il serait pluss facile pour moi à vivre 
bilo bi puno jednostavnije, in razumelo et à comprendre i razumljivije to understand or if i 
was human ali če bi bila človek ou si j’étais homme ali nisam

Hočem vse vedeti,
vse o meni, o vas, o vseh ljudeh, ki še bodo živeli, o 
    pokopanih godcih,
hočem znati vse jezike in s pogovarjati z vsakim 
    človekom vsako noč.
Hočem spati z vsakim moškim, vsako žensko, hočem prehoditi vsako pot, katere obcestnih 
obredov še niso odgulile 
horde prehodnih mrtvakov. 
Hočem se vrniti med otroke in med delfinje svojce, a še
     prej hočem
premisliti stvari z razumskega vidika
se ljubiti z najinima srcema kot da se
raztegujeta vsak prek svoje polovice Zemlje. 
Hočem se skregati s seboj in postati tak človek, kot je treba, 
kot se šika, človek v vseh smereh, sposoben hoditi v obutvi, 
ki je na razpolago, gledati skozi svoje in tvoje oči, v katerikoli 
zvonik ali središče sveta ali nebo, toda nikoli navzkrižno. 
Hočem postati človek, da bom lahko glasno odšla v katerokoli smer, toda ne v navzkrižno.
Ker se tukaj nekaj grem, ne da bi se zares skoncentrirala 
 na to, da sem in kaj počnem in zakaj so preostali
toliko bolje prilepljeni na to sceno.  
Rodila sem se in se kar naprej pritožujem, jemljem se kot samoumevno, tako kot vse vas in 
svoje težave. 
Zdi se mi, da bi morala začeti plačevati najemnino, ker s 
tem svojim načinom čisto nič ne pripomorem k skupnosti, 
v kateri živimo. 
Oprostite in še prej si bom morala oprostiti sama, toda naj-
prej se morava solidno skregati, da se bom potem pomirila 
v spet eno osebo. 
Postati človek, da bom lahko glasno odšla 
in šele potem bom lahko sploh odšla.

April 2005

Katja Plut (1979, Novo Mesto). Izdala naslednje pesniške zbirke: Do resničnosti izsanjan svet (1994), Dober tek! (1997), 
Ej! (2001, Goga), Štafeta hvaležnosti (2005, Litera, nominirana za Veronikino nagrado), Dvojnovidni (2012, KUD Kentaver) 
in Kresničke (2012, LUD Šerpa). Za svoje delo je leta 2007 dobila Zlato ptico za literaturo. Izbor pesmi tukaj je iz zbirke 
Kresničke, le pesem Na metamorfiju je iz Dvojnovidnih.

Katja Plut (1979, Novo Mesto, Slowenien). Veröffentlichte die folgenden Gedichtbänder: Do resničnosti izsanjan svet (1994), 
Dober tek! (1997), Ej! (2001, Goga Verlag), Štafeta hvaležnosti (2005, Litera, nominiert für den Veronika Preis), Dvojnovidni 
(2012, KUD Kentaver) in Kresničke (2012, LUD Šerpa). 2007 erhielt sie den Zlata ptica (Goldener Vogel) Preis für Literatur. Alle 
hier ausgewählten Gedichte sind aus dem Band Kresničke, nur Auf Metamorphium ist aus Dvojnovidni.

MENSCH WERDEN

Perhaps vielleicht peut-être if i was an angel wenn ich ein Engel wäre que si j’étais ange da 
sam anđeo it would be easier for me to get along käme es leichter aus il serait pluss facile 
pour moi à vivre bilo bi puno jednostavnije, in razumelo et à comprendre i razumljivije to 
understand or if i was human oder wenn ich ein Mensch wäre ou si j’étais homme aber ich bin 
es nicht

Ich will alles wissen,
alles von mir, von euch, von allen Menschen, die noch leben werden, von
     begrabenen Musikanten,
ich will alle Sprachen können und mit jedem Menschen 
    jede Nacht sprechen.
Ich will mit jedem Mann schlafen, mit jeder Frau, ich will jeden Weg  gehen, dessen 
Straßenzeremonien noch keine Horden der Übergangstoten  weggescheuert haben.
Ich will unter die Kinder und in die Delphinenfamilie zurückkehren, aber  zuvor 
       will ich
die Dinge durch die rationale Perspektive betrachten
und sich lieben mit unseren Herzen, als ob 
sie sich jeder über seine Hälfte der Erde erstrecken. 
Ich will mit mir streiten und so ein Mensch werden, wie es sich gehört, wie es sich schickt, der 
Mensch in allen Richtungen, fähig im Schuhzeug zu gehen, das zur Verfügung steht, durch seine 
und meine Augen zu sehen, in irgendwelchen Glockenturm oder ins Zentrum der Welt oder in 
den Himmel, aber niemals kreuzweise. 
Ich will Mensch werden, um laut fortgehen zu können in irgendeine Richtung, aber nicht 
kreuzweise.
Weil ich hier etwas treibe, ohne mich darauf zu konzentrieren, 
 dass ich bin und was ich mache und warum die anderen
so viel besser auf dieser Szene kleben.  
Ich bin geboren und beschwere mich dauernd, behandle mich als selbstverständlich, so wie 
euch alle und meine Probleme auch. 
Ich finde, ich muss beginnen die Miete zu bezahlen, weil ich auf diese meine Weise gar nichts 
zur Gemeinschaft, in der wir leben, beitrage. 
Verzeihen Sie mir und zuvor muss ich mir selbst verzeihen, aber zu-
erst müssen wir uns gut streiten, damit ich mich dann wieder 
zur einer Person beruhigen zu kann. 
Mensch werden, um laut wegzugehen 
und erst dann kann ich überhaupt weggehen.

April 2005

PrEVOD / AuS DEm SlOWENISchEN VON DArjA crV-šTEPEc uND urOš PrAhˇ
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NA METAMORFIJU

Moram se poročit s porodničarjem,
kako bom drugače rodila
s takimi ozkimi boki in tako široko
črtkano črto nezaupanja.

Brat sestrinega zaročenca je tako nežen,
da me je spravilo v jok. Takoj ko je 
zaprl vrata. Res nisem tako navajena.

Oblačim se v glasbo,
ples je edini način,
da se ne strdim in odlomim.

Rekli so mi, da se ljudje delijo na motene in na normalne,
ampak videla sem človeka s težkim Downovim sindromom
pomiriti žensko, ki je ni mogla pest tablet
niti kdorkoli drug v veliki kuhinji.

Razumevam vrezovanje K-ja s skalpelom v kožo
nadlahti, čeprav najprej nisem vedela, ali naj mi bo v čast ali
slabo.

Najbolje se počutim, ko je večina mojih nohtov črnih od zemlje
in čutim, da sem takšna potrebna,
kajti to mesto je majavo.

AUF METAMORPHIUM

Ich muss den Geburtshelfer heiraten,
wie sonst bringe ich ein Kind zur Welt
mit so engen Hüften und so einer breiten 
gestrichelten Linie des Misstrauens.

Der Bruder des Verlobten von meiner Schwester ist so zärtlich,
dass es mich zum Weinen brachte. Sobald er 
die Tür zumachte. Ich bin es wirklich nicht gewohnt.

Ich kleide mich in die Musik,
der Tanz ist der einzige Weg,
dass ich mich nicht erhärte und abbreche.

Es wurde mir gesagt, dass die Leute in gestörte und normale eingeteilt werden,
aber ich sah einen Menschen mit einem schweren Down-Syndrom
eine Frau beruhigen, die weder eine Handvoll Pillen
noch irgendjemand aus der großen Küche beruhigen konnte.

Ich beginne das Einschneiden des K-s mit dem Skalpell in die Haut des
Oberarms zu verstehen, obwohl ich zuerst nicht wusste, soll es mir eine Ehre oder eher
übel sein.

Ich fühle mich am besten, wenn die meisten meiner Nägel schwarz von der Erde sind
und fühle, dass ich als solche nötig bin,
denn diese Stadt wackelt.
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AD APTA

Bruham žalostna in jezna pisma. 
Bruhala sem poljube ljudem, o katerih nisem 
vedela ničesar, sem jih pa naslonila na domorodsko 
predpostavko, ki te dni praznuje 500 let naivnosti;

slabo je, če se ne naučiš na padcih drugih ljudstev; 
glej, v kakšnem stanju smo zdaj vsi skupaj: jaz in oni in 
Rdeča kapica;

prilagodi se ali umri, je pisalo v pismu, ki ga je nabruhal 
Charlie Darwin.

Išt pravi, da je razvitejša vrsta, ki je sposobna drugo 
podrediti. Jaz rečem, da je razvitejša srečnejša vrsta. 
(Sreče baje ni treba opredeljevati, ker se izloča v obliki 
hormonov.)

Kle gre za kupovanje. Po mojem tle ne gre za to, kaj 
je komu pomembno, ampak za količino časa, ki ga kdo 
prebije v preizpraševanju tega trga. Ištu se zdim prisrčna 
trapasta pikica, ker se trgam za kopanje v svoje razloge. 
Jaz si mislim, da je prisrčen trapast pikc, ker se trga za 
zbiranje ene od 10 ali 15 največjih zbirk proizvodov NIN-
tovarne.

Oni nam rečejo Mlajši brat. Kako prisrčno. Rimljani bi 
rekli barbari. Ampak Rimljanov ni več, kajneda. In beseda 
barbar ne pomeni več. Čast je zgodovinsko dejstvo, 
Indijanci so samo otroc in delfini so živali. In naključje je 
vsemogočno. In vsakdo je nedolžen, dokler mu zvitejši ne 
dokaže krivde. In ljudstva kupujE250jo.

Ni treba bit naključje, da bi ti blo vidno, da smo v rokah 
peščice tatov in roparjev, ki so jih Niña, Pinta in Santa 
Maria ponesle v razsežja brezzakonja proti

Indiji.
 
Otroc.

AD APTA

Ich speie traurige und wütende Briefe. 
Ich spie Küsse an Leute, von denen ich gar nichts wusste, 
lehnte sie aber an die ureinwohnerische Voraussetzung, 
die in diesen Tagen 500 Jahre Naivität feiert;

Es kann schlimm sein, wenn du aus dem Tiefstand der 
anderen Völker nichts lernst; sieh, in was für einem 
Zustand wir uns alle jetzt befinden: Ich und sie und das 
Rotkäppchen;

Pass dich an oder sterbe, stand im Brief, den Charlie 
Darwin auskotzte.

Išt sagt, dass die höher entwickelte Art diejenige ist, die 
fähig ist, sich die andere unterzuordnen. Ich sage, dass 
die glücklichere die höher entwickelt ist. (Es heist, das 
Glück braucht nicht bestimmt zu werden, weil es sich 
durch Hormone ausschüttet.)

Hier gehts ums Kaufen. Meiner Meinung nach gehts hier 
nicht nur darum, was jemanden wichtig ist, sondern um 
die Menge der Zeit, die jemand mit der Infragestellung 
dieses Markts verbringt. Išt findet ich sei ein herzlich 
dummes Tüpfelchen, weil ich mich um das Wühlen in 
meinen Gründen fetze. Ich denke, dass er das herzliche 
dumme Tüpfelchen ist, weil er sich für das Sammeln einer 
der 10 oder 15 größten Sammlungen der Produkte der 
NIN-Fabrik fetzt.

Sie nennen uns Der jüngere Bruder. Wie niedlich. Die 
Römer würden Barbaren sagen. Aber es gibt keine Römer 
mehr, nicht wahr. Und das Wort Barbar bedeutet nicht 
mehr. Die Ehre ist eine historische Tatsache, die Indianer 
sind nur Kindlein und die Delphine sind Tiere. Und
Der Zufall ist allmächtig. Und jedermann ist unschuldig, 
solange der Listige ihm seine Schuld nicht beweist. Und 
die Völker kaufE250n.

Man muss kein Zufall sein, damit es einem sichtbar wäre, 
dass wir in den Händen von Dieben und Plünderern sind, 
die sie Niña, Pinta und Santa Maria in die Ausdehnungen 
der Gesetzlosigkeit gegen
 
Indien getragen haben.

Kindlein. 

SPOROČILO V STEKLENICI KRVI

Krijevodakrijevodakrijevoda,
se zaklinjam, ker ne vem več, kaj bi še,
krijevodakrijevodakrijevoda

MITTEILUNG IN DER BLUTFLASCHE 

dasblutistwasserdasblutistwasserdasblutistwasser,
beschwöre ich, weil ich nicht mehr weiß, was ich noch soll, 
dasblutistwasserdasblutistwasserdasblutistwasser

C’EST NOUS

l’etat, c’est toi,

l’extase

c’est moi.
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REKLA JE ČAS.

Ref.: 2000 let so nas pridigarji učili ob nedeljah
in življenje na vse druge dni.
Izpit je tukaj
in samo še nekaj Indijancev ve za dan;
samo še nekaj Indijancev se spominja,
da Kozmosa ne bomo prelisičili tako, da ga prezremo,
da je danes preizkus in mi napol pripravljeni
Nekdaj cankarjanska mati Zemlja ni nameravala več zibat 
pa čakat
al bo al ne bo
kaj od tega, kar smo REKL, da bo
Ref.: 2000 let so nas pridigarji učili ob nedeljah
in življenje na vse druge dni.
In zdaj bomo iz pubertetnikov zrasli v ljudi
ali pa ne bomo
izbira je
tvoja
moja
njena itd.
Noben učitelj ne pomaga.
Na začetku je bila beseda
začetka pa je konec
in čas
je za akcijo
in s tem ne mislm na zimske razprodaje
in s tem mislm
da smo besedam ITAK vmes že pogubili vse pomene
joj opala,
še nalastneoči nima veze
na vsakem pločniku prodajajo raj
če je vse videti kot raj
zakaj srbi kot pekel

LAHKO IZSTOPITE. PRISPELI SMO

»Naša nova religija
bo religija ljubezni«
in bo ob rojstvu stara 2000 let.

Hitri res nismo,
domačih nalog nismo delal
in naš kampanjski pristop je očiten kot moj vrt to pomlad
nimamo cajta za te stvari pač
zdej ga pa res

ni blo več
http://www. youtube.com/watch?v=dPEpSXo8K_Q
šit
... pa ta tektonika se čist poklaplja ... z mojo

— ... pa dobr, lahku žvim?!
— Ne vem,
je rekla.
Probej.

SIE SAGTE ZEIT.

Ref.: 2000 Jahre lange lehrten uns die Prediger sonntags
und an allen weiteren Tagen das Leben.
Hier ist die Prüfung
Und nur noch wenige Indianer kennen den Tag;
nur wenige Indianer erinnern sich daran,
dass der Kosmos nicht überlistet wird, indem man ihn 

übersieht,
dass heute die Prüfung ist und wir nur halbbereit 
Die einst Cankarianische Mutter Erde beabsichtigte nicht 

mehr zu wiegen
und zu warten,
ob’s wird oder nicht,
von dem wir KLAR gemacht haben, dass es wird
Ref.: 2000 Jahre lange lehrten uns die Prediger sonntags
und an allen weiteren Tagen das Leben.
Und nun werden wir von Teenagern zu Menschen
oder eben nicht
die Wahl ist
dein
mein
ihr usw.
Kein Lehrer hilft.
Am Anfang war das Wort
Aber der Anfang ist zu Ende
und es ist die Zeit 
zu handeln
und damit denke ich nicht an den Winterausverkauf
und damit meine ich
das wir den Worten inzwischen OHNEHIN jeden Sinn 
verdarben
oh je,
noch aufeigeneAugen hat es keinen Sinn
auf jedem Gehweg wird das Paradies verkauft
wenn alles wie das Paradies aussieht
warum juckt es wie die Hölle

SIE KÖNNENN AUSSTEIGEN. WIR SIND ANGEKOMMEN

»Unsere neue Religion
Wird die Religion der Liebe«
und bei der Geburt 2000 Jahre alt.

Schnell sind wir wirklich nicht,
Hausaufgaben haben wir nicht gemacht
und das Lernen kurz vor der Prüfung ist so offensichtlich 

wie mein Garten in diesem Frühling
wir haben eben keine Zeit für diese Dinge
nun gab es aber wirklich

keine mehr
http://www. youtube.com/watch?v=dPEpSXo8K_Q
Scheiße
… diese Tektonik stimmt total mit … meiner überein

… ich mein’, könnt’ ich leben?! 
Ich weiß nicht,
sagte sie.
Probier’s.
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u r O š  P r A hu r O š  P r A h

Uroš Prah (1988, Maribor, Slowenien) hat an der Philosophischen Fakultet in Ljubljana Philosophie und Komparativistik 
studiert. Er ist Mitbegründer und Chefredakteur bei der Literatuzeitschrift und Paraliterären Organisation IDIOT (2009-) 
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sind in Croatien, Serbien, Montenegro und Deutschland veröffentlicht. Er ist ebenso Mitbegründer des Museums des Wahnsinns, 
Trate und Übersetzer.

OBJESTNI PEC

Segati vanj /kot/
trzniti — bolščati — malo bruhniti
kislo lužico /spraviti
to zadnjo polovičko iz sebe/
nagibajoč se čez kislo polovičko
vdihniti zimo
biti bolje
namočiti glavo v nek sod v kotu
se postaviti predme, zreti,
kako plešem, se zvijam in se stegujem —
zgrabiti kožo na hrbtu, objestno
povleči gor. 

Sem ščene, poscan
strah, prah —
besen vase, tresoč
se postavim, rečem nekaj
kot: bejž bek; pa 
kaj ti ni jasno; daj mir;
ne m…

Pa tebe je strah, ti 
odurni neznanec, ti čudno 
zbrano nasilje, napet potencial 
svinjarije, zdaj zdaj 
poškropljene čez mene — 

Po 62 letih na tem svetu nekaj 
vem. Ničesar ni za očmi človeka,
ki mi sedi nasproti, ki pije z mano.

Bežal bom pred vami, ker —
Hitro bom šel, saj —
pospešil korak, se 
zdrznil  — mrgodil — 
znižal pogled, ko —
vstran glej —
vdignil plitko.

Ne me pozdravljat. Kar hočeš
je, da ti rečem: kul si; no, 
nisi kul.

O, brat, težko
gledam mizerijo tvoje sreče.
 
Neka nerazumljiva krivica je
zataknjena med nama. Mama.

Ne spomnim se, kaj se je zgodilo, 
da te ne maram, morda
si bil moj prvi sovražnik. 
 

SCHEIß REISSER

In ihn hineingreifen /wie/
zucken — stieren — sich ein wenig übergeben 
säuerliche kleine Lache /diese
letzte Hälfte aus sich schaffen/
sich über die säuerliche Hälfte beugen
Winter atmen
sich besser fühlen
den Kopf in ein Fass in der Ecke tauchen
sich vor mir aufrichten, mich anstarren,
wie ich tanze, mich winde und strecke —
die Haut am Rücken packen, sie rabiat
nach oben ziehen.

Ein kleiner Scheißer bin ich, pissenass
Angst, Staub —
in mich rein wütend, bebend
bäume ich mich auf, sage etwas
wie: hau ab; was
kapierst du nicht; lass mich;
kann n…

Aber du hast ja Angst du
übler Unbekannter, du seltsam
gebündelte Gewalt, du angespanntes
Potenzial an Schweinerei, jetzt gleich
verspritzt über mich —

Nach 62 Jahren auf dieser Welt weiß ich
etwas. Hinter den Augen des Menschen,
der mir gegenüber sitzt, und mit mir trinkt, ist nichts.

Ich werde vor euch fliehen, weil —
werde eilen, denn —
werde den Schritt beschleunigen, zusammen-
zucken — den Mund verziehen —
den Blick senken, wenn —
schau weg du —
ihn leicht heben.

Grüß mich nicht. Du willst ja nur von mir hören,
dass du cool bist; bist aber leider
nicht cool.

Oh Bruder, ich kann die Misere deines Glücks
nur schwer mit ansehen.

Ein unergründliches Unrecht
steckt zwischen uns.

Ich weiß nicht mehr, was geschehen ist,
dass ich dich nicht vertrag, vielleicht 
warst du mein erster Feind.

PrEVOD / AuS DEm SlOWENISchEN VON urškA P. cErNE, hubErT bErGmANN & urOš PrAhˇ
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-ODLOK-

Zdaj sem, kar sem.
Tudi če ne pišem,
ostajam, kar sem postal,

silim se
v to stran.

Ne, 
pusti me, moj 
jezik je star in strt,
izmozgan — še čisto malo sočna
kost — beg/tek/bek
ti pravim, pojdi, pojdi —
bom, bom bežal, bom šel, 
bom gledal vstran.

Vsi smo en pogled vstran od zloma.

-TRG-

Vsi se neopazno tresemo.

Vsi besni in trezni, brezvezni in bledi in v bedi.

Pesnik je torej tezo postavil,
da se novo proizvede zgolj v samoti
in je šel v samoto,
pa je tam že nekdo bil.

-NOROST JE ODSOTNOST DELA-

Stisk, prsnik —
vpnem
v gnev
2.3.5. faza tiska
tekst torej zbit in čudno
vraščen v dlan
gre čez
srčno stran teže.

O, o, o, 
bolj dol, Dane —
kjer se lišaj v sluz obrača,
kjer se črna v črno vrača
tam plesem.

Iz sključitve bo tudi tu nekaj zraslo
iz na eni strani stisnjenih,
zdrgnjenih in na drugi 
razmaknjenih vretenc —

Tako te iz zasede obsede bližina.
Nič ni skupaj —
vse je blizu —
ime mi je ekonomija.

Ustvarjanje pogojev za delo
čakanje —
mišljenje smerno
topi čut
telo nemo
sit, sit, več
popolna odsotnost lakote —
vse v kurcu,
ampak ne gre slabo —
med solidarnostjo

-ENTSCHEID-

Jetzt bin ich, was ich bin.
Auch wenn ich nicht schreibe,
bleibe ich, was ich geworden bin,

zwinge mich
auf diese Seite.

Nein,
lass mich, meine
Zunge ist alt und gebrochen,
ausgemergelt — ein kaum noch saftiger
Knochen — ab/lauf/raus
sag ich, geh, geh doch weg —
ja, mach ich, werd fliehen, werd gehen,
wegblicken.

Alle sind wir einen Blick weg vom Zusammenbruch.

-DER MARKT–

Alle zittern wir unmerklich.

Alle entrüstet und bleich, unersprießlich, nüchtern und 
misslich.

Der Dichter stellte also die These auf,
dass Neues sich einzig in der Einsamkeit erschaffen ließe
und ging in die Einsamkeit,
aber da war bereits jemand.

-WAHNSINN IST MANGEL AN ARBEIT-

Druck, Brustriemen —
ich spanne ein
in den Zorn
2.3.5. Druckphase
der Text also gestaucht und seltsam
in die Hand eingewachsen
er geht über
die Herzensseite des Gewichts.

Oh, oh, oh,
weiter runter, Dane —
wo die Flechte in den Schleim sich wendet,
wo das Schwarze im Schwarzen endet
dort ist mein Gammelfleiß.

Auch hier wird der Beugung etwas entwachsen
den einerseits zusammengepressten und
abgeriebenen, andererseits 
gespreizten Wirbel —

Und so benäht dich die Nähe.
Nichts ist zusammen —
alles ist nah —
mein Name ist Ökonomie.

Das Schaffen von Arbeitsbedingungen
das Warten —
gerichtetes Denken
stumpfe Sinne
stumm der Körper
satt, satt, mehr
vollkommenes Fehlen von Hunger —
alles im Arsch,
geht aber nicht so schlecht —
zwischen Solidarität
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in zavedanjem, da se investira,
kot teče kri na ulicah —
sram reči kri —
ustvarjanje pogojev, torej
delati za možnost dela
pridobivanje sredstev
gradil, organiziral, premeščal
pridobil
sredstva
za produkcijo
vsebin
viri, vidiš, vidiš on!
on nekaj ima, on hoče,
pogruntal bo, privezal to
hišo, da ne bo tako
prosto drsela.

-TRGET-

Zato bom tekel na ta vrh, ta
vrh te gore, s tem krokarjem,
soncem in vetrom in opremo in
sendvič pojedel in potem bom
tekel dol in pol bom 
dremal v avtu in potem 
bom bluzil doma.

Škorec s seznama, 
ne bom objesten do svojih učiteljev; 
za kaj takega so me 
premalo naučili —

Zdaj sem, kar sem.
Tudi če ne plešem,
ostajam,
kar sem postal,
silim se —

und dem Bewusstsein, dass man investiert,
wenn das Blut auf den Straßen fließt —
die Scham, Blut zu sagen —
das Schaffen von Bedingungen, also
arbeiten um einer Arbeitsmöglichkeit willen
der Erwerb von Mitteln
wir bauen, organisieren, versetzen
Mittel
erwerben
für die Produktion
von Inhalten
Quellen, siehst du, siehst du, er!
er hat etwas, er will,
ihm wird was einfallen, er wird dieses Haus
anbinden, damit es nicht so frei 
gleite.

-BANGKEN-

Darum werde ich auf diesen Gipfel rennen, diesen
Berggipfel, mit diesem Raben,
mit der Sonne und dem Wind und der Ausrüstung und
werd Brote essen und dann wieder
runter rennen und dann 
dösen im Auto und
dicht machen danach.

Ein Starenvogel von der Liste,
werd ich meine Lehrer nicht bescheißen;
für so etwas hatten sie mich
nicht ausreichend gebildet —

Nun bin ich, was ich bin.
Auch wenn ich nicht tanze,
bleibe ich,
was ich geworden bin,
zwinge mich —

IMIGRANT

Naj mejo preide naj preide mejo
ne le seže čez ne pogleda onstran
naj spleza čez naj si nekoliko
razpara kožo na žici naj grebe 
po trdi prašni zemlji naj grabi
kamen naj ga izruva in vrže
naj pobegne naj diha naj se ne
utopi naj premaga žejo naj 
še počaka naj se rodi malo 
kasneje naj bo pogumna naj 
ne odneha naj poskusi še enkrat
naj si upa naj upa naj pride.

IMMIGRANT

Überschreiten soll er die Grenze soll sie überschreiten
nicht nur drüber fassen nicht jenseits blicken
klettern soll er drüber soll sich die Haut
am Draht ein wenig zerreißen wühlen soll
er in der harten staubigen Erde
greifen soll er den Stein den Stein
roden soll ihn werfen
soll fliehen soll atmen soll nicht
ertrinken soll den Durst überwinden soll
noch abwarten soll etwas später
auf die Welt kommen soll tapfer sein
nicht aufgeben soll er es erneut versuchen
soll sie’s sehnig sein herbeisehnen soll er.

Wo bist du,
Freund?
Immer
erst der,
der erst kommt.

Kje si,
prijatelj?
Vselej
šele ta,
ki prihaja.
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VON KINGS UND QUEENS

Checklist: Im Rucksack acht Spraydosen, 500 Milliliter 
Orange, Grün, Rot, Blau, zweimal Schwarz, zweimal Sil-
ber. Handschuhe eingepackt, das Bandana um den Hals, 
ein Griff und mein Gesicht ist vermummt. Bin die Leiter 
runter in den Versorgungsgang geklettert, fährt eine Etage 
tiefer eine U-Bahn, vibrieren die Wände. Kühle Luft, es 
riecht nach Eisen und Moder. Ein toter Winkel. Geradeaus 
die nächste Leiter weiter hinab, ein bisschen ist’s wie in 
einem alten Arcade-Game, wie in Prince of Persia klettern 
und springen, hanteln und laufen, nur ist die Prinzessin, 
die ich retten soll, etliche Meter lang und tonnenschwer 
und unbedingt will sie, dass ich ihr was Hübsches auf die 
Metallhaut mal. Nicht ganz eine Stunde, dann ist Betriebs-
schluss und auf dem Gleis wird eine Garnitur bereitstehen. 
Bevor ich durch den Notfallschacht runter bin, standen 
drei Polizisten bei der Station Längenfeldgasse. Einer 
horchte auf die Durchsage des Funkgerätes, also zweigte 
ich ab zum öffentlichen Klo. Besser ruhig halten. Leises 
Klickdiklackern bei jedem Schritt, und weil immer auf der 
Hut, immer paranoid, sofort der Gedanke: was, wenn der 
gerade im Funker von der Action hört, die es vor knapp 
einer halben Stunde am Westbahnhof gab, von wegen: 
das verdächtigte Suspekt ist männlich, zwischen zwanzig 
und fünfundzwanzig Jahren, Rucksack bei sich, aus dem 
es bei jedem Schritt klackdiklickert. Besser abwarten. Im 
Neonlicht links drei Pissoirs und in der Wand auf Hüfthöhe 
ein Loch. Darüber geschrieben: Eden. Ein Pfeil wies von 
den roten Buchstaben auf das Rund in der Wand. Gutes 
Bild, also Kameramodus rein, rangezoomt. Marker raus, 
auf die Klotür meinen Namen getaggt. Jemand kam rein. 
Im ersten Moment Panik. Was, wenn mich einer der Bul-
len gesehen hat, sie jetzt meine Personalien kontrollieren 
wollen? Stattdessen trat ein Mönch ums Eck, ein Benedikti-
ner, glaub ich. Hallo und: Guten Abend, mein Sohn. Er ging 
zur Wand, beugte sich runter. Sein Zeigefinger fuhr einige 
Male schnell ins Loch und wieder zurück. Wenn ich früher 
gewusst hätte, dass der Garten Eden am anderen Ende ei-
nes Glory Holes liegt, sagte der Mönch. Er musterte mich 
und fragte: Was machst du? Widerstand, sagte ich. Weiß 
du, wer die ersten Guerillas waren?, fragte er, sagte: Die 
Urchristen, die ihre Religion nur im Untergrund ausüben 
konnten, schlichen sich nachts durch Städte wie beispiels-
weise Rom. Stell dir eine Marmorstatue von Augustinus vor 
und auf dem Sockel eine Inschrift, derzufolge er göttlich 
ist. Zwischen die Huldigungen ritzten die Saboteure ein 

Kreuz, eine einfache, aber aussagekräftige Aktion, und 
wenn sie gar nichts mehr zu verlieren hatten, gingen sie 
so weit, die Statuen römischer Götter mit Hammer und 
Meißel zu kastrieren. Der Mönch raffte seine Kutte, stellte 
sich an eins der Pissoirs. Ich wunderte mich, ob sie die 
abgeschlagenen Trophäen liegen ließen oder mitnahmen. 
Vermutlich, sinnierte der Benediktiner, gibt es im Vatikan 
eine Sammlung davon, die zu hohen Staatsbesuchen vorge-
zeigt wird, oder sie sind wie Reliquien von Kloster zu Klos-
ter gewandert, von Syrien bis nach Spanien, und wenn ein 
Bruder heut an seinem Glauben zweifelt oder am Zölibat, 
dann holt er den jahrtausendealten Römerschwanz hervor, 
wiegt ihn nachdenklich in der Hand und erinnert sich, dass 
der Ursprung von allem geschlechtslos ist. 

Vielleicht ist gar keine andere Form von Widerstand 
möglich. Occupy, von wegen. Vergiss die Maske, Guy Fa-
wkes gehört Warner Bros. Alle machen auf Riot, aber ei-
gentlich ist’s Merchandise. Vielleicht sind die Namen, die 
man an Wände taggt, auf Züge und Mauern sprayt, einfach 
echter und ehrlicher als die bürgerlichen. Und es geht um 
Spaß, klar, die Erlebnisse beim Malen laufen im Urzeitmo-
dus: Auf der Jagd nach Railjet- oder S-Bahn-Mammuts, ver-
steckt vorm feindlichen Stamm der Uniformierten. Fame 
ist wichtig, der Titel als King of the City immer vakant. Ich 
will laufen, zeichnen, malen, Spots suchen, ich will die Do-
sen klappern hören. Die Nacht ein Spiel, das meinen Regeln 
folgt. Ich beweg mich, denk und fühl in ihr. Alles Kitsch, 
was ich hier so von mir geb. Aber braucht man, um dran-
zubleiben. Sprayen ist vor allem eine geistige Sache, eine 
Frage der Überwindung. Es heißt, man ist Vandale, aber 
dass nur Züge malt, wer Züge wirklich liebt, daran denkt 
niemand. Klarer Fall von Lackdosenintoleranz. Einmal ging 
ich zu weit in einen Tunnel rein, Anfängerfehler, ein Zug 
brauste heran und ich rannte umsonst, war viel zu langsam 

und warf mich in den Schotter, die Räder Zentimeter ne-
ben meinem Kopf, der Zug ein weißes Flackern, die Lich-
ter der Abteile so zack zack zack grell leuchtend. Muss ein 
ICE gewesen sein. Ständig ein mulmiges Gefühl im Bauch, 
aber dann zieh ich doch den ersten Strich, kann mich selbst 
noch so fertig machen: Gleisarbeiter kommen oder Securi-
ties und Hunde, Kameras sowieso überall und überhaupt: 
morgen um acht Vorlesung, morgen die Prüfung, warum 
um alles in der Welt hat Sara noch nicht angerufen, oder 
es liegt zu viel Schnee oder es wäre eine Grillparty auf der 
Donauinsel oder das Dach zu hoch, der Tunnel zu finster.

Ich war nur einmal bei einer Ausschreitung dabei. In 
Tuzla, Bosnien. Saras Idee. Ich will da mal wieder hin, sag-
te sie, als sie mir ihre Pläne für die Semesterferien erläu-
terte. Um 18 Uhr fuhren wir von Wien Erdberg los, ein Bus 
von vielen, die jeden Tag um Punkt 18 Uhr auf verschiede-
nen Wegen Sarajevo oder Zvornik oder Mostar ansteuern. 
In Tuzla kamen wir bei Salko und Refika unter, die Cousi-
ne ihrer Mutter, und Sara ganz erstaunt, wie groß Ismet 
geworden ist, der Sohn der beiden, Anfang zwanzig und 
Babyface, aber vom Kickboxen austrainiert, meine Fresse. 
Username: Tiger, stellte er sich vor. Er nahm uns zu Partys 
mit, in einem Hobbykeller oder auf dem Dach eines Wohn-
blocks, und dort wurde uns an drei Fingern abgezählt, was 
Tuzla so besonders macht: Die Stadt im Osten Bosniens, 
die sich im Krieg vor zwanzig Jahren erfolgreich selbst 
verteidigte. Die Stadt, deren muslimische, kroatische und 
serbische Bewohner gemeinsam kämpften. Die Stadt, die 
seit Jahrzehnten Rap und Graff zelebriert. Sara legte mir 
ihre Arme um die Schultern, sog den Grasgeruch ein und 
sagte aus der harzigen Wolke hervor: du fühlst dich hier 
richtig wohl, nicht? Und sie hatte recht, mir gefiel die Hip-
hop-Hauptstadt des Balkans, mir gefielen die im Laufe der 
Feiern auf Smartphones vorgespielten, ruckelnden Videos, 
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in Hinterhöfen mit der gesamten Crew gedreht, harte 
Sprache, fickriger Flow, als hätte Rap einen Sprung zurück 
nach Brooklyn Anfang der 90er gemacht, um neu zu begin-
nen und es dieses Mal wenn nicht richtig, so wenigstens 
anders zu machen, und mir gefielen die unzähligen Graffs 
auf Straßenmauern und Dächern. Ich glaub, dass Graffiti 
den Alltag unterläuft, aushöhlt, Katakomben bildet. Imagi-
näre Bunker, wo unsere Alter-Ego nonstop Freiheit feiern. 
Niemand weiß, dass ich oder du hinter diesem Schriftzug 
existieren, dass ich es bin, der dich erkennt, dich lesen 
kann. Jeder Zentimeter Wiens zum Beispiel wurde schon 
zigmal gereinigt, übermalt, niedergerissen, überweißelt. 
Manche Graffs bleiben nicht mal eine Stunde. Rok 4, einer 
der Alten, bunkert zuhause zig Schuhkartons voller Fotos. 
Von 1995 bis heut klappert er Wien mit einer Analogkame-
ra ab und kann dir ganz genau sagen, wer wann in wel-
chem Bezirk unterwegs war oder in sämtlichen Straßen, 
wer welches Gleis beherrscht hat oder das gesamte Shit-
stem-Sisdem. Die Stadt flutet über die Farben und Namen 
und Doppelleben, dir bleibt nichts anderes übrig, als wie-
der rauszugehen, wieder wo rauf oder runter zu klettern. 
Rewind Selecta, die nächste Mutprobe. Warten, bis die U 
abfährt und dann ihr nach, am Spiegel vorbei, mit dem der 
Fahrer den Bahnsteig kontrolliert. Aufpassen auf Strom-
schiene und Überwachungskameras, auch schon passiert, 
dass aus versteckten Lautsprechern ein Wachbeamter 
schreit, der dich irgendwo am Bildschirm hat: Bist deppert 
Oida, schleich di! In den Tunneln und Schächten komm ich 
an Graffs vorbei, die seit Jahren hier unten prangen. In den 
Nischen des U-Bahnsystems glänzen silbern die Namen von 
längst verschwundenen Kings und Queens.

Tigers Clikk in Tuzla bestand aus Serben, Kroaten und 
Bosniaken, was uns wie eine Sehenswürdigkeit vorgeführt 
wurde. Ich konnte mir nicht merken, wer wohin gehört, 
zuviele Hände geschüttelt, zuviele Gesichter gesehen, 
Username Rat, Username Fox, und dauernd Smalltalk, 
wie gefährlich dieses Stadtviertel mit Namen Stupine sei 
und wie gastfreundlich die Bosnier im Allgemeinen, man 
studiere Germanistik und hoffe auf einen Platz an einer 
österreichischen Uni oder noch besser einer deutschen, ich 
hörte von den drei Monaten Highlife, wegen des Schen-
genabkommens bei einem Verwandten im Ausland, in Ham-
burg, Kopenhagen oder Linz, und jetzt heißt`s warten, auf 
die nächsten drei Monate, auf die nächste Party, auf das 
nächste Fußballspiel. Ein Bosnier, der seit Jahren in Graz 
als Automechaniker lebt und wie wir auf Kurzbesuch war, 
kreuzte mit Paletten Becks auf, so, wie er sich gab, musste 

Graz eine Metropole sein, er genoss den Urlaub und den 
heimlichen Neid auf seine Original-Jeans und Lederjacke. 
Fuck, sagte Tiger mit Blick auf ihn, wozu weg, weg wohin, 
die Fresse im Spiegel ist immer die deine, egal wo du bist, 
fuck, sagte er und pfefferte die volle Flasche Becks übers 
Dach hinaus, die Mädels hoben Gläser und schrieen we are 
crazy, we like to party, und die Jungs fuhren am Ende der 
Speedlines mit ihren Nasen auf wie alarmierte Erdmänn-
chen.

Zu den Protesten nahm uns Salko mit. Der Platz vorm 
Regierungsgebäude wurde belagert, es geht um Firmen-
bankrott und darum, dass es so nicht weiterlaufen kann, 
sagte Salko, niemand hat Arbeit und falls doch, dann wer-
den die Löhne nicht mehr ausbezahlt, alles im Arsch, die 
Fabriken gehören entweder einem Russen zum Geldwa-
schen oder es stecken Slowenen dahinter, von denen Salko 
rein gar nichts hielt, weil sein Konto bei einer slowenischen 
Bank mit Kriegsausbruch gesperrt worden war und seither 
sind die Ersparnisse einfach weg, verschollen, Salko schrie 
Parolen und erzählte uns im nächsten Atemzug, dass es 
nichts nützen wird, vielleicht wird die Regierung gewech-
selt, ja, aber wegen der Korruption wird sich nie was än-
dern. Saras Hand in der meinen, gestoßen, gerempelt, 
nichts gesehen außer den Menschen vor uns, den grauen 
Himmel und den Rauch, der vom Gebäude aufstieg, das 
Gelächter, die Flüche, eigentlich ein Volksfest, geballte 
Fäuste, es wird gestürmt und angegriffen, um zu zeigen, 
dass man sich nicht alles gefallen lässt, darum ging`s, ei-
nen Punkt zu setzen und zu sagen: so nicht, nicht länger, 
die Grenzen lassen sich nicht aufheben, aber verwischen, 
ja. Durch eines der Fenster war Feuer zu sehen, aus einem 
höheren Stock flogen Stühle runter in den Lärm von Tril-
lerpfeifen und Schreien, Papier schwebte durch die Luft 
wie Tauben. Ein Typ, den wir von der Dachparty kannten, 
stolperte vorbei, übern linken Auge ein Cut, aber lachend, 
nach Luft schnappend, entrückte Adrenalinschimmerpupil-
len, die Polizeisperre sei durchbrochen und das Gebäude 
gestürmt, rief er. Übern Platz zog der Geruch nach Trä-
nengas, scheiße, Spezialeinheit. In der Masse, die, wie ich 
später erfuhr, an die Zehntausend zählte, weinende oder 
geängstigte, schreiende oder lachende Menschen, und ich 
versuchte zu verstehen, was da geschah, was passierte, 
längst war Salko weg, aber Saras Hand fest in der meinen, 
lass mich nicht los, hörst du, schrie sie. Eingekeilt, zusam-
mengepresst, war zu spüren, dass alles auf den Höhepunkt 
zusteuerte, Bosnian Spring! skandierte einer und viele ris-
sen die Arme hoch und dann Applaus, eine Welle von Eu-

phorie, ausgelöst von der eilig verbreiteten Nachricht, dass 
die Spezialeinheit übergelaufen und auch die Polizei auf 
Seite der Demonstranten sei, unglaublich, das Gebäude 
brannte, Rauch tiefschwarz und Flackern orange, und dann 
nur noch Jubel, als könnte dieser Moment niemals enden, 
aber das ist Tuzla, dachte ich mir, eine trügerische Idylle, 
kann man noch so viel erzählen, wie schön und multikulti 
es sei, Bosnien ist eine entwässerte Blaue Lagune, wie die 
Nike-Klamotten oder die von Adidas, alles falsch: die Klei-
dung, die Smartphones, die Schmauchspuren, alles fake, 
bis auf solche Momente, wenn Bierflaschen von Dächern 
oder auf Politiker fliegen, und die Träumereien sich hoch-
schwingen und ein jeder Flügelschlag ein Fuck, ein Fuck.
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O CARJIH IN CARICAH

Seznam: V nahrbtniku osem sprejev, 500 mililitrov 
oranžne, zelene, rdeče, modre, dvakrat črne, dvakrat sre-
brne. Rokavice spakirane, ruta okrog vratu, en prijem in 
moj obraz je zakrit. Spustil sem se po lestvi v oskrbovalni 
hodnik, podzemna vozi nadstropje nižje, stene vibrirajo. 
Hladen zrak, voha se železo in plesen. Mrtvi kot. Narav-
nost naslednja lestev dalje dol, malo je kot v stari arkadni 
igrici, kot v Prince of Persia: plezanje, skakanje in tek, le 
princesa, ki naj bi jo rešil, je precej metrov dolga in več 
ton težka in nujno hoče, da ji namalam nekaj lušnega na 
njeno kovinsko kožo. Čez manj kot uro je konec obratova-
nja in na tiru bo stala garnitura. Preden sem se spustil po 
zasilnem jašku, so pri postaji Längefeldgasse stali trije ški-
fi. Eden je prisluhnil sporočilu radijske naprave, zato sem 
zavil v javno stranišče. Raje mirno. Tiho klikediklakanje pri 
vsakem koraku, in ker sem ves čas na preži, ves čas para-
noičen, takoj misel: kaj če ta po radiu pravkar zve o akciji 
izpred slabe pol ure na Westbahnhofu, češ: sumljiva oseba 
moškega spola, med dvajset in petindvajset let, z nahrb-
tnikom, iz katerega pri vsakem koraku zaklikediklaka. Raje 
počakaj. V neonski svetlobi levo trije pisoarji in na steni 
v višini bokov luknja. Nad njo napis: Raj. Puščica je ka-
zala od njegovih rdečih črk do kroga v steni. Dobra fotka, 
torej v kamera modus, približano. Flomaster ven, na vra-
ta stranišča potegal svoje ime. Nekdo je vstopil. V prvem 
trenutku panika. Kaj, če me je videl kateri od škifov, zdaj 
hočejo preverit moje podatke. Namesto tega je izza kota 
stopil menih, benediktinec, se mi zdi. Hej in: Dober večer, 
sin moj. Šel je do stene, se sklonil. Njegov kazalec je ne-
kajkrat zdrknil v luknjo in spet nazaj. Če bi prej vedel, da 
rajski vrt leži na drugem koncu glory hola, je rekel menih. 
Premeril me je in vprašal: Kaj počneš? Upor, sem odvrnil. 
Veš, kdo so bile prve gverile? je vprašal in rekel: Prakristja-
ni, ki so svojo religijo lahko prakticirali zgolj v podzemlju, 
se plazili ponoči po mestih kot na primer Rim. Predstavljaj 
si marmorni kip Avgusta in na podstavku napis, na kate-
rem piše, da je bog. Med posvetilo so saboterji vrezali križ, 
preprosta, a odmevna akcija, in če niso imeli ničesar več 
za zgubiti, so šli tako daleč, da so z dletom in kladivom 
kastrirali kipe rimskih bogov. Menih je nabral svojo kuto, 
se postavil k enemu od pisoarjev. Spraševal sem se, ali so 
odbite trofeje pustili ležati ali vzeli s seboj. Verjetno, je 
tuhtal menih, se v Vatikanu nahaja zbirka, ki jo pokažejo 
ob visokih državnih obiskih, ali pa so kot relikvije romale 
od samostana do samostana, od Sirije do Španije, in če kak 

brat danes podvomi v svojo vero ali v celibat, privleče na 
dan ta tisočletja stari rimski tič, ga zamišljeno potežka v 
roki in se spomni, da je izvor vseh stvari brezspolen. 

Mogoče sploh ni možna nobena druga oblika upora. 
Occupy, ja pa ja. Pozabi na masko, Guy Fawkes pripada 
Warner Brosu. Vsi se furajo na riot, v resnici pa gre za 
merchandise. Mogoče so imena, ki jih potegaš na stene, 
jih nasprejaš na vlake in zidove, preprosto bolj resnična in 
iskrena kot rojstna. In gre za žur, itak, doživetja pri spreja-
nju tečejo v pračasovnem modusu: na lovu za brzovlaki ali 
podzemni mamuti skrit pred sovražnim klanom uniformi-
rancev. Fame je pomemben, naslov King of the City zmeraj 
čaka, da ga kdo zasede. Hočem teči, risati, malati, najti 
dobre place, hočem slišati, kako spreji šklopotajo. Noč je 
igra, ki sledi mojim pravilom. V njej se gibljem, mislim 
in čutim. Vse je kič, kar tu nakladam. Ampak rabiš to, da 
ostaneš pri tem. Sprejanje je predvsem stvar duha, vpraša-
nje samopremagovanja. Pravijo, da si vandal, da pa vlake 
mala samo tisti, ki vlake ljubi, na to noben ne pomisli. Ja-
sen primer lakasto-dozne intolerance. Enkrat sem šel pre-
daleč v neki tunel, začetniška, pridrvel je vlak in jaz sem 
zaman tekel, bil sem ful prepočasen in se vrgel v šoder, 
kolesa so bila centimetre od moje glave, vlak belo brlenje, 
luči vagonov tako cak cak cak močno svetleče. Moral je 
biti ICE. Ves čas imam čuden občutek v želodcu, potem 
le povlečem prvo črto, pa se lahko še sam tako sekiram: 
železniški delavci pridejo ali varnostniki in psi, kamere so 
itak povsod in nasploh: jutri ob osmih predavanje, jutri 
test, zakaj, hudiča, Sara še ni poklicala ali pa leži preveč 
snega ali bi bil piknik na Donauinsel ali strop previsoko, 
tunel pa pretemen.

Samo enkrat sem bil na izgredu. V Tuzli, Bosna. Sarina 
ideja. Spet bi šla tja, je rekla, ko mi je razlagala svoje 
plane za semesterske počitnice. Ob 18h smo se odpeljali z 
Dunaj Erdberga, en bus izmed številnih, ki se vsak dan ob 
natanko 18h po različnih poteh usmerijo proti Sarajevu ali 
Zvorniku ali Mostarju. V Tuzli sva ostala pri Salku in Refiki, 
sestrični njene mame, in Sara je bila čisto začudena, kako 
je Ismet, njun sin, zrastel, začetek dvajsetih in babyface, 
čeprav, stari, natreniran od kikboksa. Username: Tiger, se 
je predstavil. Peljal nas je na žure v neko klet ali na stre-
ho neke stolpnice in tam je bilo s tremi prsti našteto, kaj 
dela Tuzlo tako posebno: mesto na vzhodu Bosne, ki se je 
v vojni pred dvajsetimi leti samo uspešno branilo. Mesto, 
katerega muslimanski, hrvaški in srbski prebivalci so se bo-
rili skupaj. Mesto, ki že desetletja slavi rap in grafite. Sara 
mi je položila roke okrog ramen, vdihnila dim trave in iz 

smolnatega oblaka rekla: Tukaj ti je res dobro, ne?  In prav 
je imela, hiphop prestolnica Balkana mi je bila všeč, všeč 
so mi bili na žurih s smartfoni predvajani zmajani videi, 
posneti v notranjih dvoriščih s celim krujem, trdi jezik, 
fukljivi flow, kot da je rap naredil skok nazaj v Brooklyn na 
začetku 90ih, da bi začel znova in bi tokrat, če že ne prav, 
naredil vsaj drugače. In všeč so mi bili nešteti grafiti na 
zidovih in strehah. Verjamem, da grafit spodjeda vsakdan, 
ga izdolblja in oblikuje katakombe. Imaginarni bunkerji, 
kjer naši alteregi nenehno slavijo svobodo. Nihče ne ve, 
da jaz ali ti obstajava za tem zapisom, da sem jaz ta, ki 
te prepozna in te lahko bere. Vsak centimeter Dunaja na 
primer je bil že neštetokrat prečiščen, prepleskan, poru-
šen, prebeljen. Nekateri grafiti ne ostanejo niti uro. Rok 4, 
eden od starih, doma skladišči ne vem koliko kartonov pol-
nih fotk. Od 1995 do danes prečesava Dunaj z analognim 
fotoaparatom in ti lahko pove točno, v kateri četrti ali na 
katerih ulicah je kdo kdaj sprejal, kdo je obvladoval ka-
teri tir ali ves shitstem-sisdem. Mesto preplavljajo barve 
in imena in dvojna življenja, ne preostane ti nič drugega, 
kot da greš spet ven, spet nekje plezaš gor ali dol. Rewind 
selecta, naslednji preizkus poguma. Čakati, dokler podze-
mna ne odpelje, in potem za njo, mimo zrcala, s katerim 
strojevodja kontrolira peron. Paziti na električni tir in ka-
mere, se je tudi že zgodilo, da varnostnik, ki te ima nekje 
na ekranu, tuli iz skritih zvočnikov: Kva ti nej jasn’, spel’ 
se! V tunelih in jaških grem mimo grafitov, ki se že leta 
bohotijo tu spodaj. V nišah sistema podzemne se srebrno 
svetijo imena zdavnaj izginulih carjev in caric. 

V Tigrovem kruju v Tuzli so bili Srbi, Hrvati in Bošnja-
ki, kar nama je bilo predstavljeno kot znamenitost. Nisem 
si mogel zapomniti, kdo je spadal kam, preveč stresenih 
rok, preveč videnih obrazov, username Rat, username Fox 
in nenehen smalltalk, kako nevarna je ta četrt imenova-
na Stupine in kako gostoljubni so načeloma Bosanci, da se 
študira germanistiko in čaka na mesto na neki avstrijski 
univerzi ali še raje na nemški, slišal sem o trimesečnem 
razkošu zaradi Schengenskega sporazuma pri sorodniku v 
tujini, v Hamburgu, Kopenhagnu ali Linzu in zdaj je tre-
ba počakat na naslednje tri mesece, na naslednji žur, na 
naslednjo fuzbalsko tekmo. En Bosanec, ki že leta živi v 
Gradcu in dela kot avtomehanik, je bil kot midva na krat-
kem obisku, pojavil se je s paletami Becksa, tako kot se je 
vedel, je Gradec moral biti metropola, užival je v dopustu 
in v prikriti zavisti na njegovo originalno jakno iz usnja in 
jeansa. Fuck, je rekel Tiger ob pogledu nanj. Zakaj proč, 
kam proč, fris v ogledalu je zmeraj tvoj, ne glede na to, 

kje si, fuck, je rekel in zalučal polno flašo Becksa čez stre-
ho, punce so dvignile kozarce in se drle we are crazy, we 
like to party, in fantje so na koncih lajn speeda dvigovali 
nosove kot alarmirani mungi.

Na protest nas je peljal Salko. Trg pred vladnim po-
slopjem je bil oblegan, šlo je za stečaj firme in za to, da 
tako ne more iti naprej, je rekel, nihče nima službe, in 
če jo slučajno ima, potem ne izplačujejo plač, vse je v 
kurcu, Fabrike so v lasti kakega Rusa za pranje denarja ali 
pa so Slovenci v ozadju, o katerih Salko ni mislil čisto nič 
dobrega, ker je bil njegov račun pri neki slovenski ban-
ki ob izbruhu vojne zaprt, vsi njegovi prihranki pa so od 
takrat preprosto izginili, Salko je skandiral gesla in nam 
v naslednji sapi povedal, da ne bo nič pomagalo, mogoče 
bodo menjali vlado, že, ampak se zaradi korupcije ne bo 
nič spremenilo. Sarina dlan v moji, potiskali so, topotali, 
ničesar videli razen človeka pred nami, sivo nebo in dim, ki 
se je dvigal iz stavbe, smeh, kletvice, pravzaprav veselica, 
stisnjene pesti, naskakuje se in napada, da bi se pokaza-
lo, da se vsega ne bo dovolilo, za to je šlo, narediti point 
in reči: tako ne, ne gre več, mej se ne da razveljaviti, 
zabrisati pa, jap. Skozi eno od oken se je videl ogenj, iz 
višjega nadstropja so leteli stoli in padali v hrup piščalk in 
krikov, papir je lebdel v zraku kot golobi. Neki tip, ki smo 
ga poznali iz strešnega žura, se je spotaknil ob nas, imel je 
vreznino nad levim očesom, vendar se je smejal in hlastal 
za zrakom z zamaknjenimi adrenalinsko sijočimi zenicami. 
Policijski kordon je prebit in stavba zasedena, je zaklical. 
Čez trg se je vil vonj solzivca, šit, specialna enota. V mno-
žici, ki je, kot sem izvedel kasneje, štela kakih deset tisoč, 
jokajoči ali prestrašeni, kričeči ali smejoči se ljudje in jaz 
sem skušal razumeti, kaj se je tu dogajalo, kaj se je zgodi-
lo, Salka že lep čas ni bilo več, vendar sem imel Sarino dlan 
trdno v svoji, ne spusti me. Me slišiš, se je drla. Vkleščeno, 
stisnjeno, čutilo se je, da se vse bliža vrhuncu. Bosnian 
Spring! je skandiral nekdo in številni so dvignili roke in nato 
aplavz, val evforije, sprožen od hitro razširjene novice, da 
je posebna enota prebežala in da je tudi policija na strani 
protestnikov, neverjetno, zgradba je gorela, dim čisto črn 
in migotanje oranžno, in potem samo še vriskanje, kot da 
se ta trenutek ne more končati, ampak to je Tuzla, sem si 
mislil, varljiva idila, lahko še tako razlagaš, kako je lepo 
in multikulti, Bosna je izsušena, Plava laguna kot Nikeove 
cunje ali Adidasove, vse je lažno, oblačila, smartfoni, sle-
dovi streliva, vse fake, razen takih trenutkov, ko iz streh 
na politike letijo pivovske flaše in se sanjarije zaženejo in 
je vsak zamah kril en fuck, en fuck.



8988

N I k O l A  r I c h T E r

DAS UNENDLICHE MANUSKRIPT

Ihr alle kennt sicherlich diese Manuskript-Stapel, die 
üblicherweise das Leben von Verlegern und Lektoren ver-
sinnbildlichen. Papier stapelt sich, schwerfällig, vorwurfs-
voll, es will gelesen — oder zumindest recyclet werden.

Die Texte, mit denen ich als Digitalverlegerin zu tun 
habe, kommen meistens zu mir über die verschiedenen 
Textströme, die meinen Bildschirm durchlaufen, meinen 
Facebook-, meinen Twitterstream etwa. Ich folge Autorin-
nen und Autoren auf ihren Kanälen, das heißt, ich lese mit, 
wenn sie schreiben, denken, kommunizieren, ich selbst bin 
auch mit ihnen im Gespräch, ohne Verabredung, einfach 
so, es geschieht, sobald wir gleichzeitig online sind oder 
sobald wir gleichzeitig über etwas nachdenken.

Das, was dort, in Strömen, geschrieben wird, ist für 
mich der Manuskriptstapel, den ich abarbeite.

Dieses unendliche Manuskript ist nicht fassbar, es ist 
liquide, seine Informationen sind, wortwörtlich, im Fluss, 
ich kann nicht bei seinem Anfang anfangen, ich kann nur 
mittendrin lesen — und dann wieder an einer völlig an-
deren Textstelle weitermachen. Dieses unendliche Manu-
skript kennt weder Lesezeichen noch Seitenangaben, we-
der Kapitelüberschriften noch Deckblatt.

Wer einmal versucht hat, etwa auf Facebook eine be-
stimmte Statusmeldung wiederzufinden, bemerkt, dass 
das ein Ding der Unmöglichkeit ist. Es gibt keine Such-
funktion für Begriffe — der Strom will nicht, dass ich ihn 
zurückdrehe.

Mit meinem Digitalverlag mikrotext biete ich dagegen 
so ein Ding der Unmöglichkeit an. Einen Service. So wie 
das  bedruckte Papier eines Buches auch einen Service 
darstellt, denn Maschinen werden dafür angeworfen, Pa-
pier produziert, Schwärze angerührt, Seiten bedruckt, ge-
schnitten, gebunden, verpackt, ausgeliefert. Im, nenne ich 
es mal, »Digitallektorat«  versehe ich im Internet entstan-
dene Texte  mit einem Anfang und einem Ende. So werden 
sie zu Haltepunkten in der Stream-Kultur. Sie halten etwas 
fest. Ganz im Sinne von Alexander Kluge, der in seinem 
Essay »Die Entsprechung einer Oase« (mikrotext, 2013) 
davon spricht, dass unsere Köpfe, um der Reiz- und Infor-
mationsüberflutung standzuhalten, unabhängige Oasen der 
Kulturproduktion im Netz brauchen. E-Books können sol-
che Oasen sein. Sie ermöglichen eine endliche Lesart des 
Unendlichen: Konzentration, Archiv, Austausch. Man kann 
zwar nicht zweimal in den selben Fluss steigen, aber zwei 
Menschen können das gleiche E-Book lesen.

Ein Beispiel für diesen Prozess: Die Radiojournalistin 
Julia Tieke traf den syrischen Aktivisten Faiz in Gaziantep, 
einer kleinen türkischen Stadt an der syrischen Grenze, als 
sie für ein Feature über oppositionelle syrische Radiosen-
der recherchierte. Sie wurden Facebook-Freunde.

In einem Interview mit der Literaturbloggerin und 
Buchhändlerin Sophie Weigand sagte sie: »Als ich am Ma-
nuskript saß, fragte ich mich, was Faiz jetzt macht und wo 
er ist. Ich hatte von einem gemeinsamen Freund gehört, 
er sei in Griechenland, auf dem Weg nach Deutschland. Da 
nahm ich Kontakt auf, und mit meinem ersten Satz beginnt 
dann auch das E-Book ›Mein Akku ist gleich leer. Ein Chat 
von der Flucht‹ (mikrotext, 2015).«

Als Julia Tieke mit Faiz chattete, war keinem von bei-
den bewusst oder klar, dass aus diesem Chat einmal ein 
E-Book werden würde. Sie sendeten Informationen, Fra-
gen, Antworten, Unsicherheiten, Ängste hin und her, es 
entstanden fragmentarische Texte, die Faiz’ Fluchtweg 
von Mazedonien, nach Serbien, nach Rumänien, lücken-
haft, aber direkt, ungeschönt abbilden.

Faiz machte unterwegs sogar mit seinem Handy, ohne 
das ein Flüchtling heute aufgeschmissen ist, das ihm als 
Kompass, Nachrichtenkanal zu Schleppern und Kontakt 
nach Hause und eventuell in ein Zielland dient, Fotos. Auch 
diese nahmen wir in das E-Book auf.

Julia Tieke beschreibt die Schreibsituation, die ih-
nen der Facebookchat ermöglichte so: »Die Asymmetrie 
unserer Lebensumstände war direkt, sozusagen symme-
trisch, erlebbar, in der Gleichzeitigkeit des Chats, dem 

Live-Charakter der direkten digitalen Verbindung vom La-
ger im Wald in die Berliner Wohnung, vom Lastwagen ei-
nes Schleppers an den Bürotisch.« Die asymmetrische (un-
gleiche) Lebenssituation verwandelt sich durch das Netz 
als Schreibwerkzeug in eine symmetrische (gleichwertige) 
Kommunikationssituation.

Die Chatfunktion (sei es auf Facebook, Skype, Whats-
app … ) kann also als eine Art leeres Blatt verstanden wer-
den, als ein Schreibwerkzeug. Zusätzlich ist es eines, das 
auch wieder ins Unendliche läuft. »What’s on your mind?« 
fragt uns etwa Facebook immer wieder neu, wie ein Papa-
gei, der nur diese eine Frage gelernt hat, sobald wir eine 
Antwort abgeschickt haben.

Durch das E-Book wird der unendliche Text zwar ein-
gemeindet und linear lesbar — wie ein Buch — aber er wird 
auch wieder auf einen weiteren Bildschirm gebracht, der 
ihm eine neue digitale Gegenwart beschert. Eine Leserin, 
die Bloggerin Tanja Folaji wies in ihrem Blog Elektro vs. 
Print darauf hin, dass »das Format E-Book bei Mein Akku 
dem Medium Zeitung nahekommt, bei einer länger haften-
den Präsenz.« 

Das eigentlich Flüchtige erhält über die Form des 
E-Books eine Präsenz.

Und es geht damit noch weiter. Diese Präsenz verliert 
sich wieder, löst sich auf in neue Strömungen. Denn das 
E-Book ist, im Idealfall, nur der Startpunkt für neue Dis-
kussionen, Kontexte, Fragen, Recherchen. Oder, wie der 
Buchvordenker und Indieverleger Richard Nash es einmal 
zu mir sagte: »The book/ebook is not the end. It is only 
the beginning.«

Nachdem die wichtige deutschsprachige Online-Zei-
tung Zeit Online einen Auszug aus »Mein Akku ist gleich 
leer«  veröffentlicht hatte, fand sich das Thema »Flucht 
aus Syrien«  zwischen »Tim Renner«  (der damals gerade 
erst sein Amt als Berliner Kultursenator angetreten hatte) 
und »Game of Thrones«  bei den meistkommentierten Ar-
tikeln. 

Mittlerweile ist das Smartphone von Faiz in eine Mu-
seums-Sammlung aufgenommen worden: Das Haus der 
Geschichte der Bundesrepublik Deutschland in Bonn ist 
ein Museum zur deutschen Zeitgeschichte seit 1945. Mit 
850.000 Besuchern jährlich ist es eines der meistbesuch-
ten Museen in Deutschland. Das Smartphone von Faiz, 
das Schreibgerät für einen Chat, der wiederum in einem 
E-Book dokumentiert und zugänglich gemacht wurde, ist 
nun ein offizieller Repräsentant der deutschen Geschichte. 
Wer hätte das gedacht.

Nikola Richter (1976, Bremen) hat Germanistik, Anglistik und Komparatistik 
studiert. 2013 gründete sie den Digitalverlag mikrotext. Ein Schwerpunkt 
ihres Verlagsprogramms sind literarische Texte zu aktuellen Debatten, sehr 
häufig auch im Netz entstandene Texte. 2014 wurde sie für ihre verlegerische 
Arbeit mit dem Young Excellence Award des Börsenblatts des deutschen 
Buchhandels ausgezeichnet. Sie veröffentlichte, in anderen Verlagen, 
die Lyrikbände roaming (2004), die do-re-mi-maschine (2009), poesía del 
parque (2012), den Doku-Roman Die Lebenspraktikanten (2006) und die 
Kurzgeschichten Schluss machen auf einer Insel (2007), sowie in zahlreichen 
Zeitschriften und Anthologien.

Nikola Richter (1976, Bremen) je študirala germanistiko, anglistiko in 
primerjalno književnost. 2013 je ustanovila digitalno založbo mikrotext. 
Težišče njenega založniškega programa so literarni teksti o aktualnih 
debatah, ki povečini nastajajo na spletu. 2014 je prejela nagrado Young 
Excellence Award Nemške zveze knjigotržcev. Pri drugih založbah je izdala 
tri pesniške zbirke roaming (2004), die do-re-mi-maschine (2009), poesía del 
parque (2012), dokumentarni roman Die Lebenspraktikanten (2006) in zbirko 
kratkih zgodb Schluss machen auf einer Insel (2007). Prav tako je objavljala v 
številnih revijah in antologijah.

N I k O l A  r I c h T E r
PrEVOD / AuS DEm DEuTSchEN VON urOš PrAh
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NESKONČNI ROKOPIS

Zagotovo vsi poznate kupe rokopisov, ki po navadi 
predstavljajo življenje založnikov in lektorjev. Papir se 
kopiči, okorno, obsojajoče, hoče biti bran — ali vsaj re-
cikliran.

Besedila, s katerimi imam opravka kot digitalna za-
ložnica, po navadi pridejo do mene prek različnih bese-
dilnih tokov, ki prečkajo moj ekran, moj facebook, moj 
tweeter. Avtoricam in avtorjem sledim na njihovih kanalih, 
kar pomeni, da berem, medtem ko pišejo, mislijo, komuni-
cirajo, in tudi jaz sama se pogovarjam z njimi brez poprej-
šnjega dogovora, zgodi se kar tako, takoj ko smo v istem 
trenutku na spletu ali ko hkrati o čem razmišljamo.

To, kar je tam pisano v tokovih, je zame kup rokopisov, 
ki ga obdelujem.

Ta neskončni rokopis ni oprijemljiv, tekoč je, njegove 
informacije dobesedno tečejo, ne morem začeti na nje-
govem začetku, vselej lahko berem zgolj nekje na sredini 
— in potem spet nadaljujem na nekem čisto drugem mes-
tu. Ta neskončni rokopis ne pozna ne kazal, ne navedkov 
strani, niti naslovov poglavij, niti kolofona. 

Kdor je kdaj poskušal na primer na facebooku ponovno 
poiskati neki status, je opazil, da je to povsem nemogoče. 
Možnosti za iskanje gesel ni — tok noče, da ga zaobrnem.

S svojo digitalno založbo mikrotext pa nasprotno ponu-
jam nekaj tako nemogočega. Določeno uslugo. Kot uslugo 
predstavlja tudi potiskana stran knjige, saj se za to za-
ženejo naprave, je produciran papir, črnilo zamešano, so 
strani potiskane, porezane, vezane, pakirane, dostavljene. 
Z, naj to imenujem, »digitalno lekturo« na internetu nas-
talim besedilom dodelim začetek in konec. Tako postane-
jo oprijemališča stream kulture. Nekaj zadržijo. Povsem 
v smislu Alexandra Klugeja, ki v eseju »Die Entsprechung 
einer Oase« (mikrotext, 2013) govori o tem, kako naše gla-
ve, da bi vzdržale nenehno poplavo čutov in informacij, 
potrebujejo neodvisne oaze kulturne produkcije na sple-
tu. E-knjige so lahko takšne oaze. Omogočajo končni način 
branja nečesa neskončnega: koncentracijo, arhiv, izmenja-
vo. V isto reko res ne moreš stopiti dvakrat, lahko pa dva 
človeka bereta isto e-knjigo.

En primer za ta proces: radijska novinarka Julia Tieke 
je v Gaziantepu, majhnem turškem mestu ob sirski meji, 
ko je poročala za prispevek o sirskih opozicijskih radijskih 
postajah, srečala sirskega aktivista Faiza. Na facebooku 
sta postala prijatelja.

V intervjuju z literarno blogerko in knjigotržko Sophie 

Weigend je dejala: »Ko sem sedela ob rokopisu, sem se 
vprašala, kaj zdaj počne Faiz in kje se nahaja. Od skupne-
ga prijatelja sem slišala, da naj bi bil v Grčiji in na poti 
v Nemčijo. Tako sem vzpostavila kontakt in z mojo prvo 
povedjo se tudi začne e-knjiga ›Mein Akku ist gleich leer. 
Ein Chat von der Flucht‹ (mikrotext, 2015)1.«

Ko je Julia Tieke klepetala s Faizom, ni bilo nobenemu 
od njiju jasno, da bo ta pogovor nekega dne e-knjiga. Sem 
in tja sta pošiljala informacije, vprašanja, odgovore, ne-
gotovosti, strahove. Nastala so fragmentarna besedila, ki 
ponazarjajo Faizovo pot iz Makedonije v Srbijo, Romunijo, 
z luknjami, a neposredno, neolepšano.

Faiz je na poti z mobilnim telefonom, brez katerega je 
begunec dandanes sicer nasrkal, saj mu koristi kot kompas, 
informacijski kanal do tihotapcev, kontakt domov in more-
biti tudi v ciljno državo, celo fotografiral. Tudi fotografije 
smo vključili v našo e-knjigo.

Julia Tieke tako opisuje stanje pisanja, ki jima ga je 
omogočal facebookov klepet: »Asimetrija najinih življenj-
skih okoliščin je bila, tako rečeno, simetrična, doživljiva, 
v sočasnosti klepeta, live karakterju neposredne digitalne 
povezave od taborišča v gozdu do berlinskega stanovanja, 
od tihotapčevega tovornjaka do pisalne mize.« Asimetrič-
na (neenaka) življenjska situacija se skozi splet kot pisalni 
pripomoček spremeni v simetrično (enakovredno) komuni-
kacijsko situacijo.

Funkcija za klepet (naj bo na facebooku, skypu, 
whatsappu  …  ) je torej lahko razumljena kot neke vrste 
prazen list, kot pripomoček za pisanje. Hkrati je tak pripo-
moček, ki teče v neskončno. »What’s on your mind?« nas 
na primer facebook sprašuje vsak dan na novo, kot papa-
gaj, ki se je naučil le tega enega vprašanja, takoj ko smo 
odposlali odgovor.

Z e-knjigo je neskončno besedilo sicer zamejeno in 
postane linearno berljivo — kot knjiga — a je ponovno 
prenešeno na neki nov ekran, ki mu podari novo digital-
no pričujočnost. Ena od bralk, blogerka Tanja Folaji, je na 
svojem blogu Elektro vs. Print opozorila na to, da pride 
»format e-knjige pri Mein Akku blizu mediju časopisa z dlje 
vztrajajočo prezenco.«

Nekaj pravzaprav bežnega z obliko e-knjige pridobi 
prisotnost.

In to se še nadaljuje. Ta prisotnost se ponovno izgubi, 

1 »Moja baterija je skoraj prazna. Klepet o begu.« (op. prev.)

se ponovno razide v nove tokove. Kajti e-knjiga je v naj-
boljšem primeru le izhodišče za nove debate, kontekste, 
vprašanja, raziskave. Ali kot mi je nekoč dejal eden vo-
dilnih mislecev knjige in neodvisni založnik Richard Nash: 
»The book/e-book is not the end. It is only the beginning.«

Zatem ko je pomemben nemški spletni časopis Zeit 
Online objavil odlomek iz »Mein Akku ist gleich leer«, se 
je tema »beg iz Sirije« znašla s »Timom Rennerjem« (ki je 
takrat šele nastopil položaj kulturnega senatorja Berlina) 
in »Igro prestolov« med najbolj komentiranimi članki.

Danes je Faizov pametni telefon del muzejske zbir-
ke: Das Haus der Geschichte2 Zvezne republike Nemčije v 
Bonnu je muzej novejše nemške zgodovine od leta 1945. 
Z 850.000 obiskovalci letno je eden najbolj obiskanih mu-
zejev v Nemčiji. Faizov pametni telefon, pisalna naprava 
za klepet, ki je bil nato dokumentiran v e-knjigi, je zdaj 
uradni predstavnik nemške zgodovine. Kdo bi si mislil.

2 Hiša zgodovine (op. prev.)
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Pridite, da razkrijemo drug drugega / pridite, da pišemo o tem, kar skrivamo, in o tem, česar se bojimo.
Pišite o tem, kar tajite pod svojimi elegantnimi, snažnimi oblačili! 
Pišite o svojih nogavicah v bleščečih se čevljih!
Pišite svoja prejeta in odposlana pisma!
Draga gospa, pišite o zadnjem prepiru s svojim možem!
Piši, prijatelj, kako doma učiš svojega sinka preklinjati diktatorja!
Pišite o tem, kako ste in kdaj ste nazadnje polulali stene! 
Pišite o vsem vse … 
Jaz pa vam povem, kako učim kaditi svojo mater,
kako sem brez obrednega umivanja molil s svojim salafitskim sosedom, ki me je povabil na večerjo 
v svojo hišo; premikal sem ustnice in se pretvarjal, da recitiram koransko suro Al-Fatiho.
Ponavljal sem »amen«, glasno in samozavestno.
Naj bo ta prostor, kot bi stali pred Bogom na dan obračuna,
brez zanikanja in odpuščanja, brez kesanja, prelaganja, brez obžalovanja.

Kommt schon, blamieren wir uns / Lasst uns darüber schreiben, was wir verstecken, über das, wovor wir Angst haben.
Los, schreibt, was ihr unter diesen schönen sauberen Kleidern verbergt.
Schreibt über die Socken in euren glänzenden Schuhen.
Schreibt, was in euren empfangenen und gesendeten Nachrichten steht.
Meine Dame, erzählt mir vom letzten großen Streit, den du mit deinem Ehemann hattest.
Mein Bruder, erzählt mir, wie dein kleiner Sohn zu Hause gelernt hat, den Diktator zu verfluchen.
Schreibt mir, wie und wann ihr das letzte Mal gegen eine Wand gepisst habt.
Schreibt alles …
Dann werde ich euch erzählen, wie ich versuche, meiner Mutter das Rauchen beizubringen.
Und wie ich mit meinem salafistischen Nachbar, der mich zu sich nach Hause zum Abendessen eingeladen hatte, gebetete 
habe — ohne mich vorher zu waschen.
Ich sagte nur: »Amen«. Laut und selbstbewusst. 
Mögen wir uns in diesem Raum hier so fühlen, als stünden wir am Tag des Jüngsten Gerichts vor Gott, ohne Verleugung, 
ohne Buße, ohne Aufschub und Reue.

A b O u D  S A E E D 
A b u D  S A I D
A b O u D  S A E E D 
A b u D  S A I D

Aboud Saeed (1983, Syrien) lebt seit Winter 2013 mit politischem Asyl in Berlin. Bis November 2013 lebte er in Manbidsch, 
einer Kleinstadt im Norden Syriens in der Nähe von Aleppo, im Haus seiner Eltern. Er arbeitete als Schmied und eröffnete 
in etwa mit Beginn der syrischen Revolution im Frühjahr 2011 ein Facebook-Konto. So wurde er in nur kurzer Zeit zu einer 
Berühmtheit im arabischsprachigen Facebook — und dort von der Übersetzerin Sandra Hetzl entdeckt. Eine Auswahl seiner 
Statusmeldungen erschien unter dem Titel »Der klügste Mensch im Facebook« 2013 im Berliner Verlag mikrotext. Es war seine 
erste eigenständige Veröffentlichung überhaupt. Der Text wurde ins Englische und Spanische übersetzt, für Hörspielfassungen 
bearbeitet, in Anthologien aufgenommen und als Theaterstück aaufgeführt. 2015 erschien Lebensgroßer Newsticker. Alle Texte 
ohne Titel sind aus Der klügste Mensch im Facebook, alle mit Titel aus Lebensgroßer Newsticker.

Abud Said (1983, Sirija) trenutno živi v Berlinu kot politični azilant. Do novembra 2013 je živel v Manbidžu, mestecu na severu 
Sirije, nedaleč od Alepa. Tam je delal kot kovač, na začetku sirijske revolucije pa si je spomladi leta 2011 ustvaril račun na 
facebooku. V zelo kratkem času je zaslovel med arabsko govorečimi uporabniki, nakar ga je odkrila prevajalka Sandra Hetzl. 
Izbor njegovih statusov je 2013 izšel pod naslovom »Najpametnejši človek na Facebooku« (»Der klügste Mensch im Facebook«) 
pri berlinski založbi mikrotext. To je bila njegova prva smostojna objava. Besedilo je bilo prevedeno v angleščino in španščino, 
predelano za radijske igre, vključeno v antologije in uprizorjeno v gledališču. 2015 je izšla njegova druga knjiga Lebensgroßer 
Newsticker. Od novembra 2015 je kolumnist pri VICE Germany. Vsa nenaslovljena besedila so iz knjige Der klügste Mensch im 
Facebook, vsa naslovljena pa iz Lebensgroßer Newsticker.

Jaz sem najpametnejši človek na facebooku.
Celo moja mati me tako predstavlja gostom: To je moj 
mlajši sin Abud, najpametnejši človek na facebooku!

Ich bin der klügste Mensch im Facebook
meine Mutter stellt mich an die Gäste so vor: hier 
ist Aboud, mein kleiner Sohn, der klügste Mensch im 
Facebook!

PrEVOD Iz ArAbšcINE V SlOVENšcINO / AuS DEm ArAbISchEN INS SlOWENISchE VON mOhSEN AlhADY & mArGIT P.  AlhADY / V NEmšcINO / INS DEuTSchE VON SANDrA hETzl

 أنا أفهم شخص على الفيسبوك
 حتى أمي صارت تقدمني للضيوف هكذا: هذا ابني

الصغير عبود، أفهم شخص على الفيسبوك

تعالوا لنفضح بعضنا \ تعالوا لنكتب ما نخفيه ونخاف منه
اكتبوا ما تخفوه تحت هذه الملابس الجميلة النظيفة

اكتبوا عن جواربكم داخل هذه الأحذية التي تلمع
اكتبوا الرسائل الواردة والمرسلة

 سيدتي حديثينا عن آخر مشاجرة حدثت بينكِ وبين زوجكِ
حدثنا يا أخي كيف تعلم ابنك الصغير شتم الديكتاتور في المنزل

اكتبوا كيف ومتى كانت آخر مرة تبولتم على الجدران
........اكتبوا كل شيء

و أنا سأحدثكم كيف أحاول أن أعلم أمي التدخين
 وكيف صليّتُ مع جاري السلفي - من دون أن أتوضّأ- ـالذي دعاني إلى وجبة عشاء

في منزله و كنت أحرك شفتي مدعياً أنني أقرأ سورة الفاتحة
. فقط كنت أقول : “ آمين “ بصوت مرتفع وبكل ثقة

فليكن هذا الفضاء بمثابة وقفة أمام الله يوم الحساب
بلا نكران بلا مغفرة وتوبة بلا تأجيل و بلا ندم

ˇ ˇ ˇ
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To jutro sem se prebudil / si pomel oči in zamrmral: Prekleto jutro … , prekleti.
Iskal sem mater, pa je nisem našel / pred hišo stoji velika skala in na njej po navadi sedi 
mama.
Stopil sem do nje, pa je nisem našel / uzrl sem jo na vrtu, spodrecala si je pisano obleko 
čez kolena in si jo privezala za bok, bila je bosa in je nosila sekiro / v pikčastih hlačah, s 
potnimi sragami na čelu / kopala je in ob njej je stal kup knjig in drugih stvari, med njimi se 
spominjam Korana, knjige Tako je govoril Zaratustra, kasete nekega imama, svoje in njene 
osebne izkaznice, knjige o arabskem nacionalizmu, čajnika z vgraviranima mečema skupaj z 
imenom Boga in Njegovega poslanca, moj osebni računalnik  …  in druge stvari.
— Kaj pa počneš, mati?
— Poskušam te rešiti pred pokolom, sin moj! Te stvari so nam uničile življenje in nas bodo 
pokopale.

Heute Morgen bin ich aufgewacht / hab mir die Augen gerieben und gemurmelt: »Ach, Morgen, 
verflucht seist du in Ewigkeit«.
Ich hab nach meiner Mutter gesucht sie nicht gefunden / Vor der Haustür ist ein großer Stein, 
da sitzt meine Mutter meistens.
Ich geh hin, finde sie nicht / Da sehe ich sie im Garten, wie sie ihr buntes Kleid bis über die 
Knie hebt und es sich an der Taille festknotet / Sie ist barfuß und hält einen Spaten / Mit ihrer 
löchrigen Leggins, während ihr der Schweiß von der Stirn tropft / Sie gräbt, und neben ihr liegt 
ein Haufen Bücher und andere Sachen.
Ich erinnere mich an: einen Koran, Also sprach Zarathustra, Musikkassetten von Sheikh Imam, 
meinen und ihren Personalausweis, das Buch des Arabischen Einheitsstrebens, eine Teekanne, 
in die zwei einander überkreuzende Schwerter und der Name Gottes und des Propheten 
eingraviert sind, meinen PC … und anderes.
»Ich versuche, dich vor einem Massaker zu bewahren, mein Sohn. Dieses Zeug hat unseren 
Hausfrieden zerstört und wird uns noch umbringen«.

Diktator ne posluša jazza.

der Diktator hört keinen Jazz

Piši, kot bi igral na klavir v prazni dvorani, brez 
poslušalcev.

Schreib, als würdest du in einem menschenleeren Saal 
Klavier spielen

Odkrito ti povem,
da nisem bil v kopalnici
in ni bilo nobenega gosta,
da nisem govoril po telefonu
in me mati ni poklicala,
da mlajši brat ni jokal
in ni bilo nobenega raketiranja,
da ni zmanjkalo elektrike
in ni bilo prekinitve interneta,
da nisem večerjal,
ampak sem te varal.

Ehrlich gesagt
ich war gar nicht auf dem Klo
ich hatte keine Gäste
ich habe keinen Anruf bekommen
meine Mutter hat mich ich nicht gerufen
meine kleiner Bruder hat nich geheult
es gab keine Luftangriff
es gab keinen Stromausfall
die Internetverbindung war nicht unterbrochen
und ich war nicht beim Abendessen
ich habe dich betrogen

استيقظت هذا الصباح\ أفرك عيوني و أدمدم : أيها الصباح يلعن روحك..يلعن روحك
بحثت عن أمي لم اجدها \ أمام باب البيت توجد حجرة كبيرة تجلس عليها أمي عادة

 ذهبت إلى هناك , لم اجدها \ رأيتها في حديقة المنزل كانت ترفع ثوبها المزركش إلى فوق ركبتها وتربطه على خصرها \
 كانت حافية وتحمل فأساً \بسروالها المنقط والعرق يتصبب من جبينها \ كانت تحفر وبجانبها كومة من الكتب وأشياء أخرى

أذكر منها : القرآن , هكذا تكلم زرادشت , كاسيتات للشيخ امام , هويتي وهويتها
 الشخصية , كتاب القومية العربية , ابريق شاي حُفر عليه سيفان متاقاطعان واسم الله

 ورسوله , كمبيوتري الشخصي ...وأشياء أخرى
ـ شو تساوين يمّه ؟

ـ أحاول أن أحميك من المجزرة يمّه , هاي الأمور خربت بيتنا ورح تموتني

الدكتاتور لا يستمع إلى الجاز

اكتب وكأنك تعزف على البيانو في صالة خالية من الجماهير

 بصراحة
 لم أكن في الحمّام

 ولم يكن هنالك ضيوف
 ولم أتكلم على الهاتف

 وأمي لم تنادني
 واخي الصغير ماكان يبكي

 ولم يكن هنالك قصف
 ولم ينقطع التيار الكهربائي

 والانترنيت لم ينقطع
 وما كنتُ أتناول العشاء

.كنتُ أخونكِ
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Tistim, ki se sprašujejo, kdo je Abud Said, odgovarjam: 
Jaz sem Abud Said, živim v Manbidžu, kjer dekleta ne zahajajo v kavarne in v katerem ni zgradbe, 
ki bi presegla štiri nadstropja …
Moj nečak/vsakič, ko mu rečem, naj izgovori Alahu akbar (Bog je velik, op. prev.),
odgovori: To se ne spodobi!
V šoli sem sedel v zadnji klopi in hodil sem na univerzo, da bi spoznal nepokrito dekle, ki bi imelo 
mobilnik z bluetoothom,
svoj mobilnik je poimenovala Catwoman 
in zaradi nje sem dal svojemu ime Mijav,
pa je kljub temu ni zanimalo.
Delam kot kovač, to pomeni: kladivo, sornik in ključ 13/14 … 
Spim s sedmimi brati v isti sobi, nimam svojega predala, zato skrivam svoja osebna pisma v kurniku.
Kura včasih izleže jajce na besedo ljubim te in včasih se podela na P. S..
Mama ne zna peči lazanje in še do lani sem mislil, da je rogljiček izbrana jed, ki se je 
z nožem in vilicami.
Vsak večer sanjam, da sem Hannibal Lecter in so na mizi pred menoj možgani dekleta, ki ga ljubim.
V avtobusu sedem na nazaj obrnjeni sedež, da motrim svojo sosedo, in nikoli v življenju še nisem 
videl drugih letal, razen vojaških.
Z najbližjega daljnovoda kradem elektriko in mlada buržujka mi plačuje račune za internet  … 
V naši četrti se otroci posmehujejo znamenju, ki ga nosim na čelu,
in starejši brat ne verjame, da sem pesnik … , če pa bi moji bratranci vedeli, da sem poet, bi 
bobnali za menoj po posodah in kantah.
Imam svinčnik, s katerim občasno kracam, šilim ga z nožem, in modro, dragoceno pero, ki sem ga 
dobil v dar in ga je razneslo v žepu moje srajce  … 
Na porokah vedno sedim v bližini pevca in na žalnih sejah prinašam ljudem grenko kavo. 
Moja miza v kavarni je miza odrinjenih.
Sem Abud Said, čohljam se po vratu živali, ki biva v meni,
da bi zrasla kot slepi volk.

An diejenigen, die sich noch immer fragen, wer Aboud Saeed ist:
Ich bin Aboud Saeed, wohnhaft in Manbidsch, wo Mädchen nicht in Cafés gehen und wo kein Gebäude höher als vier 
Stockwerke ist.
Jedes Mal, wenn ich meinen kleinen Neffen auffordere, Allahu Akbar zu sagen, sagt er: Schäm dich!
In der Schule saß ich immer auf der letzten Bank. An die Uni bin ich gegangen, weil ich ein Mädchen ohne Kopftuch 
kennenlernen wollte, das ein Handy mit Bluetooth besaß.
Sie nannte ihr Handy »Catwoman«, und ihretwegen habe ich meines dann »Miau« getauft.
Dennoch war ich ihr egal.
Ich arbeite als Schmied, das heißt Hammer, Bolzen und Dreizehner-, Vierzehnerschlüssel.
Ich schlafe mit sieben Geschwistern im selben Zimmer und besitze keinen Schrank, weswegen ich meine persönlichen Briefe 
im Hühnerstall verstecke. Manchmal passiert es, dass eine Henne auf den Satz »Ich liebe dich« ein Ei legt. Es ist auch schon 
vorgekommen, dass mir eine Henne auf das
P.S. gekackt hat.
Meine Mutter weiß nicht, wie man Lasagne kocht, und bis voriges Jahr dachte sie noch, dass ein Croissant ein teures Gericht 
sei, das man mit Messer und Gabel isst.
Jede Nacht träume ich, ich sei Hannibal Lecter und vor mir auf dem Tisch läge das Gehirn des Mädchens, das ich liebe.
Im Bus setze ich mich immer meiner Nachbarin gegenüber, um sie zu beobachten, und ich habe in meinem Leben noch kein 

:لهؤلاء الذين ما زالوا يتسألون من عبود السعيد
..أنا عبود السعيد، مقيم في منبج، حيث لا تذهب الفتيات إلى المقاهي، وحيث لا يوجد بناء أعلى من أربع طوابق

ابن اخي الصغير \كلما طلبت منه ان يقول : الله أكبر
!!! يقول لي : عيب

..في المدرسة كنت أجلس في المقعد الأخير، وذهبت للجامعة لأتعرف على فتاة غير محجبة ومعها موبايل فيه بلوتوث
catwoman وكانت تسمي هاتفها النقال

“ من اجلها سميتُ هاتفي النقال : “ مياو
.مع ذلك لم تكترث

..أنا أعمل كحداد، يعني مطرقة وجرخ ومفتاح 13\14
 أنام مع سبعة أخوة في نفس الغرفة، ولا أملك خزانة، لذلك أخبئ رسائلي الخاصة في قن الدجاج \ أحيانا تبيض

الدجاجة فوق كلمة أحبك واحياناً تتغوط الدجاجة فوق الملاحظة التي في آخر الرسالة
أمي لا تعرف كيف تطبخ اللازانيا، وحتى السنة الماضية كنت أعتقد أن الكرواسان نوع من الطعام الغالي يؤكل بالشوكة والسكين

كل مساء أحلم أنني هانيبال ليكتر وأمامي على الطاولة
. دماغ الفتاة التي أحبها

في الباص أجلس في الكرسي المعاكس لأراقب جارتي، ولم أر طائرةً في حياتي إلا الطائرات الحربية
..أسرق الكهرباء من أقرب عامود كهربا، وفتاة برجوازية تدفع لي فواتير الأنترنت

في الحارة يتمسخر الأولاد على الشامة التي في جبيني، وأخي الكبير لا يصدق أني شاعر..بينما أولاد عمي لو عرفوا أنني شاعر
لطبلو خلفي بالطناجر والتنك

..عندي قلم رصاص أخربش به أحياناً، وأبريه بالسكين، وآخر قلم أزرق غالٍ جاءني كهدية، انفجر في جيب قميصي
..في الأعراس أجلس قريباً من المطرب، في خيم العزاء أنا من يضيف القهوة المرة، وفي المقاهي طاولتي دائماً هي طاولة المقطوعين

أنا عبود السعيد،أداعب رقبة الحيوان الذي يسكن داخلي
.لكي ينمو مثل ذئب أعمى
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Flugzeug gesehen mit Ausnahme von Kriegsflugzeugen.
Meinen Strom zapfe ich vom nächstgelegenen Strommast ab und meine Internetrechnungen zahlt ein Mädchen aus der 
Oberschicht.
Die Kinder in meinem Viertel machen sich lustig über das große Muttermal auf meiner Stirn, und mein großer Bruder glaubt 
mir nicht, dass ich ein Dichter bin. Während meine Cousins, wenn sie es wüssten, auf Töpfe und Blechdosen trommelnd 
hinter mir herlaufen würden.
Ich habe einen Bleistift, mit dem ich manchmal etwas kritzle und den ich mit einem Messer spitze.
Der letzte teure blaue Stift, den ich geschenkt bekommen habe, ist mir in der Hemdtasche geplatzt.
Bei Hochzeiten setze ich mich immer neben den Sänger. In den Zelten, die man bei Trauerfeiern aufstellt, bin ich derjenige, 
der den Trauergästen den bitteren Kaffee serviert, und in Cafés ist mein Tisch immer der Tisch der Ignorierten.
Ich bin Aboud Saeed, und ich kraule das Tier in meinem Inneren am Nacken auf dass es wachse
wie ein blinder Wolf.

SEJALEC OPUSTOŠENJA

Nisem zahajal v zabaviščne parke, nisem se vozil z vlaki in nisem spuščal zmajev. Vedno sem 
imel odvezane vezalke na čevljih. Imel sem žatl, fračo, s katero sem ujel eno samo ptico, ki ni 
mogla leteti, in bil sem vzrok njene smrti.
Jaz sem tisti, ki je uničil vinsko trto in obtožil brata. Jaz sem tisti, ki je razbil steklo z 
nogometno žogo. Jaz sem tisti, ki je zlil petrolej v mravljišče in uničeval avtomobilske zavore. 
Jaz sem povzročil nesrečo princese Diane. Ubil sem Godota, zato ga nikar ne čakajte! Jaz sem 
potopil Titanik in jaz sem za hamburgerje predal Bagdad. Jaz sem spal z opico in vam prinesel 
aids. Jaz sem prepričal Adama, da je pojedel jabolko.
Jaz sem vzrok vsega,
sem gospodar sveta, 
sejalec opustošenja.

DER PRINZ DER ZERSTÖRUNG

Ich war noch nie im Vergnügungspark. Ich bin noch nie Zug gefahren. Ich war auch noch nie 
Drachensteigen. Und ich hatte immer offene Schnürsenkel. Ich besaß eine Zwille, mit der 
ich einmal einen einzigen Vogel getroffen habe, der zu schwach zum Fliegen war. Ich war 
der Grund für das Ende dieses Vogels. Ich war es, der die Weinrebe zerstört hat, und es 
dann meinem Bruder in die Schuhe geschoben hat. Ich war es, der das Fensterglas mit dem 
Fußball kaputtgeschossen hat. Ich war es, der Petroleum in den Ameisenhaufen gekippt hat, 
der Autobremskabel durchgeschnitten hat. Ich war es, der den Unfall von Prinzessin Diana 
verursacht hat. Ich war es auch, der Godot getötet hat; wartet also nicht länger auf ihn. Ich 
bin der, der die Titanic versenkt hat. Ich war es, der Bagdad für einen Hamburger ausgeliefert 
hat.
Ich war es, der mit mit einer Äffin geschlafen und euch den Aidsvirus gebracht hat. Ich war es, 
der Adam breitgeschlagen hat, den Apfel zu essen. Ich war der Auslöser für all das.

 لم أذهبْ إلى مدينة الملاهي، ولا ركبتُ القطارَ، ولا جرّبتُ أن أطيرَّ طياّرةً ورقيةًّ. ودائمًا كانت خيوطُ حذائي مفلولة. كان عندي
.شيءٌ اسمه »جطل،« اصطدتُ فيه عصفورًا واحدًا، وكان لا يقوى على الطيران؛ كنتُ أنا سبب انتهاءِ حياةِ هذا العصفور

 أنا مَنْ هدمَ داليةَ العنبِ واتهّمتُ أخي بذلك. وأنا مَنْ كسرَ زجاجَ النافذة بكرةِ القدم. أنا مَنْ كنتُ أسكبُ الكازَ في غار النمل، وأعطّلُ
 مكابحَ السياّرات. أنا مَن تسببَّ بحادثِ الأميرة ديانا. أنا الذي قتلتُ غودو، فلا تنتظروه. أنا من أغرقَ سفينةَ التايتانك. أنا الذي

.سلمّتُ بغدادَ مقابل وجبة همبرغر. أنا الذي نمتُ مع قِردةٍ وجلبتُ لكم فايروس الإيدز. أنا الذي أقنعتُ آدمَ بأن يأكلَ التفاحة
.أنا سببُ كلِّ كلِّ هذا

.أنا سيدُّ الكون
.أميرُ الخراب
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DEŽ

Rad sem imel Arnolda Schwarzeneggerja in akcijske filme 
in vedno sem sanjal, da sem terminator z jeklenim spolnim 
udom, ovitim z živim tkivom. Ko sem sam posedal na ka-
mniti klopi, sem dal v usta svinčnik ali palčko in si predsta-
vljal, da kadim cigareto. Tako zelo sem se vživel, da sem 
si otipaval žepe in iskal vžigalnik. Ko se vozim z avtom, 
naslonim roko skozi okno, in ko izrečem neprepričljiv argu-
ment, se popraskam po glavi.
Ni me zanimalo, ali zvoni telefon ali zvonec na vratih. 
Preklinjal sem nebo, ko je deževalo: doma je kapljalo po 
nas, da smo postavljali posode pod razpoke. Ko pa je na-
liv v curkih napolnil vso posodo, kar je je bilo pri hiši, je 
morala mati k sosedom po lonce. Včasih tako močno lije, 
da v celi četrti ni dovolj posode za številne kaplje, ki se 
natečejo k nam. 

REGEN

Ich liebte Arnold Schwarzenegger und Actionfilme. Ich 
träumte immer davon, Terminator zu sein mit einem stäh-
lernen, mit organischem Gewebe überzogenen Penis. Wenn 
ich alleine auf der Terasse saß, steckte ich mir manchmal 
einen Stift oder ein Stöckchen in den Mund und stellte mir 
vor, ich würde rauchen. Ich steigerte mich so sehr in diese 
Vorstellung hinein, dass ich dann manchmal in meiner Ho-
sentasche nach einem Feuerzeug suchte. Und wenn ich im 
Auto mitfuhr, lehnte ich mich mit dem Ellbogen aus dem 
Fenster. Und wenn ich eine unglaubwürdige Ausrede für et-
was fand, kratzte ich mich am Kopf.
Ich ging nicht ran, wenn das Telefon klingelte oder wenn es 
an der Tür klopfte, und erfluchte den Himmel jedes Mal, 
wenn es regnete. Es regnete bei uns in die Zimmer, und 
wir stellten Töpfe unter die Risse in der Zimmerdecke auf. 
Wenn es richtig schüttete, füllte der Regen alle Töpfe in 
unserem Haushalt, sodass meine Mutter dann zu den Nach-
barn ging, um sich einen Kochtopf auszuleihen. Manchmal 
regnete es aber auch so stark, dass es im ganzen Viertel 
nicht genügend Gefäße gab, um all die Tropfen aufzufan-
gen.

TELEVIZOR

Spominjam se, da je mati pred dvaindvajsetimi leti, ko je 
umrl oče, odnesla televizijo, radio in kasetnik na podstreš-
je nad kopalnico. Minilo je leto dni, ko je bila hiša brez 
vsakršnega medija. Meni in bratom je postalo dolgčas. Ho-
dil sem k sosedom gledat risanke Otok zakladov. Sestra si 
je kupila majhen radio in skrivoma poslušala glasbo. Brat-
je so preselili svoje zabave k prijateljem, kjer so skupaj 
pili, plesali in se pogovarjali o Marxu, Engelsu in socializmu 
Alija Ibn Taliba. Tako je bilo, dokler ni prišel k nam neki 
sorodnik, ki se je čutil dovolj uglednega in vplivnega, da 
je lahko odnesel televizijo s podstrešja nad kopalnico. Pri-
nesel jo je in jo povezal z elektriko. Z brati smo čakali 
na slovesni trenutek otvoritve. Ko se je televizija vklopila, 
so se razlegali vzkliki veselja in ploskanje. Objeli smo se, 
radost in sreča sta zapolnili vso hišo, medtem ko je stala 
moja mati na pragu sobe kot nacistični vojak. Še se spomi-
njam potez njenega obraza, ko je zrla v sorodnika in ki so 
govorile: »Ti, svinja, pa kaj se vmešavaš?«
Sestra mi je danes povedala, da je mati včeraj prižgala 
televizijo  …  Pričakoval sem, da bo po smrti mojega bra-
ta mučenika počakala vsaj leto dni, toda videti je, da je 
revolucija spremenila tudi koncept žalovanja pri materah.

FERNSEHER

Als mein Vater starb, verstaute meine Mutter den Fern-
seher, das Radio und den Kassettenrekorder auf der Zwi-
schendecke über unserem Bad.
Ein ganzes Jahr verstrich ohne irgendeine Art von Unter-
haltungsmedien bei uns zu Hause.
Meine Geschwister und ich langweilten uns fast zu Tode. 
Ich schlich mich zu den Nachbarn um Zeichentrickserien 
zu gucken, besonders »Die Schatzinsel«, meine Schwester 
kaufte sich ein kleines Radio und hörte heimlich Musik und 
meine Brüder verlegten ihre geselligen Abende zu Freun-
den, wo sie trinken, tanzen und sich über Marx, Engels, 
Sozialismus und Ali Ibn Talib13 unterhalten konnten. Dieser 
Zustand hielt solange an, bis eines Tages ein Verwandter 
vorbeikam, der zumindest soviel Autorität zu besitzen 
glaubte, dass er es fertigbrachte, den Fernseher einfach 
von der Zwischenablage herunterzuholen und den Stecker 
in die Steckdose zu stecken. Währenddessen warteten 
meine Geschwister und ich ungeduldig auf den großen Au-
genblick: Dass der Fernseher endlich wieder laufen würde. 

 كنتُ أحبُّ أرنولد شوارزنجر وأفلام الأكشن، ولطالما حلمتُ أن أكونَ تيرمينيتر
 بقضيبٍ من الفولاذِ مكسوٍّ بالأنسجة الحيةّ. عندما كنتُ أجلسُ وحدي على

ن سيجارة. كنتُ أعيشُ  المصطبة، أضعُ في فمي قلماً أو عوداً وأتخيلُّ أنني أدخِّ
 الحالة إلى درجةِ أنني أتلمّسُ جيوبي بحثاً عن القدّاحة. وعندما كنتُ أركبُ
سياّرةً أضعُ يدي على الشباّك. وعندما أعطي حُجّةً غير مقنعةٍ أحكُّ رأسي
ا إذا كان الهاتفُ يرنُّ أو البابُ يطُرَق. كنتُ أشتم السماءَ حين  لم أكنْ مهتمًّ

 تمطر. كانت غرفُ المنزل تخرُّ علينا قطرات الماءِ وكناّ نضع وعاءً
 تحت شقوق الغرفة , وعندما تمطر بغزارة تملأ قطرات المطر كل أوعية
 المنزل مما يدفع أمي للذهاب إلى بيوت الجيران لأستعارة أوعية أخرى.

.أحيانا تمطر السماء وليس في الحارة كلها متسع للقطرات التي تخر

 أذكر من 22 سنة حين مات أبي, أمي وضعت التلفاز والراديو والمسجلة فوق
 سْقيفة الحمّام, مرت سنة كاملة والبيت خال من كل وسائل الميديا وصرنا

 أنا وأخوتي وأخواتي نتململ, و كنت أذهب إلى بيت الجيران لأشاهد
 أفلام الكرتون, وتحديداً “ جزيرة الكنز“, وأختي اشترت راديو صغير

وكانت تسمع الموسيقى سراً, وأخوتي نقلوا سهراتهم إلى بيوت الأصدقاء
ليشربوا ويرقصوا ويتحدثون عن ماركس وأنجلس واشتراكية علي بن ابي طالب

 بقينا على هذه الحال إلى أن جاء أحد الأقارب الذي يظن أنه له من المعزة
 والموانة بما يكفي ـ على الأقل ـ لإنزال التلفاز من فوق سقيفة الحمّام
فأنزله وأوصل الفيش بالكهرباء وكنا أنا وأخوتي ننتظر تلك الحلظة

 لحظة تدشين التلفاز, وحين اشتغل التلفاز انطلقت صيحات الفرح والأهازيج
والتصفيق, تعانقنا انا واخوتي, والسعادة والفرح يغمران أجواء المنزل

 بينما أمي واقفة على عتبة الغرفة مثل جندي نازي
 أتذكر ملامح وجهها ـ حين كانت تنظر إلى صديق

.العائلةـ تقول: خرا عليك انت شنو علاقتك
..اليوم قالت لي أختي أن البارحة أمي قامت بتشغيل التلفاز

كنت أتوقع أنها ستنتظر أن تمر سنة على الأقل على استشهاد أخي
.لكن يبدو أن الثورة غيرّت حتى مفاهيم الحزن عند الأمهات
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Als es soweit war, gab es laute Freudenjuchzer und Ap-
plaus. Meine Geschwister und ich fielen einander um den 
Hals, das ganze Haus war augenblicklich von Fröhlichkeit 
erfüllt. Nur meine Mutter blieb auf der Schwelle stehen 
wie ein Nazi-Soldat. Ich erinnere mich genau an den Blick, 
mit dem sie unserem Verwandten ansah, als sie sagte: »Du 
Mistkerl, was musst du ich auch einmischen!«
Heute erzählte mir meine Schwester, dass meine Mutter 
gestern den Fernseher wieder eingeschaltet hat. Ich hatte 
erwartet, dass sie nach dem Tod meines Bruders mindes-
tens wieder ein ganzes Jahr verstreichen lassen würde. 
Aber wie es scheint, hat die Revolution sogar das Verständ-
nis von Trauer bei Müttern verändert.

أبو حسين
 في أحد الأيام قبل أن أغادر منبج بشهرين تقريباً جاء أحد الصحفيين ليصور

!عني فيلماً وثائقياً، لماذا أو عن أي شيء يتحدث الفيلم .. لا أدري
 المطلوب أن أجيب على أسئلة تتعلق بيومياتي .. أنا

.والفيسبوك وأمي وورشة الحدادة التي أعمل فيها
 كانت أماكن التصوير .. في المنزل.. في الشارع

.. .. في مقهى الانترنت .. في الورشة
ذهبتُ والصحفي وأذّكر أنني حملت معه قطعة تشبه المايكروفون

عندما دخلنا المنطقة الصناعية بدأ زملائي العمال بالتساؤل.. من هذا؟؟
 وأنا أجيب بفخر .. هذا مراسل الجزيرة .. هذا مراسل العربية ..

 هذا مراسل فرانس 24 أحياناً كنت أقول .. هذا من الائتلاف الوطني
 .. ومرات أقول أنه من المجلس الوطني أو من الأمم المتحدة ..

.من مفوضية اللاجئين أو أنه أحد أقارب سهير الأتاسي
 ولأن الشاب كان أنيقاً يحمل كاميرا وحقيبة صحفيين

.كانوا سيصدقون أي شيءٍ أقوله
 كلما مشينا خطوتين أوقفنا أحدهم يشتكي عن غلاء

الأسعار أو تراكم القمامة ويطالب بالإصلاحات
لكثرة الأسئلة حملت ورقة وقلم ورحت أسجل مشاكل الناس

أوقفني رجل في الخمسين من عمره اسمه أبو خالد وبدأ بالكلام
 يا عبود .. أخربونا .. نهبونا ..لا كهربا .. لا مي .. قصف ..

ربطة الخبز ب 40 ليرة .. العجيان بدون مدارس
!قلت له لحظة من فضلك

وضعت الورقة على ظهره وكتبت بصوت مرتفع
!العجيان بدون مدارس

......أكمل أكمل
..خيو كنا مكيفين.. نطلع الساعة 3 بالليل .. نرجع الساعة 4 أو 3 ونص _

كنتو ترجعو 4 ولا 4 ونص؟؟ _
والله مرات لل 5 كمان _
يقفز شاب بين المتجمعين

ما بدا تجي الاتصالات يا عبود؟ _
!فأسجل على الورقة: الاتصالات

:أعود لأبي خالدٍ لأسأله
غيرو عمو .. في شي أسئلة .. شي طلبات؟ _

لاوالله ما ضل شي بس المرا حردانة _
.وهي سجلنا: المرا حرادنة تكرم عيونك يا عمي أبو خالد _

أكملنا طريقنا.. ووصلنا الورشة فإذ بالكهرباء مقطوعة
 كنا بحاجة للكهرباء لتصوير مشاهد حية وأنا أعمل على

المكنات من أجل موضوعية الفيلم الوثائقي
بعد أن سألنا عن الكهرباء وجدنا أن هناك عطل قد يطول ولا يمكننا الانتظار طويلاً

.لم يكن لدينا سوى خيار واحد .. ورشة أبو حسين حيث يوجد مولد للكهرباء
أبو حسين هو أخي الكبير

سنة في السجن بتهمة المخدرات 12
مسبع الكارات

لا يؤمن إلا بالموس الكباس
طويل.. شواربه تشبه شوارب طوني حنا

لا يعترف بالعلم ولا الجامعات ولا المدارس ولا الكتابة .. كلو كذب بكذب
 في تلك الفترة كنت متغيب عن العمل لأني كنت قد حصلت على

.مبلغٍ بسيطٍ من دار النشر من عائدات مبيعات الكتاب
 وكنت محرجاً أن أذهب أمام الصحفي إلى أبو حسين

.لأنه سيوبخني أمامه دون أي اعتبار
 وكوني أفهم شخص على الفيسبوك ليس من المعقول أن

أتعرض لهذا الموقف أمام الصحافة والإعلام
طلبت من الصحفي الانتظار وذهبت إلى أبو حسين لأمهد له لموضوع التصوير

مرحبا أبو حسين _
أنت ما تستحي.. تارك الشغل وقاعد على الانترنت ليل ونهار .. مو عيب عليك؟ _

 والله ماني قاعد عالانترنت .. أساساً مقطوعة الاتصالات .. بس _
. مشغول بأشياء تانية.. المهم في صحفي بدو يجي يصور الورشة

ليش بدو يصور؟ _
بدو يصورك وانت عم تشتغل ويصور ورشتك .. شو انت قليل؟ _

:صفن أبو حسين لدقيقة وقال
.لا والله ماني قليل أبداً ولازم كل الدنيا تحكي فيني _

 لم أصدق ما سمعت فركضت مسرعاً للورشة الأخرى لأحضر
الصحفي ومعداته قبل أن يغير أبو حسين رأيه

 شرحت للصحفي الموضوع في طريقنا إلى ورشة أبو حسين ..
.. وطلبت منه أن يسرق المشاهد التي يحتاجها عني خلسةً

 وأن يعطي الوقت الأكبر لتصوير أبو حسين وورشته
.والحديث معه.. ثم نحذف لاحقاً ما لا نحتاجه

 وصلنا .. رحب أبو حسين بالصحفي ترحيباُ حاراُ .. ونادى
الصبي أن يحضر الكازوز للشاب الضيف

وراح يصرخ بالعمال لينظفوا ويرتبوا ويأخذوا أماكنهم الصحيحة
.في هذه الأثناء استطعنا أن نسرق المشاهد المطلوبة للفيلم
 بين المشهد والمشهد كان الصحفي يصور الورشة والعمال

لكي لا يبدو أن الهدف تصويري أنا حصراً
.. انتهينا وجاء دور أبو حسين

 وضعنا الكاميرا أمام أبو حسين وطلب منه الصحفي أن يتحدث عن
الورشة وعن عمله وشخصه وحياته في ظل هذه الأوضاع

:أشعل أبو حسين سيجارة وقال للصحفي
.أنا علي الطورنجي )أبو حسين( أنا علي ومن بعدي الإمام علي _

أعمل في مهنة الحدادة والخراطة منذ ثلاثين سنة
أكبر معلم في الشام والعراق

أشرب كل يوم تنكة من عرق وآكل كيلو كباب
أدخل إلى الورشة يوم الأحد وأخرج منها يوم الأربعاء

..عندي استعداد أن أعمل 160 ساعة متواصلة وأن أنام مع 12 امرأة
أنا من الفراعنة .. لا أعرف لماذا وجدت في هذا الزمن

مع ذلك أنا هنا لأصنع مصافي البترول الذي هو ملك الشعب وليس ملك بشار الأسد
 أصنع مصافي البترول ليتم تصفيته محلياُ في المناطق

المحررة دون حاجة النظام وشركات النفط العالمية
!!وأنا مع الجيش الحر
:ثم أشار بيده إلي قائلاً

 هذول اخوتي لو يفهمو ربع اللي افهمو أنا كنا احتلينا _
سوريا !!.. احكي معهم طول النهار وما يفهمون

 واحد مسوي حالو مهندس .. واحد عامل حالو مجلس
.. ثوري ما بعرف ايش.. واحد مقضيا مظاهرات

وهادا الخرا اللي واقف جنبك مسوي حالو كاتب وهو ما يعرف طيزو من راسو
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ABU HUSEIN

Nekega dne, dva meseca preden sem zapustil Manbidž, je 
prišel k nam neki novinar, da bi posnel dokumentarni film 
o meni, ne vem natančno, o čem že naj bi govoril ta film. 
Treba je bilo samo odgovarjati na vprašanja o mojem vsak-
danjiku … jaz in facebook, pa moja mama in delavnica, v 
kateri delam.
Snemali so me … doma, na cesti, v spletni kavarni, delav-
nici. Hodil sem z novinarjem, spominjam se, da sem mu 
pomagal nositi nekaj mikrofonu podobnega. Ko sva vstopila 
v industrijsko cono, so se začeli moji kolegi, delavci, spra-
ševati, kdo je.
In jaz sem jim ponosno odgovarjal, da je to novinar Al-
džazire, da je dopisnik Alarabije, in redkeje, da gre za 
dopisnika France 24. Tu pa tam sem rekel, da prihaja iz 
Nacionalne koalicije, iz Nacionalnega sveta, iz OZN  …  ali 
pa iz UNHCR, celo to, da je eden od sorodnikov Suheir Ata-
si. Mladenič je bil urejen, nosil je kamero in novinarsko 
aktovko, zato so ljudje verjeli vsemu, kar sem rekel. Že po 
dveh korakih nas je nekdo ustavil in nas spraševal o dragi-
nji, o kopičenju odpadkov in saniranju. Ker je bilo veliko 
vprašanj, sem vzel papir in svinčnik ter začel zapisovati 
težave ljudi. Ko me je ustavil mož pri petdesetih z imenom 
Abu Halid in začel govoriti: »Abud, uničili so nas, vse so 
nam pokradli, ni elektrike ne vode, kar naprej raketira-
jo, hlebec kruha stane 40 lir, otroci nimajo šole,« sem mu 
odvrnil: »Samo trenutek, prosim!« Naslonil sem papir na 
njegov hrbet in glasno zapisoval: »Otroci nimajo šole  … « 
In tako naprej.
— Stari moj, včasih pa smo res uživali, šli smo ob treh po-
noči in se vrnili ob štirih ali celo ob pol petih. 
— Ste prihajali ob štirih ali pol petih?
— Včasih celo okoli petih.
Iz množice pristopi mladenič in vpraša:
— Mar bomo ostali brez komunikacijskih povezav, Abud?
In na papir zapišem: Komunikacijske povezave!
Vrnem se k Abu Halidu in ga vprašam:
— Ali je še kaj, stric, imate še kaj vprašanj, še kakšne zah-
teve?
— Nič več. Le žena je slabe volje.
— In zapisali smo tudi: Žena je slabe volje.
Hvala ti, stric Abu Halid.
Nadaljevali smo svojo pot in prišli do delavnice, kjer pa ni 
bilo elektrike. Elektriko pa smo nujno potrebovali, da bi 
v živo posneli, kako delam za stroji, zaradi objektivnosti 
dokumentarca. Ko smo se pozanimali, kako je z elektriko, 

smo ugotovili, da gre za neko okvaro, ki bi lahko dolgo 
trajala, mi pa nismo imeli toliko časa. V tem primeru nam 
je preostala le še Abu Huseinova delavnica, ki je imela svoj 
agregat za elektriko.
Abu Husein pa je moj starejši brat. Dvanajst let je bil v za-
poru zaradi mamil. Mojster je za vse. In prisega le na svoj 
žepni nož. Visok je, njegovi brki so podobni brkom Tonyja 
Hanne. Ne priznava znanosti, univerz, šol in tudi pisanja 
ne … »To vse so same laži … ,« pravi. Ravno v tistem času 
nisem hodil delat, ker sem dobil majhen honorar od založ-
be, svoj delež od prodaje knjige. Znašel sem se v zadregi, 
kako naj grem z novinarjem k Abu Huseinu, ker me lahko 
nadere pred njim, saj ni cenil nikogar … Ker pa sem ta, 
najpametnejši človek na facebooku, si ne morem privoščiti 
take zagate pred novinarjem in mediji, zato sem zaprosil 
novinarja, naj malo počaka. Stopil sem k Abu Huseinu, da 
bi ga pripravil na snemanje.
— Živijo, Abu Husein.
— A te ni sram, da ne hodiš delat in dan in noč visiš samo na 
internetu, kaj te ni sram?
— Nisem več na internetu. Vse povezave so prekinjene … 
Zaseden sem z drugimi opravki. Neki novinar bi rad posnel 
tvojo delavnico.
— Zakaj pa bi snemal mojo delavnico?
— Rad bi te posnel pri delu, posnel bi rad tvojo delavnico, 
a misliš, da si tako nepomemben?
Abu Husein je za trenutek obstal, nato pa rekel:
— Jasno, da nisem nepomemben, pa naj ves svet govori o 
meni  …  
Sploh nisem mogel verjeti, da je to rekel. Urno sem stekel 
v drugo delavnico, da bi pripeljal novinarja skupaj z nje-
govo opremo, še preden bi si Abu Husein uspel premisliti. 
Na poti do Abu Huseinove delavnice sem novinarju razložil, 
kako je s to stvarjo, in ga prosil, naj skrivoma posname z 
menoj tiste kadre, ki jih potrebuje, ter se bolj posveti Abu 
Huseinu, njegovi delavnici in pogovoru z njim, kasneje pa 
bomo že odstranili vse tiste kadre, ki jih ne potrebujemo. 
Vstopila sva in Abu Husein je novinarja zelo toplo sprejel. 
Poslal je vajenca, da prinese pijačo za mladega gosta, in 
začel nadirati delavce, naj vse počistijo, pospravijo in se 
postavijo na svoja delovna mesta. V tem času sva skrivoma 
posnela vse potrebne kadre za film. Med enim in drugim 
kadrom je novinar snemal delavnico in delavce, da ne bi 
bilo videti, kot da snema samo mene. Končala sva in na 
vrsti je bil Abu Husein. Predenj sva postavila kamero in 
novinar ga je prosil, naj govori o delavnici, o svojem delu, 
o sebi in svojem življenju v teh razmerah. Abu Husein si je 

prižgal cigareto in povedal novinarju:
»Sem Ali Torendži, znan kot Abu Husein. Jaz sem Ali in za 
menoj je imam Ali. Že trideset let se ukvarjam s kovaštvom 
in struženjem. Sem največji mojster v Siriji in Iraku. Vsak 
dan spijem kanto araka in pojem kilo kebaba. V delavnico 
pridem v nedeljo in jo zapustim v sredo. Delati sem prip-
ravljen brez odmora 160 ur in spim z dvanajstimi ženska-
mi. Sem eden od faraonov. Res ne vem, zakaj sem se rodil 
prav v tem času. Kljub vsemu pa sem zdaj tu, da zgradim 
rafinerije za nafto, ki je last ljudstva, in ne Bašarja Al-A-
sada. Postavljam rafinerije za nafto, da jo lahko predelu-
jemo sami na osvobojenih ozemljih, zato ne potrebujemo 
režima ne svetovnih naftnih družb, jaz sem s Svobodno 
vojsko!« 
Nato pa je z roko pokazal name in rekel:
»In ti moji bratje, če bi znali le četrtino tega, kar znam 
jaz, bi lahko skupaj osvojili vso Sirijo! Z njimi govorim dan 
za dnem, pa ničesar ne razumejo. Eden se dela inženirja, 
drugi se ima za člana Revolucionarnega sveta in kaj vem še 
za koga, tretji hodi samo po demonstracijah  …  Ta drek, ki 
stoji poleg vas, pa se ima za pisatelja in ne razlikuje svoje 
glave od riti.«
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ABU HUSSEIN

Eines Tages, ungefähr zwei Monate bevor ich Manbidsch 
verließ, kam ein Journalist, um einen Dokumentarfilm über 
mich zu drehen. Warum er das wollte oder worum es in 
dem Film gehen sollte: Keine Ahnung! Von mir wurde nur 
verlangt, irgendwelche Fragen zu beantworten, die etwas 
mit meinem Lebensalltag zu tun hatten. Ich und Facebook 
und meine Mutter und die Schmiedewerkstatt, in der ich 
arbeitete. Die Drehorte waren: bei mir zu Hause, auf der 
Straße, im Internetcafé und in der Werkstatt. Der Journa-
list und ich gingen also los, und ich trug für ihn so etwas 
wie ein Mikrofon. Als wir ins Industriegebiet kamen, fingen 
meine Arbeiterkollegen mit ihrer Fragerei an: »Wer ist das 
denn?«, worauf ich ihnen stolz antwortete: »Das ist ein 
Al-Jazeera-Korrespondent.« Oder »Das ist ein Reporter von 
AlArabiya.«
Oder »Das ist ein Reporter von France 24.« Und manch-
mal sagte ich: »Das ist einer von der Nationalen Koalition.« 
Manchmal behauptete ich auch, er käme vom Nationalen 
Rat oder von den Vereinten Nationen. Vom Hohen Rat der 
Flüchtlingskammer. Oder ich behauptete, er sei ein Ver-
wandter von Suheir Attasi.41 Und weil der junge Mann 
schick gekleidet war, mit Kamera und Journalistenkoffer, 
waren die Leute sofort bereit, mir alles zu glauben. Alle 
zwei Schritte hielt uns einer an, beklagte sich über die 
gestiegenen Preise oder das Müllproblem oder forderte 
Reformen. Weil die Fragen und Beschwerden immer mehr 
wurden, nahm ich Stift und Papier und fing an, die Pro-
bleme der Leute zu notieren. Ein  Mann um die fünfzig, 
der Abu Khalid hieß, hielt mich an und begann zu spre-
chen: »Ach, Aboud … Man hat uns ruiniert. … Ausgeraubt 
hat man uns! Kein Strom! Kein Wasser! Luftangriffe! 40 Lira 
für einen Laib Brot! Keine Schule für die Kinder …!« Ich 
sagte zu ihm: »Augenblick bitte«, legte das Papier auf sei-
nen Rücken, schrieb und las laut mit: »Also … Keine Schule 
für die Kinder … Sprich weiter, sprich weiter.« »Ja, mein 
Bruder, früher ging’s uns gut! Wir sind manchmal um 3 Uhr 
nachts noch rausgegangen. Und erst um 4 Uhr, halb 5 wie-
der nach Hause gekommen!« »Seid ihr nun um 4 oder um 
halb 5 nach Hause gekommen?« »Naja, manchmal sogar um 
5!« Da sprang ein junger Mann zwischen die Versammelten. 
»Aboud,wollen wir jetzt nicht langsam zum Thema Tele-
kommunikation kommen?« Also schrieb ich auf das Papier: 
»Telekommunikation.« Ich wandte mich zu Abu Khaled und 
fragte ihn: »Sonst noch was, Onkel? Irgendwelche Fragen? 
Sonstige Beschwerden?« »Nö, eigentlich hab ich nichts 

mehr. Außer, naja, meine Frau ist sauer auf mich.« »Bitte 
sehr, hab es mir notiert. DieFrau-ist-sauer.
Dein Wunsch ist mir Befehl, Onkel Abu Khaled.« Wir zo-
gen weiter. Wir erreichten die Werkstatt. Der Strom war 
ausgefallen. Wir brauchten aber Strom, um lebensnahe 
Szenen mit mir filmen zu können, wie ich an den Maschi-
nen arbeitete, für den Realismus des  Dokumentarfilms. Als 
wir uns nach dem Strom erkundigten, sagte man uns, dass 
es eventuell noch Stunden dauern würde, bis das Problem 
behoben sei.
Wir hatten nur eine Option: die Werkstatt von Abu Hussein, 
die einen eigenen Stromgenerator hatte. Abu Hussein ist 
mein großer Bruder, der 12 Jahre seines Lebens wegen ei-
ner Anklage auf Drogenmissbrauch im Gefängnis verbracht 
hat, ein Tausendsassa, der an nichts glaubt, außer an sein 
langes Klappmesser … Sein Schnurrbart gleicht dem von 
Tony Hanna42. Er erkennt weder die Wissenschaft an, noch 
die Universitäten, Schulen oder die Schriftstellerei. Alles 
nichts als Quatsch und Lüge! Zu jener Zeit war ich eine 
Weile nicht zur Arbeit gegangen, weil ich durch die Ver-
käufe des Buchs ein bisschen Geld von meinem Verlag be-
kommen hatte. Es war mir peinlich, mit dem Journalisten 
bei Abu Hussein aufzukreuzen. Er würde mich sicher ohne 
jeglichen Anlass vor dem Journalisten beschimpfen. 
Und da ich der klügste Mensch im Facebook bin, wäre es 
absurd, mich vor den Medien so einer Situation auszuset-
zen. Ich bat also den Journalisten zu warten und ging zu 
Abu Hussein, um ihn auf die Angelegenheit mit dem Fil-
men vorzubereiten. »Hallo, Abu Hussein …« »Ja, sag mal, 
schämst du dich denn nicht? Du lässt die Arbeit im Stich 
und sitzt Tag und Nacht vorm Internet! Ist das etwa keine 
Schande?« »Aber ich sitz doch gar nicht vorm Internet! Das 
Internet liegt liegt doch seit Wochen lahm. Ich war eben 
mit anderen Dingen beschäftigt.
Jedenfalls ist hier gerade ein Journalist, der würde gerne 
kommen und die Werkstatt filmen.«
»Und warum will er das?« »Na, er will dich eben beim Ar-
beiten filmen, dich und deine Werkstatt. Hältst du dich 
denn für keine wichtige Persönlichkeit?« Abu Hussein über-
legte ein wenig, dann sagte er: »Doch, ich bin sehr wohl 
eine wichtige Persönlichkeit, und die ganze Welt sollte 
über mich sprechen.«
Ich konnte nicht glauben, was ich gerade gehört hatte. Ich 
rannte schnell los zur anderen Werkstatt, um den Journa-
listen mit seinen Geräten abzuholen, bevor Abu Hussein 
es sich wieder anders überlegen würde. Unterwegs zu Abu 
Husseins Werkstatt erklärte ich dem Journalisten die Situ-

ation. Ich bat ihn, die Szenen mit mir möglichst unauffällig 
zu filmen und den größeren Teil der Zeit Abu Hussein, sei-
ner Werkstatt und einem Interview mit ihm zu widmen. An-
schließend würden wir das Material, was wir nicht brauch-
ten, einfach von der Kamera löschen. Abu Hussein hieß den 
Journalisten mit einer herzlichen Begrüßung willkommen. 
Er rief einen kleinen Jungen, er solle seinem Gast Limona-
de servieren. Er schrie zu den Arbeitern herüber, sie soll-
ten sauber machen und aufräumen und jeder solle seinen 
richtigen Platz einnehmen. Währenddessen gelang es uns, 
heimlich die Szenen für den Dokumentarfilm zu drehen. 
Zwischen den Szenen filmte der Journalist immer wieder 
die Werkstatt und die anderen Arbeiter, damit es nicht so 
auffiel, dass der eigentliche Anlass ich war.
Innerhalb kurzer Zeit hatten wir alles, was wir brauchten, 
im Kasten. Dann war Abu Hussein an der Reihe. Wir stellten 
die Kamera vor ihm auf und der Journalist bat ihn, einfach 
rauflos zu erzählen. Von der Werkstatt, von seiner Arbeit, 
von seiner Person und seinem Leben vor dem Hintergrund 
der politischen Lage. Abu Hussein zündete sich eine Ziga-
rette an undsprach: »Ich bin Ali al-Tournadschi, genannt 
Abu Hussein. Ich bin Ali, und gleich nach mir kommt der 
Imam Ali. Seit 30 Jahren bin im Beruf des Schmiedens 
und Drechselns tätig. Ich bin der größte Schmiedemeister 
in Irak und Großsyrien. Ich trinke jeden Tag ein Fass Arak 
und esse ein Kilo Grillfleisch. Am Sonntag gehe ich in die 
Werkstatt und komme erst am Mittwoch wieder heraus. 
Ich kann 160 Stunden am Stück durcharbeiten und mit 
12 Frauen hintereinander schlafen. Ich stamme von den 
Pharaonen ab. Ich weiß auch nicht, warum ich in diesem 
Zeitalter lebe. Aber jetzt bin ich hier, um Erdölraffinerien 
zu bauen. Denn das Erdöl gehört dem Volk und nicht Bas-
har al-Assad. Ich baue Raffinerien, damit das Erdöl hier in 
den befreiten Gebieten lokal raffiniert werden kann, ohne 
dass man auf das Regime oder internationale Ölkonzerne 
angewiesen ist. Ich bin auf der Seite der Freien Syrischen 
Armee!« Dann zeigte er mit seiner Hand in meine Richtung 
und sagte: »Meine Geschwister hier, wenn die auch nur ein 
Viertel soviel Verstand besäßen, wie ich, dann hätten wir 
längst Syrien besetzt! Den ganzen Tag lang rede ich auf sie 
ein, aber sie kapieren einfach nichts. Der eine macht einen 
auf Ingenieur … der anderer macht einen auf Revolutions-
rat und was weiß ich … wieder ein anderer ist ständig nur 
am Demonstrieren … und dieser Kackvogel hier neben dir 
macht einen auf Schriftsteller, dabei kann er nicht einmal 
zwischen seinen Arsch und seinem Gesicht unterscheiden.«
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D A N I E l A  S E E lD A N I E l A  S E E l
SAGA

Weather Reports You
  Roni Horn

Wird, wenn ich meine Hand ausstrecke, Meer zu mir 
kommen, ein Stein? 

Harsche Anmut in einer Rückenlinie, richtet mich aus 
ohne Willkür, so bin ich hier.

Und mit mir ein Schwindel von Leere, einer Welt, die 
nichts zurücknimmt. 

Dieses Gefühl unterbrechen.

Wenn ich Leere sage, meine ich mehr als von Menschen 
leer? 

Mit Brotsuppe Apokalypse anstimmen, oder Liebe, Zufall, 
Klischee. 

Why should I want to be in the picture anyway?

Ich muss nach dem Wetter sehen. Seiner zerzausten 
Gegenbewegung.

Alle Gefühle sind wahr.

—

Jeder hier ist übers Wasser gekommen.

Wie sie werde ich Hunger spüren. Dunkel, Wüste. 
Berührung.

Den versunkenen Wald unter Cardigan Bay, auf den ich 
von Ty Newydd aus schaute, ohne ihn zu sehen.

Was hat die Hekla damit zu tun, die Katla, Laki, der 
Inselbergegletscher?

Oder Dürren in Ägypten, Französische Revolution. 

Ich meine das nicht monokausal.

Ich kam durch sichere Drittstaaten, Sporen am Schuh.

SAGA

Weather Reports You
  Roni Horn

Bo, če iztegnem roko, morje k meni prišlo, kamen?

Ostra milina v liniji hrbta me nesamovoljno naravna, tako 
sem tukaj.

In z menoj prevara praznine nekega sveta, ki ničesar ne 
vzame nazaj.

Prekiniti ta občutek.

Če rečem praznina, mislim več kot prazno ljudi?

Apokalipso uglasiti s kruhovo juho ali ljubezen, naključje, 
kliše.

Why should I want to be in the picture anyway?

Moram preveriti, kako je z vremenom. Njegovim 
skuštranim protipremikom.

Vsi občutki so resnični.

—

Vsak tukaj je prišel čez morje.

Kot oni bom občutila lakoto. Temno, puščava. Dotik.

Potopljeni gozd pod Cardigan Bayem, ki sem ga gledala iz 
Ty Newydda, ne da bi ga videla.

Kaj ima hekla s tem, kaj katla, laki, otoškogorni ledenik?

Ali suše v Egiptu, francoska revolucija.

Tega ne mislim monokavzalno.

Prišla sem skozi varne države, spore na čevlju.

Računam s posledicami.

Kako se milimetrsko parajo celine in pod pepelnim 

Daniela Seel (1974, Frankfurt/Main) lebt als Dichterin und Verlegerin von kookbooks in Berlin. Zahlreiche internationale 
Auftritte und Kollaborationen, unter anderem mit dem Illustrator Andreas Töpfer, der Musikerin PLANNINGTOROCK, dem 
Tänzer David Bloom, den Dichtern Rick Reuther, Robert Stripling und SJ Fowler. Sie veröffentlichte die Gedichtbände ich kann 
diese stelle nicht wiederfinden, kookbooks 2011, und was weißt du schon von prärie, kookbooks 2015.

Daniela Seel (1974, Frankfurt na Majni), je pesnica in urednice založbe kookbooks v Berlinu. Številni mednarodni nastopi in 
kolaboracije, med drugim z ilustratorjem Andreasom Töpferjem, glasbenico PLANNINGTOROCK, plesalcem Davidom Bloomom, 
pesniki Rickom Reutherjem, Robertom Striplingom in SJ Fowlerjem. Objavila je dve pesniški zbirki: ich kann diese stelle nicht 
wiederfinden, kookbooks 2011, in was weißt du schon von prärie, kookbooks 2015.
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Ich rechne mit Konsequenzen.

Wie Kontinente millimeterweit reißen und unter 
Ascheregen die Sicht verschärfen.

Auf das Grün von 600 Sorten Moos.

Einträge hellster Endlichkeit.

—

Gudridur Thorbjarnardottir, Enkelin eines britischen 
Sklaven, reiste um das Jahr 1000 von Norwegen nach 
Island, Grönland, Vinland, Grönland, Norwegen, Island, 
Rom, Island.

Wo sie überall auf menschliche Siedlungen traf und das 
erste europäische Kind auf amerikanischer Erde gebar, 
Snorri Thorfinnson.

Das ist weiter als Leifur Eriksson, der eine Zeit lang ihr 
Schwager war.

Aber kaum weiter als 500 Jahre später Enrique Melaka, 
malaiischer Sklave und Übersetzer in der Flotte 
Magellans.

Kein Überleben ohne Schifffahrt.

Keine Schifffahrt ohne Umsatz von Körpern in Arbeit, 
Ware, Schweigen, Mission, Kapital.

—

Die Botanik nennt Moose auch Pionierpflanzen. 

Sie sagt, Pioniere benötigen Dutzende Jahre, um auf 
frischer Lava zu wachsen.

Kein Lebensraum, wo Wasser nicht fließen, einsickern 
kann.

Und wieder Dutzende nach ihrer Entwurzelung durch 
Trampeln und Grasen.

Inzwischen sollen ausgebrachte Alaska-Lupinen Sedimente 
bilden auf von Mensch, Vieh, Klima hinterlassenen 

dežjem zaostrujejo vid.

Na zelenino 600 vrst maha.

Vnosi najsvetlejše končnosti.

—

Gudridur Thorbjarnardottir, vnukinja britanskega sužnja, 
je okoli leta 1000 potovala iz Norveške na Islandijo, 
Grenlandijo, Vinlandijo, Grenlandijo, Norveško, Islandijo, 
Rim, Islandijo.

Kjer je povsod naletela na človeške naselbine in rodila 
prvega evropskega otroka na ameriški zemlji, Snorri 
Thorfinnson.

To je dlje kot Leifur Eriksson, ki je bil nekaj časa njen 
zet.

Vendar komaj dlje kot 500 let kasneje Enrique Melaka, 
malezijski suženj in prevajalec v Magellanovi floti.

Ni preživetja brez plovbe.

Ni plovbe brez prometa s telesi v delu, blagu, molku, 
misiji, kapitalu.

—

Botanika reče mahovom tudi pionirske rastline.

Reče, da potrebujejo pionirji ducate let, da bi zrasli na 
sveži lavi.

Ni življenjskega prostora, kjer voda ne more odteči, 
ponikniti.

In spet ducati po njihovem razkoreninjenju od teptanja 
in paše.

Medtem naj bi raznešene aljaške lupine tvorile sedimente 
na od človeka, živine, klime zapuščenih puščavah.

Degradacijske stopnje. Verjetnosti čut.

Wüsten.

Degradationsgrade. Möglichkeitssinn. 

Im Ziehen von Bedürfnis und Erosion flüchtig Balancen 
finden. 

Wo etwas durch Aussparung an Konturen gewinnt.

Ich meine das nicht als Metapher. 

Ich meine die Art Fiktion, die aus Fakten entsteht. 

Mein Handeln in Selektion überführt.

—

Träumte wieder von Unterwerfung.

Momente völliger Reglosigkeit. 

Woher all die Wasser? 

Nebel, Gischt, Wolken, Firn, Eis, Regen, Schnee —

In ihre Dichte eintreten. 

Die leer ist. Endloses Schwingen darin.

Übt mich in Positionierung.

Überempfindlich. Nicht empfindlich genug.

Träumen Vögel vom Ufer? Oder von ihrem Ozeanflug?

Aus meiner Hand steigen Raben.

Ihre Augen schauen, mehr als meine, nach Ländern hinter 
dem Meer.

V vlečenju potrebe in erozije bežno najti ravnotežja.

Kjer nekaj s prihranjenjem pridobi na konturah.

Tega ne mislim kot metafore.

Mislim tako vrsto fikcije, ki nastane iz faktov.

Moja dejanja prenešena v selekcijo.

—

Ponovno sanjala o podreditvi.

Trenutki popolne nepremičnosti.

Od kod vse te vode?

Megla, pena, oblaki, srež, led, dež, sneg —

V njihovo gostoto vstopiti.

Ki je prazna. Neskončno nihati znotraj.

Me vadi v pozicioniranju.

Preobčutljiva. Ne občutljiva dovolj.

Sanjajo ptice o obali? Ali o svojem letu čez ocean?

Iz moje dlani se dvigajo vrani.

Njihove oči pogledujejo bolj kot moje po deželah za 
morjem.
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Die störrisch Schweifenden. 
Die zur Vertreibung Bereiten. 
Die unter der Erde noch Herrschenden. 

—

Auch mein Körper krepiert, bestrickt von Komplizenschaft. 
Weniger unverdächtig als in die Landschaft geblendet. 
Was doch Lüge ist, Unterlassung. 

—

Die Schneedecke wird nicht genügen. 
Den Ältesten, ihrem verwahrlosten Straucheln. 
»Unsere Aufgabe ist es, die Wildnis zu schützen, nicht Sie.«

—

Nicht vor Klauen, vor dem Aufrauschen, das die Klauen erzeugt.
Salbeistrauchsteppe, Weltliches. Immer-noch-Wüste. 
Eine blattlose Demut vor ihrer Strenge. 

—

Dass es Bedürftigkeit überhaupt braucht. 
Instinkt zu durchkreuzen im Maul 
mit der Frage, was Wildnis denn sei. 

—

Goldadler, Wanderfalke, Rabe. 
Schatten geduldig und gleißend.
Zu reglos, um zu beruhigen. 

Trmasto tavajoči.
K izgonu pripravljeni.
Še pod zemljo vladajoči.

—

Tudi moje telo crkuje, omreženo od sostorilstva.
Manj nesumljivo kot v pokrajino slepeče.
Kar je le laž, opustitev.

—

Snežna odeja ne bo zadostovala.
Najstarejšim, njihovemu zanemarjenemu propadanju.
»Naša naloga je ščititi divjino, ne vas.«

—

Ne pred kremplji, pred završanjem, ki kremplje ustvari.
Stepa žajbljevih šopkov, posvetno. Še-kar-puščava.
Brezlistna ponižnost pred njeno strogostjo.

—

Da je sploh potrebna pomoči potrebnost.
Instinkt prekrižati v gobcu
z vprašanjem, kaj naj bi bila divjina.

—

Gorski orel, sokol selec, vran. 
Sence potrpežljive in svetleče.
Preveč negibno, da bi pomirjalo.
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MOJIM NACIONALISTIČNIM MUČITELJEM IZ RANEGA OTROŠTVA 

I

Najbolj tipično ime popari obraz. 
Zakinkani metalurg  imen mojih staršev 
in mojega brata 
-  samo če še sanjaš nekakšno šuštenje arabskih tančic — 
kjer je nekoč rasla pira, prva gojena žitarica, 
poganja ristanc. Iz njega zemljo-krast.  V mlaju. 
S šestilom poseciram. Mlaj. Nič posebnega ni.

Okoli obrezanih vej blokovskih dreves
so se zbrali ustavodajalci, 
ki so Brunovemu pravnuku ukazali lokalizacijo
knjižnic. Sem njihov sodelavec.  Tiho ždim pod krošnjami  
blokovskih dreves in jih poslušam.

Knjižnjičarju sem ukazal metati igralcem prve
kamne, ki jih zagledajo, v nogo, 
da se plasirajo v socialno ugodnejše dežele. 

Pena naj ostane na vsakem vrhu gore.

II

Prevroče je.
Vsrkavajte maslo, ki se medi, da ga z gore prestreli puščica. 
To vam dajem -

Nasvete, kako peljati leva na sprehod.
Kako oslu ukrasti en fonem iz riga.

m u A N I S  S I N A N O V I cm u A N I S  S I N A N O V I c
DEN NATIONALISTISCHEN PEINIGERN MEINER FRÜHEN KINDHEIT

I

Der typischste Name verbrüht das Gesicht.
Ein unnachgiebiger Metallurge der Namen meiner Eltern
und meines Bruders
— nur falls du immer noch von einem gewissen Rauschen arabischer Schleier träumst —
wo früher mal Dinkel wuchs, das älteste angebaute Korn,
treibt das Spiel Himmel-und-Hölle Blüten. Aus ihm heraus Land-Raub. Im Maibaum.
Ich zerlege ihn mit einem Zirkel. Den Maibaum. An sich nichts besonderes.

Beschnittene Baumkronen des Neubaublocks
umstanden von Verfassungsgebern.
Sie befahlen Brunos Urenkeln, Bibliotheken
lokal zu organisieren. Ich bin deren Mitarbeiter. Hocke still unter den 
Baumkronen der Neubaublocks und höre ihnen zu.

Dem Bibliothekar befahl ich, seinen Mitspielern die ersten Steine
die er sähe, zwischen die Beine zu schleudern,
damit sie sich in sozial günstigeren Ländern vermarkten.

Schaum soll auf jedem Berggipfel verweilen.

II

Es ist zu heiß.
Saugt die Butter ein, honigsüß, um sie mit einem Pfeil vom Berg zu durchschießen.
Das gebe ich euch mit -

Ratschläge, wie man einen Löwen spazieren führt.
Wie man dem Esel ein Phonem aus seinem I-A-en stiehlt.

Muanis Sinanović (1989, Novo mesto) je pesnik, kritik in esejist. Leta 2011 je pri KUD-u France Prešeren izdal pesniško zbirko Štafeta okoli 
mestne smreke, ki je na 27. Slovenskem knjižnem sejmu bila izbrana za najboljši prvenec leta. Leta 2014 je izdal drugo pesniško zbirko Pesmi. 
V pripravi je tretja pesniška zbirka Dvovid, ki bo letos izšla pri založbi Litera. Pri isti založbi ureja humanisitčno knjižno zbirko Nova znamenja. 
Je tudi član uredništva revije IDIOT in sodelavec redakcije za kulturo in humanisitko Radia Študent. V letih 2016 in 2017 bo član uredniške ekipe 
kritiškega festivala Pranger. 

Muanis Sinanović (1989, Novo mesto, Slowenien) ist Dichter, Kritiker und Essayist. 2011 erschien sein erstes Gedichtband Štafeta okoli mestne 
smreke (KUD France Prešeren) und erhielt den Preis für beste Ersterscheinung an der 27. Slowenischen Buchmesse. 2014 erschien sein zweites 
Gedichtband Pesmi. Er bereitet gerade das dritte mit dem Titel Dvovid vor, das 2016 bei Litera Verlag erscheint. Beim selben Verlag ist er 
Redakteur der Geisteswissenschafltichen Buchreie Nova znamenja. Ist Mitglied der IDIOT-Redaktion und Mitarbeiter des Radio Študent. 2016 und 
2017 wird er Teil der Redaktion des Festival für Kritik Pranger sein.

´́
PrEVOD / AuS DEm SlOWENISchEN VON urškA P. cErNE & hENDrIk jAckSONˇ
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OJLA,

hemisferi sta zopet gori.
Poganjata slapove. Ali se voda jezeri
v mostu med njima ali pa pada onkraj
vsakega urina, ni tako pomembno. 
Ni tako pomembno kot odločitev
za eno ali drugo, pomembno je kot vprašanje.
Sprati se;
 to, da te ljudje slišijo, je življenjskega
pomena. In ko rečem »življenjskega«, s tem mislim prav to;
kar je onostranstva, 
ki ga lahko doživiš niti kot ponotranjenje
eshatona,
niti kot kakšen blagovestni umik
na oni svet,
je premeščeno v to vprašanje-jezero. Naj se umijem v njem:
ta voda mi lahko olupi kožo.

 O, sladka, nepremična voda!
Stagnirati in curljati
s kapljami v neskončni hitrosti izven
svojega fiktivnega kroga stagnacije! 
Rekreacija ob ponedeljkih zvečer,
športna društva, Sokol, »velika srečna človeška družina,«
solidarnost v kolektivni lasti produkcijskih sredstev,
se mar ne bojite, kako trd bo prehod
s tega na oni svet? Stagnirajte!

 O, vodovodi in kolektivne umivalnice
po športnih srečanjih!
Sperite se! Ne bom dvakrat vzklikal iste stvari,
da bom slišan! 

 Toliko odvečnih besed je bilo slišati od mene.
Moj greh je bil v gibanju.
 Samo stagniranje je transformativno.
Njegova hitrost je čas, ki te oblije — voda.

HEY DU,

die beiden Hemisphären sind wieder oben.
Sie treiben Wasserfälle an. Entweder wird das Wasser ein See
in der Brücke zwischen ihnen, oder es fällt jenseits
allen Urins, ist nicht wirklich bedeutsam.
Ist nicht bedeutsam wie der Entschluss
für das eine oder das andere, ist bedeutsam wie eine Frage.
Sich abwaschen;
                 dass die Menschen dich hören 
ist lebenswichtig. Und wenn ich »lebenswichtig« sage, meine ich genau das;
alles was es an Jenseits gibt,
das erlebbar ist, aber weder wie eine Verinnerlichung
des Eschaton,
noch wie ein Rückzug im Geist froher Botschaft
ins Jenseits,
ist dieser See-Frage überantwortet. Lasset mich darin waschen:
Das Wasser kann meine Haut pellen.

 O, du süßes unbewegliches Wasser!
Zu stagnieren und rinnen
mit Tropfen — unendlich schnell außerhalb
deines fiktiven Stagnationskreises!
Freizeitsport montags abends,
Turnvereine, Die Falken, »Eine große glückliche Menschenfamilie«,
Solidarität als kollektives Eigentum der Produktionsmittel,
fürchtet ihr euch denn nicht, ob der Übergang vom Diesseits 
zum Jenseits hart sein wird? Stagniert doch!

 O, Wasserleitungen und kollektive Waschräume
nach dem Sport!
Wascht euch ab! Ich will nicht zweimal die gleichen Dinge schreien,
um gehört zu werden!

 So viel überflüssige Worte waren von mir zu hören.
Meine Sünde war in Bewegung versetzt.
 Nur das Stagnieren ist transformativ.
Seine Geschwindigkeit ist die Zeit, die dich umspült — das Wasser
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srčna napaka / jezikovni napad / run time-error
// vaših povratnih informacij
žal ne moremo sprejeti / kaj pa mi?
ne moremo sprejeti / ker so usta / razbitina
ker smo mi enoznačni /
tako bi govoril
tako bi govoril z napako

čemu izgovoriti / kot pove že ime / smo samoglasni
vaših povratnih informacij / žal ne moremo sprejeti / žal ne morem spregledati
soglasnik / ne soglasni / r
usta / razbitina / r
sesutje / kot pove že ime / se sezuje
run time — error / time / error / run / r
programmfehler während der laufzeit
lauffehler während der sprachzeit
tako bi govoril 
tako bi govoril z napako 

čemu govorim / ko mi napaka /uničuje vsak soglasnik
kot pove že ime / realizacija ni realizacija / križanje ni križanje / 
junaki niso junaki / napenjanje ni napenjanje  

tako bi govoril in strmel pred seboj.

O BRENČANJU

golazen se spušča ob drogu,
v spirali, in utripa kot veliko srce.
srce tre veliki rudnik vetrov,
in vrata vseh omar se vrtijo tako;
eno krilo v smeri urinega kazalca,
drugo v nasprotni smeri urinega kazalca.
če iz vsega tega, vrtinčenja, trenja,
utripa in toka nastane kakšen manjši
mehurček pok, ne morem reči, da bi ju
pozdravil;
 žebljim se, moje spirale
imajo funkcijo. mljaski golazni
gredo direktno v moje datotečne predale
in ob nekaterih popoldnevih jih loputam
v mogočnem ritmu. vse glave klopov so
vzete iz kože in čaka jih dostojanstven
pokop. v zenicah mi nastaja smetana.
čakam.
 čakam.
čakam.
med vsemi tremi čakanji vozim
lastno telo.  male eksplozije motorja,
mala para izpušne cevi, malo opasanje
s pasom ceste, moj trup označen
s polno črto. občasne sledi gum
ne bodo nikoli postrgane. ne dimijo se,
a spomin na njihove dimčke vztraja.
to pomeni:
kamorkoli sem prekladan, znam obrniti
brenčanje priletov v svojo korist;
lahko ga stekleničim in cevim,
lahko ga bitim.

VOM BRUMMEN

das geschmeiß rutschte an der stange ab,
in spiralen — und pochte wie ein riesiges herz.
das herz knackte das große bergwerk der winde
und so drehten sich die türen aller schränke;
ein flügel im uhrzeigersinn,
der zweite entgegen dem uhrzeigersinn.
sollte aus all dem strudeln, knacken,
pochen und fließen ein kleines bläschen
sich bilden und platzen, ich kann nicht sicher sagen, 
ob ich sie begrüßen könnte;
 ich vernagelisiere, meine spiralen
haben funktionen. das schmatzen des geschmeiß’
wandert direkt in meine dateischubläden
und an manchen morgen knalle ich sie zu
in kräftigem rhythmus. sämtliche zeckenköpfe werden
der haut entnommen, sie erwartet
eine würdige begrabung. in meinen pupillen entsteht rahm.
ich warte.
 ich warte.
ich warte.
während ich dreimal warte fahre ich meinen
eigenen körper. kleine explosionen des motors
ein bißchen qualm aus dem auspuff, ein bißchen gürten
mit dem straßengürtel. meinen rumpft markiert
eine durchgezogene linie. sporadische reifenspuren
werden sich nicht abtragen. sie qualmen nicht,
doch die erinnerung an ihre qualmwölkchen dauert an.
das heißt:
wo auch immer man mich umlädt, ich kann es drehen
zu meinen gunsten, das brummen der anflüge;
kann es abfüllen und einrohren
kann ihm sein zuweisen

D O m I N I k  S r I E N c

Dominik Srienc (1984, Bach in Kärnten). Studium der Deutschen Philologie und Slawistik in Wien und Olomouc. Zweijährige 
Tätigkeit als Lektor in Kirgistan und Armenien. Lebt und arbeitet in Klagenfurt. Ist Autor, Übersetzer, Literaturwissenschafter, 
sowie Redakteur bei textfeldsuedost.com. 2014 erschien sein erster zweisprachiger Lyrikband Tu je konex / Hier ist 
Schluss (Drava-Verlag), 2015 wurde die gemeinsam mit Elena Messner verfasste theatralische Intervention Jez / Der Damm 
uraufgeführt. 

Dominik Srienc (1984, Potok na Koroškem, Avstrija) je študiral nemško filologijo in slavistiko na Dunaju in v Olomoucu. Dve 
leti je deloval kot lektor v Kirgiziji in Armeniji, zdaj živi v Celovcu. Je pisec in prevajalec ter urednik pri textfeldsuedost.com. 
2014 je izšla njegova prva dvojezična pesniška zbirka Tu je konex / Hier ist Schluss (Drava-Verlag). 2015 je bila uprizorjena 
gledališka intervencija Jez / Der Damm (soavtor z Eleno Messner).

D O m I N I k  S r I E N c
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TIR

dvignite zaveso:
konec se bliža.
v labirintu
se nimate kje skrivati,
saj je na površini
bog, ki zaviha rokave,
da lahko pokaže kosti
na papirju.
če se pokaže
je to, kar veruje
že izginilo.
poverili ste mu vse
in vzel si je resnico.

TIR

vorhang auf:
das ende ist nah.
im labyrinth
habt ihr euch nicht zu verstecken,
da es einen gott gibt
an der oberfläche
der die ärmel aufkrempelt,
um seine knochen
auf dem papier zu zeigen.
wenn er sich zeigt,
ist, was er glaubt,
bereits verschwunden.
alles habt ihr ihm anvertraut,
und er hat sich die wahrheit genommen.

DOPUST NA DOMAČIJI MILOSTI

preštevati besede
in dnevno zagotavljati
izginjanje stavkov.
računamo na vas
in z vami.
zgovorno uporabljajte
izumrle besede,
ravnajte z njimi
govoriti, govoriti
in ne prenehati
biti pripadni.
zadnja zgovornost življenja:
biti rojeni govorec.
upoštevati dejstva,
ohraniti samega sebe, druge,
in ne vedeti,
kaj je to
glagol.
živeti, izumreti, tvoriti, utihniti
in vse bo postalo mirno.
brez besed
zavedno v nezavest
za vedno.
vsega tega se znebiti
pokopati nas in naše
brez epitafov, nagrobnikov.
ne iskati
po izgubljenem čustvu.
se boriti
v pamploni
za domovino
in dobro vino.

URLAUB AM GNADENHOF

wörter zählen
und täglich
bürgen für das verschwinden von sätzen.
wir zählen auf euch,
wir rechnen mit euch.
verwendet ausgestorbene wörter,
geht mit ihnen um,
sprechen, sprechen,
ohne aufzuhören
zugehörig zu sein.
letzte eloquenz des lebens:
ein native speaker sein
tatsachen berücksichtigen
sich und andere erhalten
und nicht wissen,
was ein verb ist.
leben, aussterben, bilden, verstummen
und alles still.
ohne worte
bewusst in die ohnmacht
bewusst für immer.
das alles ablegen
uns und die unsrigen begraben
ohne grabsteine und epitaphe.
nicht nach dem verlorenen gefühl suchen
kämpfen
in pamplona
für die heimat
und den guten wein.



125124

PREISKAVA

razumem / na skrivaj / belina prazne strani
in izmislil si bom izgovore / izmislil / 
ko me bo zagledala katastrofa / odgovarjam /
šele / ko me začnejo zaskrbljeno spraševati / brez slabe vesti / 
ali je z mano kaj narobe / ali je z mano vse v redu
in spet sem tam / in spet / in spet / in spet

razumem / in se nikoli več ne bom vrnil / brez slabe vesti / 
vrnil / šele tedaj ko bom sredi poti / 
belina prazne strani / prva, druga, tretja / 
ali je z mano kaj narobe / ko bom lačen otrok / 
vse je v najlepšem redu / ne morem spati / 
in spet sem tam / in spet / in spet / in spet

razumem / ničesar nimam / nič / nič / nič /
ali je z mano kaj narobe / kam si me poslala / brez slabe vesti / 
ker veljaš / toliko, kolikor delaš / se iztrezniš /
delaš, delaš, delaš in potem umreš / odkritje, ki ne več preseneča
in tisti, ki ne prevračajo beline / naraščajo iz prazne strani / 
in nimam nič skrivati / ničesar / 
in enkrat, dvakrat, trikrat sem rekel ne
in spet sem tam / in spet / in spet / in spet 

razumem / padec /  ker je vse kar ostane / le manjša katastrofa / 
od samega sebe / ker je vse to / kar verjamem postalo inkubacija / 
in diši po ustrahovanju/ diši /  po belih straneh / po belih srajcah / 
brez slabe vesti / odgovarjam /  šele, ko me / zaskrbljeno začnejo spraševati,
ali je z mano nekaj narobe / in mreže pred okni, da ljudje ne bi skočili iz njih
ne, ali je z mano vse v redu / in pesem kot produkt spraševanja ljudi /
in spet sem tak, ker je padec / predenj zagledaš katastrofo
in spet / in spet / in spet

SHOW MATERIAL

štirideset minut 
dovoljeno sestradanje
ker je točka na horizontu rdeča
od hropenja

štirideset minut
sem štrlel 
sijaj v očesu ovce
ki se odpira brez odpora
in to nadaljuje do smrti

štirideset minut
ker je teden tu sedem dni dela
in pozabim obliko trajnega telesa
in ni svetlobe, ki bi ga zajel
v štiridesetih minutah
ko se drobovje že kuha
in glava črno požgano dočaka
da ulovi svoje mesto.

štirideset minut
se poskušam spomniti vseh števlik maršrutk
in skušam ponoviti vse zdravice v tujem jeziku.
štirideset minut in še vedno mi ne uspe.

SHOW MATERIAL

vierzig minuten
genehmigtes aushungern
weil der punkt am horizont rot ist
vom röcheln

vierzig minuten
starrte ich
der glanz im auge des schafes
das sich öffnet ohne widerstand
und das fortführt bis zum tod

vierzig minuten
weil eine woche hier sieben tage arbeit ist
und vergesse auf die form des dauerhaften körpers
und es gibt kein licht, das ihn erfassen würde
in vierzig minuten
als die gedärme schon kochen
und der kopf schwarz angekohlt darauf wartet
sein fleisch einzufangen.

vierzig minuten
versuche ich mich an alle marsrutka-nummern zu erinnern
und alle trinksprüche in der fremden sprache zu wiederholen
vierzig minuten und noch immer gelingt es mir nicht.
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PODOBA S

za obešanje mesa / spomin / kot železna kljuka / v glavi / 
z eno besedo / da bi tiho vozil / in ostal sam / za petami / 
da poveš / da si bil tam / preobrat / z japonskimi žagami /
da bo danes nevihta / polstavki v grlu / glej / lahko greš z nami /
ne pričakuj od svojih čevljev / da se bodo kmalu vrnili / 
sledijo / križišča / ki te izdajajo / iz pokončnega / že tako se vsi /
preveč ukvarjamo / s prostori / ki se približajo od zgoraj / 
novorojenci / ki jih odštevajo / z najbolj norimi sanjami /
to jim dajmo vedeti / da se starost dreves / ne da prepoznati /
po globini korenin / potrjujemo uvodne ugotovitve / stremi /
tale človek / po odklanjanju / merilo / saj se ponovi / in ti / 
zakaj vsa ta laž / ni trenutnega / pokončajmo ta svet / odmevi /
kaj novega / na dnu / votlih mišic / presneta razdalja / na oder vsi /
ki lažete / kot nož / ki ne paše več / saj ničesar ni / kar nastaja / ali
ima trajati / zgodbe / brodolomi / miti / vdolbine med celinami /
brez izhoda / iz luknje / razsežno / ima globino / ovire danes / izbrisane /
strah / čez noč / izginjajo besede / mesece in mesece / jih ni nazaj.

TJANŠAN

človek / vidi / sebe / z lune /
peklensko / poreklo / zahaja /
ista sapa / iz prve roke / znotraj /
pik lenina / na vrhu / pika /
po razpadu / kdaj / na pot /
dodatnih nosačev / 7134 m /
nad morsko gladino / stopala /
odlikovanje / snežnega leoparda /
vidim / kako razprši / dim / 
držim se gore / kot pijanec plota /
ki ga ni / praznina / jurta / jaz.

TIAN-SHAN

der mensch / sieht / sich selbst / vom mond /
die teuflische / herkunft / vergeht /
derselbe atem / aus erster hand / im inneren
des pik lenin / am gipfel / ein punkt /
nach dem zerfall / wann / auf den weg /
der zusätzlichen träger / 7134m /
meerershöhe / die steigeisen /
die auszeichnung / des schneeleoparden /
sehe / wie rauch / zerstäubt
halte mich am berg / fest wie ein betrunkener am zaun
den es nicht gibt / leere / jurte / ich.
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m I c h E l l E  S T E I N b E c k

geträumt von einem kind das ich auf der hüfte herumtrug
ein junge nicht meiner ich nannte ihn holunder
ich räumte einen schrank aus darin war der mond
und holunder rollte den hügel hinunter

sanjala otroka ki sem ga nosila na boku
deček ne moj sem ga bezeg poimenovala
omaro sem izpraznila v njej je bil mesec
in bezeg je težek zdrsnil po klancu

wie die grossmutter aufblüht &
rosig wird im angesicht ihres
urenkels der rot und dünn auf
allen vieren ausgeliefert im licht
der wärmelampe seine unanständig
geschwollenen hoden 
dem betrachter entgegenstreckt

fotografier ihn von der 
anderen seite sagt die mutter die
aufgeschnittene von hier aus
lächelt er

kako se babica razcveti &
postane rožnata spričo svojega
pravnuka ki rdeč in suh na
vseh štirih izročen v svetlobi
grelne svetilke svoja nedostojno
otečena moda
izteguje opazovalcu

fotografiraj ga z 
druge strani pravi mati
razprta od tu naprej
se on smeje 

du hast ein schönheitsproblem
hat tristan zu mir gesagt

ich sitze am offenen fenster
und schaue die falten an
die sich unter meinem kinn bilden
wenn ich es an meinen hals lege

während mein angebeteter
eineinhalb meter vor mir am tisch
auf einem üblen mdma kater
versucht ein gedicht zu schreiben

imaš problem z lepoto
mi je rekel tristan

sedim ob odprtem oknu
in gledam gube
ki se mi delajo pod brado
ko jo položim na vrat

medtem ko moj oboževani
meter in pol pred mano ob mizi
na grdem mdma mačku
poskuša napisati pesem 

Michelle Steinbeck (1990, Lenzburg, Schweiz) lebt in Basel und Zürich. Studiert/e Literarischem Schreiben am 
Schweizerischen Literaturinstitut in Biel sowie Philosophie und Soziologie in Basel. Redaktorin der Fabrikzeitung, freie 
Veranstalterin (Dilettanten & Genies) und Autorin. Mitglied von Babelsprech zur Förderung junger deutschsprachiger Dichtung. 
Im Frühjahr 2016 erscheint ihr erster Roman im Lenos Verlag.

Michelle Steinbeck (1990, Lenzburgu, Švica) živi v Baselu in Zürichu. Študirala je kreativno pisanje na Švicarskem literarnem 
inštitutu v Bielu kot tudi filozofijo in sociologijo v Baselu. Urednica časopisa Fabrikzeitung, svobodna organizatorka dogodkov 
(Dilettanten & Genies). Spomladi 2016 bo izšel njen prvi roman pri založbi Lenos.

m I c h E l l E  S T E I N b E c k
PrEVOD / AuS DEm DEuTSchEN VON urOš PrAh
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ich mag grosse hände
& dich mag ich 
seit du einen strafregistereintrag hast
deine riesen fresse sagt mir zu
lass mich dir die finger abbeissen
lieber

fuck

ich bin nicht so gut in liebeserklärung

rada imam velike roke
& in tebe imam rada
odkar imaš vnos v kazenski evidenci
tvoj velikanski fris mi odgovarja
daj da ti odgriznem prste
dragi

fuck

izpoved ljubezni mi ne gre najbolje
 

geträumt von meiner grossmutter 
sie lebte knapp noch
ich zeigte ihr meinen liebsten 
sie sagte
der ist nichts für dich

sanjala o svoji babici
komaj da je še živela
pokazala sem ji svojega dragega
rekla je
ta ni zate

grossmütterliche weisheiten
am samstag nachmittag

ich gehe nicht mehr in den chor
sie singen nur noch liebeslieder

und

ich hätte nie 
mit zwei männern zusammenziehen können
ich hatte nie so ein 
unkompliziertes verhältnis zu männern
sie haben sich immer in mich verliebt
und umgekehrt auch

babičine modrosti
v soboto popoldne

ne grem več k zboru
samo še ljubezenske pesmi pojejo

in

nikoli se ne bi
mogla vseliti z dvema moškima
nikoli nisem imela tako
nezapletenega odnosa do moških
zmeraj so se zaljubili vame
in obratno tudi 

wir waren in einem hochhaus und draussen war alles blau 
und sachen sind durch die luft geflogen es hat mich alles 
mehr interessiert als dieses kind das mich dumm dünkte 
und klebrig

das flasht mich überhaupt nicht dieser babykopfgeruch

bili smo v stolpnici in zunaj je bilo vse modro in stvari so 
letele po zraku vse me je zanimalo bolj kot ta otrok ki se 
mi je zdel neumen in lepljiv

to mi sploh ne dogaja ta vonj dojenčkove glave
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eine alte nonne kitzelt eine junge ein wenig schwitzende rotbäckige mauerblümleinhafte unter 
den armen sie tänzeln durch den raum und quietschen und die nonne traktiert die achseln der 
andern als wolle sie austesten ob das etwas erotisches hat dann ist da noch ein baby das nichts 
tut es ist auf meinem arm ich schaue zu

stara nuna žgečka mlado nekoliko znoječo se rdečelično marjetičasto pod pazduho poplesavata 
po prostoru in cvilita in nuna zlorablja pazduhe kot da bi preverjala ali je v tem kaj erotičnega 
potem je tam še en dojenček ki ne počne ničesar v mojem naročju je opazujem

das kind ist jetzt schon drei tage
da zeit dass es futter bekommt
ich ziehe also das t shirt hoch und drücke
seinen kopf an die linke brust
augen die das macht!
es trinkt und sprudelt
es spritzt und tropfen 
rollen über die stuckaturen rollen
in meinen mund 

mh milch
macht das kind
und hat auch schon wieder genug

otrok je zdaj že tri dni
tu čas da dobi za jest
dvignem torej majico in pritisnem 
njegovo glavo na levo dojko
oči ki jih naredi!
pije in brbota
brizga in kapljice
se valijo čez štukature se valijo
v moja usta

mh mleko
naredi otrok
in ima že spet dovolj
 

die ganze nacht am letten
mit dem schnauzasiaten krebse
gefischt
im morgenblauen gegessen es
schmeckte wie ein sack voller krebsschwänze
und knochen
jetzt ist mir schlecht

vso noč pri lettnu1

z gobčastim aziatom rake
lovila
v jutranji modrini pojedla imelo
je okus po vreči polni rakovih repov
in kosti
zdaj mi je slabo

1 Letten je območje desnega dela brega reke Limmat v Zürichu (op. prev.).
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A N D r E j A  š T E P E cA N D r E j A  š T E P E c

Teci so rekli,
in sem tekla,
ampak noben ni rekel,
da bo to ciklično tekanje
da bi vzela tablete proti
vrtoglavici,
da mi bo slabo, tako slabo,
da bom izbruhala vse zadnje večerje in vse
odvečne vsebinske floskule.

Včasih je slabost kar tu,
čeprav se mi že dolgo ne da več
ne leve ne desne, noge so zgolj hodulje,
telefon se oglaša, v njem je vsa komunikacija.
Ta družina, ki te razčetverja,
ki ustvarja enosmerni tok.
Verjamem vsakemu,
ki bolj prepričljivo laže.
Vsakemu,
ki me skozi en klic pohvali in prekline.
Prekinem, dostikrat kar prekinem,
jok in vse te melanholične
agresije v glavi. 
Dajmo, naj mi ta glava enkrat res odpade.
Kaj, če bi jo kar brcnili tja v kot,
tja, da jo bodo zibali pajki,
da se bo vpila v stene, splesnela.
Ta velik odjeb, ko ne veš,
ali se ti meša, oz. ali se tebi
sploh dopusti, da se ti zmeša.

Ali moraš biti ta
ves čas prisotni stabilni katalizator neuravnovešenega.
Verzi, da so norci zunaj,
so zdaj toliko bolj resnični, še bolj,
da so norci daleč največji glumci v laganju:

Prišli iz nadstreškov,
prišli iz dimnikov,
prišli iz knjižnih polic,
iz glasnih zvočnikov,
rdečega mesa
kot svetilke brez sijaja
tja, kjer je nepretočna preteklost
nekoga, ki se nikoli ne prižge.
Tja, kjer je velik del nikogar,
ki vedno ugasne.

Odzdrav nohtom, ki padajo,
ko so se lomili,
vsem, ki popivajo pred deseto uro zjutraj.
Razvrstitev prečesanih las,
las na las, skupek
in že se proda nekam v mesta.
Mesta problemov hiperventilacije,
oblek prejšnje zime,
pokvarjenih sušilnih strojev
in polnilcev.
V škatli se nabira krama z elektroniko,
padajo omare, polne
storžev, parfumastih epruvet, kamnov z Balkana,
sitno sitno,
knjige od Biblije do Tita,
nemški prototip kokakole,
pred pol leta nabrano, zdaj suho cvetje,
izklesane posode, steklo,
ki se drobi in pobira nadaljnje pol leta.

Andreja Štepec (1986, Jesenice, Slowenien), diplomierte aus Italianistik und Pedagogik. Ist regelmässige Mitarbeiterin der 
Kulturredaktion bei Radio Študent in Ljubljana. Veröffentlichte im Sex Zine und IDIOT.

Andreja Štepec (1986, Jesenice, Slowenien), diplomirana italijanistka in pedagoginja. Redna sodelavka kulturne redakcije na 
Radiu Študent. Objavljala v Sex Zinu in Idiotu.

PrEVOD / AuS DEm SlOWENISchEN VON DArjA crV-šTEPEcˇ
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Laufe sagte man,
und ich lief,
aber niemand sagte
es sei Laufen im Kreis
ich soll Tabletten gegen den Schwindel 
nehmen,
es wird mir schlecht, so sehr schlecht,
dass ich alle letzten Abendmahle und alle 
überzählige Inhaltsfloskeln herausbrechen werde.

Manchmal ist die Übelkeit schon da, 
obwohl ich schon lange keinen Bock habe
weder für linke noch rechte, Beine sind nur Stelzen,
das Telefon läutet, drinen ist die gesamate Kommunikation.
Diese Familie, die dich vierteilt,
die den Gleichstrom bildet.
Ich glaube jedem,
der glaubhafter lügt.
Jedem,
der mich durch einen Anruf belohnt und unterschimpft
Ich unterbreche, immer wieder unterbreche ich sogar,
das Weinen und all die melancholische
Aggressivität im Kopf.
Los, lass meinen Kopf schon einmal abfallen.
Soll man ihn in die Ecke kicken,
dorthin, wo die Spinnen ihn zum Schaukeln bringen,
die Wände werden ihn einsaugen und er wird Schimmel.
Das große Verpissen, wenn du nicht weißt,
ob du nicht verrückt wirst, oder aber es wird dir 
erlaubt, verrückt zu werden. 

Musst du der
die ganze Zeit anwesende stabile Katalysator des Unausgeglichenen sein?
Die Verse, dass die Narren draußen bleiben,
sind mittlerweile wahrhafter, noch wahrer ist,
dass die Narren weitaus zu den besten Schauspielern der Lügerei zählen:

Gekommen aus den Schutzdächern,
gekommen aus den Schornsteinen,
gekommen aus den Bücherregalen,
aus lauten Lautsprecherboxen,
rotem Fleisch
wie die Leuchten ohne Glanz     
dorthin wo die undurchfließende Vergangenheit
von jemanden ist, der nie aufleuchtet.
Dorthin, wo ein Großteil des Keinerleis ist,
der jedes Mal erlöscht.     

Dež zunaj ima aritmijo,
osrednjo vlogo, da
se lahko zjokaš.
To agregatno stanje za amaterje.
Lok brez pravega konja,
prav tako za amaterje.
Posode brez pokrovk,
da šprica naokoli,
kako hudo je vse to.
In hujše talno gretje, ki
ti odžira absolutno ničelni dohodek.
Vse, da moraš iskat zadnje nitke tobaka,
jesti lanski krompir in sokove zalivati z vodo.

Hudo jebeno hudo.

Samo dvoje spalnih vreč, samo povštrov
za 10 ljudi.
Odkar imam sokovnik,
tudi stiskam pomaranče.
Sočne so, vsaka ima več soka,
več soka, kot ga imaš ti, čeprav
te ljubim.

Kdaj se vprašaj,
zakaj si čutil potrebo kupiti kamen, ki
ga lahko sam pobereš in kje je čar,
da ti nekdo napiše: biti tak, kot je treba.
Očitno moraš biti navaden jogurt,
zanj so vrste tako dolge,
da se vmes nabere vsa ignoranca,
vsa zgodovina svetske manipulacije.
Postavljajo šotore, da nastajajo brazgotine.
In ...
zaribal je akumulator.
Še vedno ne razumeš -
Bog je akviziter za nevidne okvirje.
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Adieu den Fingernägeln, die fallen,
wenn sie brüchig wurden,
alljenen, die vor zehn Uhr morgens saufen.
Anordnung der durchkämmten Haare,
Haar auf Haar, der Haufen
und schon wird er irgendwohin in Städte verkauft.
Die Städte voll von Problemen der Hyperventilation, 
der Kleidung des vorigen Winters,
der kaputten Wäschetrockner
und Ladegeräte.
Im Kasten häuft sich der Kram mit Elektronik, 
Schränke fallen, voll von
Zäpfen, Parfumeprouvetten, Steinen aus dem Balkan,
lästig winzig,
Bücher von der Bibel bis Tito,
der deutsche Prototyp von Cola,
vor einem Jahr gepflückte, heutige Trockenblumen,
ein ausgemeißeltes Gefäß, Glas,
das bricht und das folgende halbe Jahr gesammelt wird.
Der Regen draußen leidet an Herzstolpern,
er hat die Zentralrolle dich
ausweinen zu lassen.
Dieser Aggregatzustand für Amateure.
Der Bogen ohne echtes Pferd,
ebenso für Amateure.
Das Gefäß ohne Deckel,
so dass es herumspritzt,
wie schlimm das alles ist.
Und noch schlimmer die Bodenheizung, die 
dir dein absolutes Nulleinkommen wegnimmt.
All das, damit du nach letzten Tabakfäden suchen,
Kartoffeln vom vorigen Jahr essen und Säfte mit Wasser mischen musst.

Schlimm verflucht schlimm.

Nur zwei Schlafsäcke, nur Kissen 
für zehn Leute.
Seitdem ich den Entsafter habe,
presse ich dann auch Orangen.   
Saftig sind sie, jede hat mehr Saft,
mehr Saft als du, obwohl
ich dich liebe.

Frag dich mal,
warum du das Bedürfnis hattest, einen Stein zu kaufen, den 
du selbst auflesen kannst, und wo ist der Reiz dessen,
dass jemand dir schreibt: so zu sein, wie man es sollte.

Offensichtlich musst du ein Naturjoghurt sein, 
für den die Reihen so lang sind, 
dass sich dazwischen die ganze Ignoranz ansammelt,
die ganze Geschichte der weltweiten Manipulation.
Die Zelte werden aufgestellt, damit Narben entstehen.
Und ...
der Akkumulator stockt.
Du verstehst noch immer nicht –
Gott ist ein Akquisiteur für unsichtbare Ramen.

Spim v bombažu z grdim fontom,
gor:
Vstan pa pejt.
Padam v rem, ta se zalupa
vsako uro, vmes počekiram maile.
Ob petih obvestilo o poceni letih v
bivšo Sovjetsko zvezo.
Ob šestih obvestilo o poteku
izposoje gradiva.
Vmes se gnoj in maskara lepita,
leče režejo v beločnico.
Ti si še zmeri na istem.

Nekje na internetu piše:
jutra so najlepša.
Od takrat gre vse v
kurac.
V kurcu je bit te generacije.
Gleda Na cesti, bere in sluša
Kerouaca.
V bistvu je brez utripa.
Pribijajo jim žeblje na usta,
ne
sramna
usta.

Sam jst sem to samo odspala.
Noben ni zares živel v
bloku. Noben ni trgal srajce z mene.

Ich schlafe in Baumwolle mit hässlicher Schrift,
drauf:
Steh auf und los.
Ich falle in die REM-Phase, die 
Stundenloops macht, dazwischen checke ich E-Mails.
Um fünf Uhr eine Notification über billige Flüge in
die ehemalige Sowjetunion.
Um sechs Uhr eine Notification über den Ablauf 
meiner Buchausleihe.
Inzwischen verkleben Sekret und Mascara, 
Linsen schneiden sich ins Augenweiß.
Du bist noch immer an der gleichen Stelle.

Irgendwo im Internet steht:
Die Morgen sind am schönsten.
Seitdem geht alles 
zur Katz.
Im Arsch ist er Kern dieser Generation.
Sie schaut Unterwegs, liest und hört
Kerouac.
Eigentlich setzt ihr Puls aus.
An ihre Lippen werden Nägel geschlagen,
nicht 
Scham-
Lippen.

Doch das schlief ich nur aus
Niemand lebte wirklich im
Block. Niemand riss das Hemd von mir.
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Trgal las
in me z vsakim izpuljenim
zapuščal.
Postajal si lupina,
ki je nisem mogla ljubit.
Gnil si od zunaj navznoter,
stiskal si me in mi odvajal
tropine.
Več kot tolk se jih ne more nabrat,
sam mislim, da lažejo.
A tud vsi sesalci sveta
ne morjo vedno doumet.

Uničuje se tkanina,
vezno tkivo med nama,
not brišeš sebe,
čez prag in v posteljo,
ne morem vohat, nočem, da mi s prsti rišeš tlorise
teles, nočem,
da mi daješ sol med noge,
smog
in
vse, kar mi prihaja,
je
pičkin
dim.

Ob sedmih bo zvonilo,
noben ne bo poslušal odbitih
jazzovskih minaretov.
Sredi noči sem se obrnila
prot vzhodu,
z boka na bok, v gatah,
takih čist belih. In sam v tem.
Mal sem segla proti izvoru človeštva,
pa si bil ti, nebogljen,
sam tok lep, da nisem več hotla gledat.
Vzela sem te
k ustju tekočin.
Zavrel me je in sem obstajala sam še
gojišče anaerobnim bakterijam.
Nujnost kisika za življenje nična.
To bi bil dober status. 
Slekla sem napis,
Vstala in šla.
Ti si bil še zmer tam.

Riss meine Haare aus
Und verließ mich mit jedem
Ausgerissenen.
Du bist zur Schale geworden,
die ich nicht lieben konnte.
Von außen nach innen faultest du,
mich verkrampftest du und 
enttrebertest.
Mehr als so viele können nicht eingesammelt werden, 
ich denke jedoch, sie lügen.
Aber auch alle Säuger der Welt 
können nicht immer begreifen.

Das Gewebe wird zerstört,
das Bindegewebe zwischen uns,
du wischst dich hinein,
über die Schwelle und ins Bett,
ich kann nicht riechen, ich will nicht, dass du mir mit 
Fingern den Grundriss der Körper zeichnest, ich will nicht,
dass du mir Salz zwischen Beine gibst,
der Smog 
und 
alles was kommt
ist mein
Fotzen-
rauch.

Um sieben wird es läuten,
niemand hört die ausgeflippten 
Jazzminarette.
Mitten in der Nacht wandte ich mich 
gegen Osten,
von Hüfte zur Hüfte, in Unterhosen, 
so ganz weißen. Und nur in ihnen.
Kaum griff ich ‘n bisschen nach dem Ursprung der 

Menschheit,
warst es schon du, unbeholfen,
aber so schön, dass ich nicht mehr schauen wollte.
Ich nahm dich 
zur Mündung der Flüssigkeiten.
Ich war am Kochen und existierte nur noch
als Nährboden für anaerobe Bakterien.
Notwendigkeit des Sauerstoffs fürs Leben nichtig.
Das wäre eine gute Statusmeldung.
Ich zog die Aufschrift aus,
Stand auf und ging.
Du warst immer noch da.
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A P h r A  T E S l A

SREBRNO MESO 

V nikogaršnjih tujih prostorih 
Med štirimi stenami 
Udomačujemo svojo smrt. 
Krasimo jo 
Selimo jo 
Pozabljamo jo. 
Ena ena ena v nekončno 
Bije ura 
Bije roka  
Bije kamen 
V tujost telesa telo. 

SILBERFLEISCH

Im fremden Niemandsräumen
Zwischen vier Wänden
Zähmen wir unseren Tod.
Wir zieren ihn.
Wir verlegen ihn
Vergessen ihn.
Einz einz einz ins Unendliche
Schlägt die Uhr
Schlägt die Hand
Schlägt der Stein
Der Körper in die Fremdheit des Körpers. 

SREBRNO MESO IX 

Zbudim se iz strašnih sanj.  
Da je pozna jesen, zima.  
Da živiva z mamo kjer poprej in sva čuvaja.  
Spiva v isti postelji. 
Isto sva stari.  
Vsi smo isto stari.  
Prisluhnem dežju. 
Predniki tavajo po njim neznanih prostorih. 
Oči so jim obrnjene v mrak, 
Mene gledajo. 
Zato pomislim: 
Stanje ni vnaprejšnje stanje ampak unazajšnji učinek postajanja.  
To, da nekaj dejansko je, ni v naprej dano stanje.  
Agonija človeka je ne biti uzrt. 

SILBERFLEISCH IX

Ich erwache aus einem schrecklichen Traum.
Dass es Spätherbst, Winter ist.
Dass wir mit meiner Mutter leben wie vorher und sind Wächterinnen.
Wir schlafen im selben Bett.
Wir sind gleich Alt.
Wir sind alle gleich Alt.
Ich höre dem Regen zu.
Die Vorfahren irren durch unbekannte Räume herum.
Ihre Augen sind zur Finsternis verkehrt.
Sie betrachten mich.
Deshalb denke ich:
Ein Zustand ist nicht ein vorausgesetzter Zustand, 
sondern ein rückwirkender Effekt des Bekommens.
Dass etwas tatsächlich ist, ist kein vorausgegebener Zustand.
Die Agonie des Menschens ist nicht erblickt zu werden.

Aphra Tesla (1977, Slovenj Gradec). Kot intermedijska umetnica je leta 2009 je s svojo skupino Aphra Tesla in Električno 
gledališče sodelovala na mednarodnem gledališkem festivalu Ex ponto z neokabarejem Pa-pa ati v gledališču Glej. 2012 je 
v Kibli predstavila novi interdisciplinarni projekt Aphra Tesla Operating System Incorporated BenneGesserit v sodelovanju z 
nevroznastvenikom Blažem Koritnikom. 2013 je bila premierno uprizorjena njena intermedijska predstava Duša. V Kibli se 
je istočasno predstavila s projektom Aphra Tesla Operating System v glasbenem sodelovanju z Igorjem Bezgetom. V zadnjih 
dveh letih se ukvarja predvsem s poezijo v povezavi z noise-om, mikrotonalno glasbo ter elektronsko zvočno manipulacijo v 
projektih HuxDexAA, IFTA in Balade Nasilja (Svetlana Makarovič, Cameron Bobro in Neven M. Agalma, Tibor Hrs Pandur in Jan 
Krmelj). Trenutno živi in ustvarja v Mariboru.

Aphra Tesla (1977, Slovenj Gradec, Slowenien). Als Intermediakünstlerin hat sie 2009 mit ihrer Gruppe Aphra Tesla und 
das Elektrische Theater ein Neocabaret-Stück in Glej Teater geschpielt. 2012 lief ihr interdisziplinäres Projekt Aphra Tesla 
Operating System Incorporated BenneGesserit mit Neurowissenschaftler Blaž Koritnik (Kibla, Maribor). 2013 machte sie die 
Intermedia-Performance Duša. Sie ist auch das Projekt Aphra Tesla Operating System mit Musiker Igor Bezget. In lätzten 
Jahren arbeitet sie mit Lyrik und Noise, mikrotonaler Musik und mit elektronischer und akustischer manipulation im Projekten 
wie: HuxDexAA, IFTA in Balade Nasilja (mit Svetlana Makarovič, Cameron Bobro in Neven M. Agalma, Tibor Hrs Pandur in Jan 
Krmelj). Sie lebt in Maribor.

A P h r A  T E S l A
PrEVOD / AuS DEm SlOWEINSchEN VON blAŽ šEf
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RISUS SARDONICUS

Oh. Ta etika.  
Mentalna gimnastika.  
Nima družbenega efekta 
    Univerzalizira zločin 
Ja, umoril sem nekaj žensk  
Ni mi žal in najbrž bi še enkrat storil isto.  
Zagovarjam umor v umetelno stvaritev storjen. 
Kako upravičiti in univerzalizirati umor 
    Ni vam jasno. 
Pička me je rodila. 
Izza njenih vrat sem kukal, držeč se za kljukast krvav semafor. 
Spominjam se rojstva  
Bolj, kakor ječe v kateri se zbujam. 
Zakaj.

··· ···

Ti in jaz, mami. 
Zavržena  
v skrajnih oglih literature. 
Biblija in podobni stripi pa na nočnih omaricah ob protezi in etuiju za očala. 
    Kdaj sem ji snel kožo iz obraza, kako sem čutil odpirajoč zastor vrha lobanje. 
Rezonatorji monologov so nežno pokimali, njena lepljiva glava, zamastile so se ji oči. Kako sem 
užival, mami.  
Lasje pa niso hoteli proč. 
Itak se rodijo mrtvi na puhasti mehki dojenčkovi glavi.  
    Hvala, Ezra, da si tak fejst fant. 
Da ji nisi dal kurca v usta brez ustnic. 
Mami, hotel sem počakat na sončni zahod. Da glava obžari žarečo glavo.  
Takrat sem odprl skrinjico in se z glavico dotaknil zob.  
Eno oko sem ji moral iztaknit, da se mi je zares dvignil. 
Potem je šlo hitro.  
Kot tudi sonce za gozdno pobočje.  
Prišlo mi je pod zadnji snop močnega žarka.  
Jezik je bil pa že skoraj trd in lahko bi ga znova ubil. 

···

Kdaj boš spet prišla za debelo šipo gledat svojega sinka, 
Mu brat oči  
Posojat solze. 

···

Vi, tam zunaj,  
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Žrtve masturbatornih učinkov, ki niso komunikacija! 
Kulisa. 
... ne, 
tapeta iz njene otroške sobe. 
Naj špricnem nanjo? 

···

Nasilje je na strani govorečih, 
ki ne govorijo drugemu. 
Zakaj da sem moril le ženske? 
Hm. Hm. Hm. 
Zaradi prehitrega in preglasnega mimohoda ... 
Da vidim kako je, če fanatik posluša drugega ... 
Zaradi pozicije nasilja ... 
Demonstracije ... 
Kot da ...
Res ... 

···

Odrezana, še vedno ponosna glava me je par dni obračala okrog svoje prežive osuplosti. 
Pa kaj potem. 
Sadov učinek na družbo.    Nikakršen 
Kantov učinek na družbo 
Nikakršen 
Tvoj učinek na družbo 
Nikakršen. 
Dal sem ji prst v rit na drugi strani sobe.  
Njena glava naju je gledala brez enega očesa kot dobri stari nemi zaupnik.  
Morda je zato že mrtva končno definirala sled brutalnega vpliva besede na ljudi. 
Za posladek. 

···

Ko jezik postane nasilje 
gre v abstraktum. 
Velika večina ljudi se tam izgubi.  
Izgublja srce. 
Če rečem zlo, to ni drevo. 
Govoril sem o pojmu boga in jo 
fukal obešeno. 
Pazi, takrat je bila še v enem kosu, če ne ni fore. 
    Čez nadangela. 
    Nobenega nadangela ni. 
Nekaj pa je nasilno. 
In od človeka zahteva pokorščino. 

···

Oralno kanibalistična  
Kot Albert Fish pojé ritko. 
V specialni pisavi imenovani Midva.  
Beseda za besedo opeva podkožje.  
Beseda je meso pojedla.  
Nato,  
zato rignila sum hôten nasilja.  
Ko se preprijemava z ustnicami po robovih skalovitega rumenila zob in vohava srebrni izdih 
drug drugega, sva spočela kamen dveh src.  

···

Mrtva ženska je nenapisana beseda. 
Dim iz ust papirja. 
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RISUS SARDONICUS

Ach. diese Ethik.
Mentalgymnastik.
Hat keinen gesellschaftlichen Effekt
    Es universalisiert das Verbrechen
Ja, ich brachte ein Paar Frauen um
Es tut mir nicht leid und wahrscheinlich würde ich nochmal dasselbe tun.
Mord befürworte ich als kunstvolle Schöpfung.
Wie Mord rechtfertigen und universalisieren
    Ist euch nicht klar.
Eine Muschi gebär mich.
Ich guckte hinter ihrer Tür empor, guckte und hielt eine hakenförmige blutige Ampel.
Ich erinnere mich an die Geburt
Mehr als an das Gefängnis in dem ich aufwache.
Warum.

··· ···

Du und ich, Mutti.
Verworfen
in den äußersten Ecken der Literatur.
Die Bibel und ähnliche Comics auf den Nachttischen, neben der Prothese und dem Brillenetui.
    Wann nahm ich ihr die Haut vom Gesicht ab, wie ich den aufmachenden Vorhang der 
Schädelspitze fühlte.
Die Monolog-Resonatoren nickten sanft, ihr klebriger Kopf, die Augen wurden dick mit Fett.  
Ach, wie ich das genoß, Mutti.
Aber das Haar wollte nicht weg.
Sie sind sowieso tot geboren, auf dem flaumig weichen Säuglingkopf.
    Danke, Ezra, dass du so ein toller Kerl bist.
Dass du deinen Schwanz nicht in ihren lippenlosen Mund gabst.
Mutti, ich wollte auf den Sonnenuntergang warten. Damit der Kopf einen strahlenden Kopf 
bestrahlt.
Dann habe ich das Kästchen geöffnet und mit dem Köpfchen die Zähne berührt.
Ein Auge musste ich ausstechen, damit mein Schwanz wirklich stieg.
Dann ging es schnell.
Wie auch die Sonne hinter dem Waldhang.
Ich kam, unter dem letzten Bündel eines starken Strahles.
Aber ihre Zunge war schon fast hart und ich könnte sie gleich noch mal töten.

···

Wann kommst du wieder hinter die dicke Scheibe, um deinen Sohn zu sehen,
seine Augen zu lesen
Tränen zu leihen.

···

Ihr, da draußen,
Opfer der Masturbationseffekte, die keine Kommunikation sind!
Eine Kulisse.
...  nein,
eine Tapete aus ihrem Kinderzimmer.
Soll ich auf sie spritzen?

···

Die Gewalt ist auf der Seite der Sprechenden,
die nicht zum Anderen sprechen.
Warum brachte ich nur Frauen um?
Hm. Hm. Hm.
Wegen zu schnellem und zu lauten Vorbeimarsch ...
Um zu sehen, wie es ist, wenn ein Fanatiker einem anderen zuhört ...
Wegen der Gewaltsposition ...
Demonstrationen ...
Als ob ...
Wirklich ...

···

Der abgeschnittene, immer noch stolze Kopf drehte mich für ein Paar Tage um mein zu 
lebhaftes Erstaunen.
Und wenn schon.
Sades Effekt auf die Gesellschaft.    Keinerlei
Kants Effekt auf die Gesellschaft
Keinerlei
Dein Effekt auf die Gesellschaft
Keinerlei.
Ich steckte meinen Finger in ihren Arsch auf der anderen Seite des Raumes..
Ihr augenloser Kopf schaute uns an wie ein guter alter Vertrauter.
Vielleicht war es deswegen, dass sie, bereits tot, die Spur eines brutalen Einflüsses des Wortes 
auf den Menschen definierte.
Als Nachtisch.

···

Wenn die Sprache zur Gewalt wird
geht sie ins Abstractum.
Der Großteil der Menschen verliert sich dort.
Verliert ihr Herz.
Wenn ich Böse sage, ist das kein Baum.
Ich sprach über den Begriff Gottes und fickte sie erhängt.
Pass auf, damals war sie noch in einem Stück, sonst ist es für die Katz.
    Über den Erzengel.
    Es gibt keinen Erzengel.
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Etwas ist aber gewalttätig.
Und verlangt Gehorsamkeit von dem Menschen..

···

Oralkanibalisch
Wie Albert Fish den Po isst.
In der speziellen Schrift gennant Wir.
Wort für Wort besingt die Unterhaut.
Das Wort aß das Fleisch.
Dann,
deshalb einen Gewaltverdacht wollüstig gerülpst.
Wenn wir mit unseren Lippen immer wieder über die felsigen Kanten der Zahngelbe fassen und 
unseren gegenseitigen silbernen Atem riechen, werden wir einen Stein zweier Herzen zeugen.

···

Eine tote Frau ist ein ungeschriebenes Wort.
Ein Qualm aus dem Mund des Papiers.

A N D r E j  T O m A Ž I N
AUF DER BRAUNEN ERDE IST 
NICHT GENUG PLATZ FÜR SEINEN SAMEN 
aus dem Buch Stramorjevi koraki, Litera, 2014

Der Bus bog in die Haltestelle ein und kam zum Stehen. 
Er las den Bub auf und fuhr, als sich die Türen schlossen, 
rasch weiter. Der Bub in den blauen Shorts und Adidas-
schuhen wurde in den Sitz geschleudert und, da er kei-
ne bessere Idee hatte, wo er sich sonst hätte hinsetzten 
sollen, setzte er sich dorthin, wo er hingeworfen wurde. 
Unwissend, dass er sich auf den gefährlichsten Platz im 
Bus gesetzt hatte, heftete er seine Augen an den beleibten 
Fahrer, der sich am Handy mit jemandem über das Spritzen 
von Obstbäumen unterhielt. 

Wahrscheinlich mit einem Bekannten. Der Bub presste 
mit seiner rechten Hand eine riesige Tasche an sich. Dies 
war ein Ritual, dass er jedes Mal vollzog, wenn er sich 
in den Bus setzte. Würde er mit dem Zug fahren, würde 
er es auch dort vollziehen. Er drückte sie an sich, bis er 
die Hefte darin verspürte. Mit seinem langen Arm, der im 
ausgestreckten Zustand weit unter den Gurt reichte, er-
griff er zuerst den Griff der Tasche, dann glitt er langsam 
über die feste und glatte — geschmeidig wie Birkenrinde, 
dachte er sich — Fläche der Schultasche. Zuletzt packte er 
sie am festen Boden und zog sie an sich. Die Tasche, die 
(wahrscheinlich) aus Kunststoff oder möglicherweise auch 
aus Leder war, streifte die Hüfte des Buben, er spürte den 
unteren Teil des Rippenbogens sowie die Weichheit dar-
unter und verharrte in dieser Stellung. Daher las er auch 
nie, wenn er irgendwohin fuhr, nie blätterte er in Comics 
oder drehte sich um und blickte in die Gesichter der an-
deren Kinder, die auf dem Weg zur Grundschule waren, 
welche nach einem Nationalhelden benannt war. Wenn ihn 
jemand von den Älteren fragte, sei aus Neugierde auf die 
tatsächliche Tatsache oder nur dem Erinnerungsvermögen 
des Schulkindes wegen, ob er denn wisse, wer der Herr sei, 
erinnerte sich der Bub nur an den überdimensionalen Kopf 
auf dem Denkmal vor der Schule — das sprach er jedoch 
nicht laut aus und daher sagte ihm auch niemand, dass 
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Apokalipsa, Dialogi, Mentor, IDIOT), sowohl wie im serbischen Sammelband 
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modernistische Bildhauer ihre Statuen nicht nach der Wirk-
lichkeit gestalten — und er fragte sich, ob das wohl auf-
grund einer Krankheit oder einer Kriegsverletzung so war. 

Die Landschaft, ausgebreitet vor dem weiten Fenster, 
war ihm bereits bekannt. Ein paar Kurven, viele Wiesen 
und sporadische Flecken weißer, zweistöckiger Häuser, in 
denen größtenteils schon drei oder vier Generationen zu-
sammen wohnten. Er wusste, dass die Mitschüler in dem 
Stockwerk unter ihrem Zimmer Opas und Omas hatten, 
und wenn sie auf dem Dachboden wohnten, dann wohnten 
im Erdgeschoß sogar ihre Urgroßväter und Urgroßmütter. 
Wenn es denn passieren würde, dass unsere Wissenschaft-
ler als erste die Unsterblichkeitspillen erfinden, überlegte 
er zusammen mit einem Artikel im Vseved — Der Alleswis-
ser, dann gäbe es auf dem Land wohl nichts als Hochhäu-
ser. 

Du, riss ihn der Fahrer aus den Gedanken. 
Er schaute sich nach hinten um. Er sollte doch besser 

auf die Straße achten.
Ich, sagte der Bub.
Weißt du was, fragte ihn der Fahrer.
Was, antwortete der Bub lauthals, damit ihn der Fah-

rer vorne hören konnte.
— Weißt du, dass du auf dem gefährlichsten Platz im 

ganzen Bus sitzt, sagte der Fahrer, also  halte dich gut 
fest, und schon bog er ruckartig nach links ab, so dass 
der ganze Bus ins Schütteln und Schleudern trudelte. Der 
Kleine erbleichte. Nicht wegen des kräftigen Schleuderns 
sondern wegen der Tatsache, dass er, wenn er überleben 
wollte, seine Tasche loslassen müsste. Das Fahrzeug glitt 
bereits hangabwärts, der Bub stemmte die linke Hand in 
den Sitz, die rechte in den Fensterrahmen, gute drei Meter 
trennten die Straße nämlich von der angrenzenden Ebene, 
daher wurde es beim Aufprall auf die Straße ähnlich wie 
eine Ballerina zurückgeschleudert und sprang nach links 
weg, wo es in ein gemächliches Rollen geriet, welches aber 
gerade heftig genug war, dass in seiner Bewegung einige 
Kinder getötet wurden, ohne dass es ihnen möglich war, 
ein letztes Wort zu sprechen. Ohne dass es ihnen möglich 
war, zu Gott zu beten, zerschellten sie an der Metallfas-
sung des Busses und machten so ihre vollgekrizelten Hefte 
zu einem Vermächtnis für ein gemütvolles Vergessen und 
die Tränen aus den brennenden Augen ihrer Mütter. 

Auch ein halbes Jahr nach dem Vorfall rief die Lokal-
zeitung die Erinnerung an diese Geschichte über den (ver-
meintlich) betrunkenen Fahrer wach, der vom Ort des Ge-
schehens geflüchtet war und den man nie gefunden hatte, 

obgleich seine Frau beteuerte, dass ihr Mann nie getrun-
ken habe, Gottbewahre, und dass man daher den Grund 
woanders suchen müsse, in der beschädigten Bremsanlage 
oder in den schlechten Reifen, die das Verkehrsunterneh-
men in den vergangenen zwei Jahren aufgrund finanzieller 
Schwierigkeiten nicht auszutauschen vermochte. Dies war 
das größte Unglück im Dorf, vergleichbar mit dem Absturz 
des Flugs 367 in der Tschechoslowakei, und es besteht kein 
Zweifel daran, dass die geäußerten Dorfgespräche in den 
folgenden paar Monaten nur diesem Vorfall gewidmet wa-
ren. Danach wurden neue Gesichter geboren und die Alten, 
in der Mitte entzwei gehackt und gebrochen, verharrten 
eingesperrt in der Dunkelheit ihrer Häuser.

Der Bub ließ seine Tasche dennoch los. Nachdem sich 
das bewegende, kolossale Stück Metall beruhigt hatte, er-
tastete er mit der rechten Hand, die genau wie die linke 
durch das kräftige Zusammenpressen völlig weiß gewor-
den war, seine rechte Seite, auf der er nichts fand. (Sein 
Arm  war zu sehr über den Körper gehoben.) Er öffnete die 
Augen — zuvor hatte er sie fest zusammengepresst — und 
schaute hinab. Die Tasche war nicht da und links gab es nur 
dieses brokatartiges Licht, das langsam unter den Armatu-
ren hervor sickerte. Es schlängelte sich, auf der schwar-
zen Leinwand kroch es immer wieder aus einer Schafherde 
hervor und wirkte gegen die matte Stille, die in ein paar 
Sekunden durch das Weinen der Kinderschar durchbrochen 
werden wird. In dieser langen Szene wurde es nach und 
nach schwächer und verschwand nach einigen Sekunden 
völlig. Der obere Teil des Sichtfeldes pulsierte in einer 
weißen Sinuskurve. Die Hand des Burschen ließ den Plas-
tikgriff los, und lies seinen Körper somit unmittelbar vor 
die Vordertür fallen. Die Tür schien gebrochen zu sein und 
lies sich durch einen leichten Tritt mit den Füßen öffnen. 
Sein linkes Auge zuckte noch immer in einem gleichmäßi-
gen Rhythmus. Aber nicht schnell genug, um es ihm un-
möglich zu machen, die gesamte Totale der Landschaft zu 
erblicken, die sich vor ihm auftat. Die Wiese zeigte in der 
Morgensonne irgendwo in der Mitte das entblößte Hinter-
teil des Busfahrers, den er an der schwarzen, flackernden 
Anzugjacke wiedererkannte. Als das Bild auf den naheste-
henden Maisacker schwenkte, war die Szene zu Ende und 
der Bub fühlte in seiner rechten Hand das Fehlen seiner Ta-
sche, auf der Haut aber die Überflüssigkeit des Stillstands. 
Diese hatte sich in Sekundenschnelle zusammengebraut. 

Man wird hineingehen müssen, dachte er sich und 
blickte durch das Fenster auf die Blutspritzer auf dem 
Glas. Drei Kinder kamen schon herausgekrochen, die an-

deren aber werden bis zur Ankunft der Rettung drinnen 
bleiben. Man wird sie herausziehen auf die abgemähte 
Wiese, manche von ihnen wird man versuchen zu retten 
mit einem Helikoptertransport nach Ljubljana, die übrigen 
aber werden mit schwarzen Plastikplanen bedeckt auf dem 
Wiesentau ausharren, bis sich genügend Leichenwägen für 
ihre schmächtigen Körper gefunden haben. 

Die Lage des Busses war ungewöhnlich. Die Nase war 
zur Hälfte in die weiche Erde gebohrt, darüber hinaus war 
er in seiner Länge gebogen. Hierdurch hatte er sich an den 
Straßenhang angelehnt. Die größte Sterblichkeit bestand 
hinten, wie später berichtet wurde, denn dort wären die 
Kinder den größten Erschütterungen ausgesetzt gewesen. 
Der Bus der Marke Zastava Neretva  hatte ein außerge-
wöhnlich langes Heck, daher tänzelte dieser Teil beim 
Schleudern auch umso mehr auf der Straßenoberfläche und 
in deren näheren Umgebung herum. Der Bub kroch von der 
Vorderseite aus hinein, genau dort, wo er herausgestiegen 
war. Glas lag am Boden. Blut gab es zunächst nicht all zu 
viel. Das Lenkrad hatte sich tief in den Fahrersitz gebohrt. 
Es musste ihn zur Seite geworfen haben, sonst wäre er auf 
der Stelle gestorben. Zu seiner Linken erblickte er zwei 
Sitze hinter dem Sitz, auf dem er zuvor gesessen hatte, 
einen abgewinkelten Kopf. Er war genau richtig im Weg, 
so dass er versuchte ihn zurückzuschieben. So könnte er 
nachsehen, ob seine Tasche zufälligerweise unter den Sitz 
gefallen war. 

Noch bevor er feststellen konnte, dass dort unten 
nichts war, sah er das Gesicht eines Buben, das auf der 
linken Seite vom Kiefer ganz plötzlich aufhörte. Mit dem 
Kinn war es auf den Sitz vor ihm aufgeschlagen, wodurch 
der Kiefer gespalten wurde und auch sein Unterteil verlor. 
Unter den Augen waren blaue Blutergüsse, die Lider waren 
halb offen, voller Blut, die Stirn war zerkratzt, vom Kopf 
tröpfelte noch immer Blut wie aus durchbohrten Badezim-
merrohren herab. Wahrscheinlich ist er vom hinteren Ende 
vor geflogen, rempelte mehrmals gegen die Sitze und kam 
anschließend hier zum Halten. Er war schon beim ersten 
Aufprall oder kurz danach tot, denn die Arterie, die aus 
seinem Hals kam, ist am Kiefer durchgerissen, das graue 
T-Shirt war jedenfalls durchtränkt mit schon geronnenem 
Blut. 

Er schaute nach oben. Er erspähte seine Tasche. Sie 
war im Boden hinter dem Metall stecken geblieben. Am An-
fang musste sie hinter den Sitz gerutscht sein, wahrschein-
lich kurz nachdem er sie losgelassen hatte, doch dann flog 
sie nach vorn zurück, anders würde es nämlich keinen 

Sinn machen, dass sie sich mit solcher Vehemenz gegen 
die Erdanziehungskraft gewehrt hatte. Über ihr hörte er 
jemanden husten. Es war das Kind, das ihm am nächsten 
war. Seine Lunge war von einem Metallstab durchbohrt, 
der Rest des Sitzrahmens vor ihm. Er röchelte, das Kinn 
hatte sich gesenkt und lag auf der Brust, die Augen aber 
schauten in die Ferne. Es wird nicht mehr lange dauern, 
das war klar, daher nahm er unter seinen Beinen die Ta-
sche, die von einer Unmenge Blut ausgeschmückt worden 
war, und hängte sie sich über die Schulter. Dann lies er sich 
hinab Richtung Ausgang.   

  ̶Warst du beim Unfall dabei, fragte jemand, als der 
Bub den Kopf durch das schmale Loch hinaus steckte. Es 
waren zwei Männer, in dreckigen Blaumännern, Autome-
chaniker vielleicht, den roten Golf hatten sie oben stehen 
gelassen, die Fahrertür stand noch immer offen, im Inne-
ren konnte man die Lautsprecher dröhnen hören. Gefragt 
hatte der Kleinere, mit dem schmalen Schnurrbart über 
den Lippen.

  ̶  Nein, war ich nicht, antwortete der Bub, ich bin 
gerade auf dem Weg zur Schule gewesen, als ich sie im 
Graben gesehen habe. 

 ̶  Und sind noch welche drin, sind noch welche am Le-
ben, fragte der Mann, während er zur Tür drängte, aus der 
der Bub soeben gekommen war.   ̶ Sind schon, aber keiner 
mehr, antwortete er. Die Beiden versuchten sich durch die 
geöffnete Tür irgendwo in der ersten Bushälfte zu schie-
ben. In der Luft hinter dem Dorf hörte der Bub eine Sirene 
heulen. Er trat in die Richtung, in der er als letztes das 
Hinterteil des Fahrers gesehen hatte. 

Es war die Richtung von seinem Zuhause. 
Es war immer schön Richtung zuhause zu schauen. Es 

gab keine schlechten Gedanken. Die kommen erst später. 
Der Mais stand schon in voller Blüte. Bald werden sie ihn 
ernten. Als der Bub in ihn hineintrat, erlosch hinter ihm 
jeglicher menschlicher Blick. Die Halme waren schon auf 
anderthalb Meter angewachsen. Wenn er sich an eine ge-
rade Linie hält, wird er beim Trobec-Hang herauskommen, 
von dort aus ist der Weg nach Hause, der durch das Wald-
fleckchen führt, kurz. 

Er drückte die Tasche an den Bauch. Er trug sie vorne. 
Blut hatte sich auf dem blauem Gewebe verteilt. In der 
Mitte des Maiswaldes setzte er sich auf die Erde und blick-
te auf seine Beine, über die aus klitzekleinen Wunden am 
Knie Blut rannte. Es steckten noch ein paar Glassplitter-
chen darin. Bei jedem Schritt spürte er sie tiefer in seinem 
Fleisch. Er zog ein Baumwolltaschentuch aus der Hosenta-
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sche und putzt sich damit die Nase. Zwischen den gelben 
Maispflanzen zog er sich damit behutsam scharfe Bruch-
stückchen heraus. Sie stammten größtenteils von einem 
breiten, vorderem Glas, das beim Unglück in lauter kleine 
Teilchen zerschellt war. Mit der rechten Hand grub er eine 
kleine Grube, er warf das angehäufte Glas hinein und band 
sich das Baumwolltaschentuch um das rechte Knie. Später 
fiel ihm nicht mehr ein, warum er dieses Glas eingegra-
ben hatte. Er befürchtete, dass ein Traktor darüber fahren 
könnte, denn dann könnte ihm jemand den geplatzten Rei-
fen anlasten. Er befürchtete, dass jemand, wenn er hier 
mit Schlappen Erdäpfel ernten würde, sich an den Zehen 
verletzten könnte. (Auf dem weißen Plastik würde sich das 
Blut mit dem Schlamm vereinigen.) Und was wäre dann 
erst mit den Händen, die im August wie Schweinerüssel in 
der Erde wühlen? Die wären als erste mit Blut bedeckt. 

Der Trobec-Hang stellte eine Weiterführung der nied-
rigen Hügelchen da, auf dem die ganze Woche über Kühe 
weideten. Diesmal standen nur drei herum, genug aber, 
dass er sich dazu entschied, sich über die linke Seite des 
Elektrozauns auf zu machen, welcher zwischen Schwellen 
verlegt war, zwischen schweren und mit schwarzem Harz 
übermalten Eisenbahnschwellen. Durch ihre aufrechte Po-
sition durchschnitten sie wie bei einer Sektion die wellige 
Landschaft. Erst hinter dem vordersten Hügel erblickte er 
unten, auf der Rechten, das Dach des ersten Gehöfts. Es 
drückte ihn um das Knie herum und vor ihm lagen bis zum 
Flachland noch zwei weitere Hügel. 

Das Hausdach, welches hier einmal stand, hatte den 
Opa in Kindertagen vor dem Regen geschützt. Während 
des Krieges hatte man es abgesägt. Es brauchte nicht viel 
dazu, hatte der Opa gesagt, zwischen den Holzbalken war 
zur Isolation Stroh gesteckt und als man die Holzdiele in 
Brand steckte, fiel das ganze Haus im Feuer rasch in sich 
zusammen. Er hatte nicht viel von ihm gesprochen. Nur 
dass, noch bevor das Haus in der Asche verschwand, sein 
äußeres rechte Ende von einer Granate des Feldgeschüt-
zes IG18 getroffen worden war. Sein Vater hatte darauf-
hin das aufgerissene Ende des Hauses mit Holz verplompt, 
zwischen das er im Winter 1944 noch Stroh steckte. Die 
unglückliche Erbschaftsregelung nach dem Krieg machte es 
dem Opa unmöglich, das Land zurückzubekommen. Er hei-
ratete im Alter von 18 Jahren und zog auf den Hof seiner 
Frau, wo man neben dem Elternhaus ein einstöckiges Haus 
errichtete. Dieses stockte der Großvater in seinen Siebzi-
gern noch mit einem zweiten Stockwerk auf. 

Das Haus, in dem nun nur mehr der Opa und sein Enkel 

waren. Es stand in der Dorfmitte, unmittelbar hinter ihm 
befand sich der nachbarliche Stall und gegenüber eine klei-
ne Kammer. Früher einmal hatte sie als Garage für einen 
kastenförmigen, blauen Rekord, Jahrgang 1965, gedient, 
bis ihm der Motorblock nach fünfzehnjähriger Tätigkeit 
platzte. Nun besserte der Opa darin ab und an Schuhe für 
den Enkel aus, nähte und leimte sie, so dass man die alten 
nicht zu ersetzen brauchte. Die meiste Zeit über war die 
Werkstatt geschlossen. Der Schlüssel war im Gang an ei-
nem gekrümmten Nagel aufgehängt, aber er hing zu weit 
oben. 

Über die beiden Hügel rannte der Bub ganz schnell. 
Die Bäume im Wald verhielten sich anders als sonst. Er 
wusste, dass sich der Wald selbst nicht verändert hatte, 
es war dieses Licht, das sich von den Lidern herab lies und 
die Schatten auf eigene Weise gestaltete. Diese flossen mit 
den Herbstblättern und der Sonne ineinander über, gehüllt 
in ein Schaumsakko. Wenn er zusammen mit dem Opa 
Schwammerl suchen war, wenn sie sich langsam tiefer in 
den Wald aufmachten, sind sie hier nie stehen geblieben. 
Sie hatten es einfach zu nahe und zu dringend, als dass sie 
dort noch irgendetwas Neues hätten entdecken können. 
Oder war das Schwammerlsuchen nur in der Kindheit so? 
Der Opa machte fast einen Sprung in die Luft vor Freunde, 
wenn er einen Riesenschirmling an einem Stiel erblickte, 
wenn der Bub unter dem Gebüsch einen ganzen Standort 
erblickte, oder wenn er glaubte, dass er sie nur ganz zu-
fällig gefunden hatte. Später wird der Opa entlarven, dass 
die Schwammerlpfade ganz präzise im Inneren einer Land-
karte verzeichnet sind, gespeichert in seinem Gedächtnis. 
Dass der Zufall nur in der Gefahr steckt, dass du etwa von 
Waldtieren angefallen wirst, dass eine infizierte Zecke auf 
dich springt, dass aber das Schwammerlsuchen nur eine 
routinierte Abgrasungstätigkeit ist, bei der man Schritte 
zurück treten könne, Schritte zur Seite, auch mit völlig 
angestrahlten Augen würde man sie finden, wenn man nur 
auf die Baumwipfel hörte und wenn man nur mit den Fin-
gern die Grenzsteine am Boden wiedererkennen würde.  

Der Weg war schlammig und führte direkt bis zum 
Haus. Erst auf dem Hof spürte er unter der Schuhsohle den 
Asphalt und die glatte Oberfläche, auf welcher er ein paar 
Schlammspritzer aus dem Wald hinterließ.

 ̶   Opa, rief er und betrat barfüßig den Gang. Der obere 
Stock war leer. Er lies sich die Stufen wieder hinab und 
schaute in den Zimmern umher. Noch einmal rief er nach 
ihm, aber es kam keine Reaktion. 

Er öffnete die Tür und schaute über den Hof. Niemand. 

Die Garagentür war angelehnt. Bevor er ihr näher kam, rief 
er noch einmal. Keine Antwort. Es gab mit dem Opa eine 
stille Vereinbarung, dass er nur so selten wie möglich in die 
Werkstatt kommen sollte. Es wurde nie ein Wort darüber 
gesprochen, denn die Taten waren eindeutig genug. Ein-
schließen, Absperren, fischig verhüllte Fenster. Was wäre 
schon anders, wenn er diese paar Schusterpfriemen und 
Leisten gesehen hätte, die über das Werkpult verstreut 
waren? Nicht einmal als er ihm die Tasche gefertigt hatte, 
genau diese, aus Leder, die er jetzt auch bei sich trug, 
hatte er zugelassen, dass er sie in Arbeit sieht, halb fertig, 
damit er sich vorstellen könnte, wie es wohl sein wird zu 
sehen, wie er sie am ersten Schultag an sich erblickt und 
in den Bus steigt. Nein, er hatte sie erst später gesehen, 
ein paar Tage bevor der Unterricht begann. Daher war er 
vorsichtig und klopfte, noch bevor er eintrat, an.

An der Wand hingen Nadeln und lange Schusterpfrie-
me, auf dem Pult lagen Zangen und ein Metallbehälter, vol-
ler Nägel, in den breiten, offen stehenden Laden darunter 
bewahrte er  Lederstücke auf, dunkle, helle, alle mögli-
chen, links in den Schränken lagerte er wahrscheinlich die 
Leisten und Sohlen und Fäden. Über den Stuhl war eine 
Lederschürze gehängt. An der Wand über dem Pult hingen 
zwei Kalender, die der Bub schon gesehen hatte. Er kam 
zu dem Schluss, dass der Grund, wieso ihn der Opa nur 
ungern in die Werkstatt führte, die zwei riesigen Poster 
mit den Jahreszahlen 1985 und 1986 waren, über denen 
die Aufschrift Sachs-Dolmar geschrieben stand, noch wich-
tiger war jedoch, dass es zwischen beiden Aufschriften ein 
riesiges Bild mit einem Frauenkörper darauf gab. Auf dem 
mit der Jahreszahl ‘85 hatte sie eine Jeans an und trug 
vor dem Busen nur ein langes, rotes Band, jedoch hielt sie 
vor sich eine riesige Motorsäge, so als würde sie mit ihr 
die gefällten Bäume in Angriff nehmen wollen, die Ande-
re hingegen starrte den Bub an, während sie die Säge auf 
einem abgesägten Holzscheit ruhen lies, den Rücken hatte 
sie nach vorne gewölbt, so dass sie mit den Oberarmen ihre 
riesigen Brüste zusammenpressen konnte. Sie waren genau 
in der Bildmitte platziert.

Die beiden Bilder schaute er sich durch die transparen-
ten Gardinen am kleinen Fensterchen an, wenn er glaubte, 
dass ihn niemand sehen würde, und auch dann, wenn ihn 
der Opa für einen Moment alleine in der Werkstatt lies. Er 
schaute sich das Jahr ‘86 an und deren dickes, deutsches 
Gesicht mit den dicken Brüsten, und staunte und staunte, 
und wusste selbst nicht genau, worüber. Darüber, dass sie 
die Mutter von jemandem war oder dass sie eine Nutte 

war, sie hat sich vielleicht verkauft, das konnte er nicht 
abschätzen. Er wusste aber, dass die andere, ältere, mit 
mehr Manieren, nur mit dem Gesicht spielte sich auf et-
was anderes an, dem Mädel aus der Sonnencremewerbung 
ähnlich sah, wo Jede ihren eigenen Faktor hatte und man 
sie schnell mit unschuldigen Badenden verwechseln könn-
te, nie und nimmer würde man ihnen unzüchtige Blicke 
zuwerfen. 

Davon abgesehen gab es jetzt mehr Poster. (Eines 
mehr.) Obwohl das Jahr noch am verwelken war, hatte der 
Opa auf der rechten Seite, genau über dem Stock für die 
Feile, einen neuen Kalender angebracht, Jahrgang ‘88, ja, 
den dazwischen gab es nicht, wahrscheinlich hatte er ihn 
nicht bekommen, ein neues Mädel, das anstatt von brau-
nen Haaren weizenblondes, goldenes hatte, ihr Körper war 
zur Seite geneigt, mit einer kleinen Nase, mit kleinen Som-
mersprossen im Gesicht und zarten Rötungen darunter. Die 
Fotografie endete mit ihren Hüften und offenbarte ledig-
lich, dass es an ihrem türkisfarbenem Büstier keine Knöpfe 
gab und dass die kleinen Brüste vor seinem Anblick größer 
werden, sie öffnen sich seiner bleichen Erscheinung mit 
den blutigen Knien. 

Im Gegensatz zur Röte der beiden Früheren, ‘85 und 
‘86, wo diese über ihre Körper hinweg in schreiender Zen-
tralität strahlte, vielleicht sogar in Zentraleuropäität, 
deutete die ‘88 mit ihrem bläulichen Leibchen, das eine 
zarte Jugendlichkeit verdeckte, auf entlegenere Gebiete 
hin, jene, von denen der Bub wahrscheinlich noch nie ge-
hört hatte, von denen er überzeugt war, dass er sie auch 
nie sehen würde. Er lies die Unterlippe ein paar Millimeter 
herab fallen, allerdings war das, was er anschaute, nur ein 
Plakat. Die, die schauen, sehen nicht, und die, die sehen, 
schauen nicht. Am Tag zuvor hatten sie diesen Satz in der 
Schule durchgelesen. Er hatte ihn nicht verstanden, aber 
fügte sich gut in diesen Moment ein. Auch der Busfahrer 
hätte besser schauen müssen. Vielleicht wären dann nicht 
so viele Kinder gestorben. Oder aber es wären noch viel 
mehr gestorben. 

(Er drückte die Tasche stärker an sich. Sie war noch 
immer blutverschmiert. Wie auch er. Er wird sich waschen 
müssen. Auf dem Boden gab es keinen Bluttropfen.)

Auf dem Feldweg hörte er Autoreifen, eine Tür wurde 
geöffnet und das Auto fuhr weg. Er hörte die Stimme vom 
Opa.

— Marko, bist du da, fragte er. 
— Ja, antwortete der Bub, hier drinnen bin ich, und 

schon drehte er sich um, um hinauszugehen.
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G A š P E r  T O r k A r

Včasih se mi zdi, da ljudje v mojem pogledu vidijo člo-
veka, ki je zmožen odgovarjati na dogodke, ki še prihajajo. 
V resnici se dan in noč dvigneta neodvisno od mene in me 
spustita na tla, ko ne potrebujem biti bitje, ki nenehno 
ustvarja vrtoglavico hrepenenja in pohitreno bitje srca po 
vsakem dotiku; radoveden sem, neroden. V resnici ni po-
membno, koliko sem izgubljen ali koliko navidezno samo-
zadosten je moj pogled.

Mogoče bom dovolj ljubljen, da preživim življenje. 
Mogoče bom dovolj poškodovan, da bom ljudem okoli sebe 
želel pokazati nekaj, česar nihče od nas še ne ve, da obsta-
ja: nevaren, temen nasmeh v pritličju prihodnosti, obraz 
ljubimcev, otrok, staršev v želji po nadaljevanju: nesmrten 
obraz. Vse je. In če noči nočejo več trepetati pred pole-
tjem, ognjemeti, tekmo, je moj pogled podvojen: sodo-

Gašper Torkar (1992, Novo mesto). 2013 je izdal svoj pesniški prvenec 
Podaljšano bivanje pri LUD Literatura. Objavlja v revijah IDIOT, Literatura, 
Liter jezika, Lyrikline. Občasno prevaja iz angleščine. 2014 se je pridružil 
uredništvu Paraliterarne organizacije IDIOT. Originala pesmi najdemo v ID12 
in prvencu Podaljšano bivanje.

Gašper Torkar (1992, Novo mesto, Slowenien). 2013 erschien sein 
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G A š P E r  T O r k A r
ben, poln zanesenega dvoma. Biti eno sam s sabo, biti eno 
s ciljem neusmerjene, žareče ljubezni, biti eno s praznino. 
Nisem še srečal človeka, ki bi bil eno s čimerkoli.

V zrak sem vrgel žogo in nazaj je priletelo srce in za 
trenutkom zanosa se je v prestrašeno telo naselila tišina. 
Če je otroštvo res bilo in je priklicano nazaj, je otroštvo 
neresnično, poseljeno z ranami. Če je telo šahovska figura 
in so misli karte, potem sem povožen in ne znam igre, ki 
bi jo lahko igral po prašnih hodnikih med spalnicami. Nič 
več. Sprt sem, trmast. Naivnost, prisrčna plat ignorance, 
me vedno manj varuje. Vse, tudi ljubezen, se počasi zapira 
v pripoved. Vse se redči že vse naše življenje in tudi ko 
smo se že skoraj dotaknili, se je vesolje nenadoma začelo 
širiti hitreje.

Pogovori med ljudmi mi govorijo, da je moj strah ne-
upravičen, da bomo še nekaj časa vadili nihanje dnevov in 
noči, letnih časov, generacij. Upam, da naših življenj ne 
bo nihče uprizarjal na odru ali platnu, razen pod pogojem, 
da je igra pristnejša. Upam, da naših življenj ne bo nihče 
tlačil v dokumentarce z gledališkimi igralci, ki v naravi za-
maknjeno recitirajo poezijo, in z družinskimi člani, ki se 
z grenko-sladkim priokusom spominjajo naših vsakdanjih 
ritualov, ki naj bi povedali nekaj o nas. Vseeno pa upam, 
da bo nekaj, karkoli ostalo od vseh dni, ko se je bilo treba 
postaviti nasproti samoumevnosti, zlobni sestri tišine, in 
noči, v katerih smo morali biti prepričani, da nekam vodi-
jo, da bi jih preživeli.

Jutra in večeri vztrajajo v svojem dviganju in spušča-
nju in intenzivnost naših prizadevanj tudi. Pretaka se iz 
dlani v misel, iz misli v dlan, skozi eno uho noter in skozi 
drugo srce ven. Skozi čas, skozi ritem. Skozi, skozi, skozi. 
Dovolj časa bomo ponavljali, da bo čas izgubil obliko. Niko-
li je ni imel. Čas družinski prijatelj, bednik čas.

Tako delujem zmedeno, tako si nasprotujem. Tako str-
mim v okno in v njem vidim sebe, ki zrem vase in hkrati 
skozi sebe, skozi okno v okna drugih ljudi, ki zrejo skozi 
okna vase in v druge ljudi. Povsod smo. Povsod sem jaz, 
povsod si ti, podvojeni smo, razčetverjeni.

Čutim, da se nekaj pripravlja posebej zame. Nekakšen 
bel prt na nekakšni leseni mizi. Praznovanje bo zame in jaz 
se ga bom sramoval. Sramoval se bom udeležbe, ker vem, 
da bom v njej ljubljen, pričakovan z odprtimi rokami. Če 
sem nehvaležen, sem slab človek? Vse to je še vedno svet, 
ničesar ne spremèni. Če že kaj, ustvari prostor, kjer so mo-
goče samo spremembe in opazuj, kaj se zgodi.

Kako potem moj pogled odgovarja stvarem, ki še pri-
dejo? Nemiren sem.

PrEVOD / AuS DEm SlOWENISchEN VON urškA P. cErNEˇ
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Manchmal scheinen Menschen in meinem Blick einen 
Menschen zu sehen, der imstande sei, Antworten auf künf-
tige Geschehnisse zu bringen. In Wahrheit jedoch heben 
sich der Tag und die Nacht unabhängig von mir ab, und 
mich setzen sie auf den Boden, wenn ich kein Lebewesen 
zu sein brauche, das unentwegt einen Sehnsuchtstaumel 
und beschleunigte Herztöne nach jeder Berührung er-
schafft; ich bin neugierig, klobig. In Wahrheit jedoch ist es 
gar nicht wichtig, inwiefern ich verloren bin oder inwiefern 
mein Blick scheinbar autark ist.

Vielleicht werde ich geliebt genug sein, um das Le-
ben zu überleben. Vielleicht werde ich angeschlagen ge-
nug sein, um Menschen in meiner Nähe etwas zeigen zu 
wollen, was vorerst noch keiner von uns antizipierte: ein 
gefährliches, finstres Lächeln im Erdgeschoss der Zukunft, 
ein Antlitz der sich Liebenden, der Kinder, der Eltern im 
Wunsch nach Fortsetzung: ein unsterbliches Antlitz. Alles 
ist. Und wenn die Nächte kaum mehr vor dem Sommer, 
vor den Feuerwerken, vor dem Wettkampf zittern wol-
len, dann ist mein Blick verdoppelt: zeitgenössisch, voller 
emphatischen Zweifels. Eins sein mit sich selbst, eins sein 
mit dem Ziel einer richtungslosen, flammenden Liebe, eins 
sein mit der Leere. Ich bin im Leben noch niemandem be-
gegnet, der mit irgendetwas eins gewesen wäre.

Ich habe einen Ball in die Luft geworfen und zurück zu 
mir flog ein Herz. Nach dem Augenblick der Emphase ließ 
sich die Stille in meinem Körper nieder. Vermochte meine 
Kindheit in der Tat geschehen zu sein und ist sie jetzt zu-
rück gerufen worden, dann ist meine Kindheit unwirklich, 
mit Wunden besiedelt. Vermag mein Körper eine Schachfi-
gur zu sein und meine Gedanken Spielkarten, dann bin ich 
gerädert, kenne das Spiel nicht, das entlang staubiger Flu-
re zwischen Schlafzimmern zu spielen wäre. Nicht mehr. 
Ich bin zerstritten, störrisch. Naivität, die liebliche Seite 
der Ignoranz, behütet mich immer weniger. Alles, auch die 
Liebe, verschließt sich allmählich im Erzählen. Alles ver-
dünnt sich all unser Leben lang, und auch wenn wir uns fast 
schon berührten, begann das Universum unversehens sich 
rascher zu dehnen.

Gespräche unter den Menschen erzählen mir, meine 
Angst sei grundlos und wir sollten noch eine Zeit lang das 
Schlenkern der Tage und Nächte, Jahreszeiten und Genera-
tionen repetieren. Ich hoffe, unsere Leben werden von nie-
mandem auf der Bühne oder auf der Leinwand inszeniert 
werden, außer unter der Bedingung, das Rollenspiel wäre 
hier authentischer. Ich hoffe, unsere Leben werden von 
niemandem in Dokus gedrängt werden, besetzt mit The-

aterschauspielern, die in der Natur verzückt Poesie aufsa-
gen, und mit unseren Familienmitgliedern, die mit bitter-
süßem Beigeschmack unserer alltäglichen Riten gedenken, 
die etwas über uns aussagen sollten. Ich hoffe aber den-
noch, dass etwas, irgendetwas von all diesen Tagen übrig 
bleiben wird, als man der Selbstverständlichkeit, dieser 
bösartigen Schwester der Stille, Paroli bieten musste, und 
auch von den Nächten, in denen wir, um sie überstehen zu 
können, überzeugt sein mussten, sie führten irgendwo hin.

Die Morgen und die Abende beharren in ihrem Heben 
und Senken. Und die Intensität unserer Bestrebungen 
ebenso. Sie strömt von der Innenfläche der Hand in den 
Gedanken, aus dem Gedanken in die Innenfläche der Hand, 
durch ein Ohr hinein und aus dem anderen Herz hinaus. 
Durch die Zeit, durch den Rhythmus. Durch, durch, durch. 
Wir werden es lange Zeit genug wiederholen, um der Zeit 
ihre Form verlieren zu lassen. Sie hatte nie eine Form. Die 
Zeit die Familienfreundin, die Elende, Zeit.

So wirke ich verwirrt, so widerspreche ich mir selbst. 
So stiere ich ins Fenster und sehe darin mich selbst, in mich 
selbst stierend und zugleich durch mich hindurch, durch 
das Fenster in die Fenster anderer Menschen, die durch 
die Fenster in sich hinein und in andere Menschen stieren. 
Überall sind wir. Überall bin ich, überall bist du, verdop-
pelt sind wir, gevierteilt.

Ich fühle, etwas bereitet sich speziell für mich vor. 
Eine Art weiße Decke auf einer Art Holztisch. Das Fest 
wird für mich sein und ich werde mich dafür schämen. Ich 
werde mich für die Teilnahme schämen, denn ich weiß, 
ich werde darin geliebt sein, erwartet mit offenen Armen. 
Wenn undankbar, bin ich ein schlechter Mensch? All das ist 
immer noch eine kaum etwas verändernde in mir mäan-
dernde Welt. Wenn doch, dann schafft sie einen Raum, in 
dem einzig und allein Veränderungen möglich sind, und be-
obachte du dann, was geschieht.

Also wie entspricht dann mein Blick den Dingen, die 
noch kommen sollen? Ich bin unruhig.

ŠE

 za K., 1. januar 2013, 04.54

 The government is corrupt
 and we’re on so many drugs with the radio on
 and the curtain is drawn.
 GY!BE, The Dead Flag Blues

Morda bi se zgolj rad spomnil na poletne dneve,
ko je drevo zaspalo naslonjeno na moj hrbet,
ali tiste, ko sem si z milom in dlanmi poskušal sprati
stran svoj obraz kot izgovor, da je danes preteklost

in da bo jutri drugačen dan, ponovno potreben oživljanja
in jokanja med dvema razbitima avtomobiloma.
Vklopi radio, da slišimo, kaj se je zgodilo med našimi očmi,
pred katere se je včasih v temni kinodvorani,

zazibal nasmejan obraz Willema Dafoeja.
Bruhanje portugalske zastave na robu ceste
te je prisililo, da razmišljaš o svoji smrti in starših,
ki sploh ne vedo, da si postrgal ves prah z mize

in si ga zatlačil v vse sluznice svojega telesa.
Bili smo znanstveno-mistični, biokemijski,
pesniškofizični, drug do drugega in do sebe.
Plesali smo dlje. Se skrivali po kabinah stranišč.

Morda se takrat (zdaj) začne upanje
na vsa možna preživetja apokalipse,
ki bi iz teh dni naredila zgolj vročične sanje,
preden se svet zlomi kot piškot z marmeladno sredico.

Vedno umirajo drugi. Drugi v nas samih.
In mi se zaljubljamo v dneve, ki smo jih unovčili
s prihodom nazaj do svoje postelje. Šele takrat
se lahko zlomimo in zbolimo in jokamo kot v filmih,

kajti edino, kar smo prepoznali v teh dnevih,
je nastajajoči spomin, ki bo vztrajal; sijal in udarjal.
Imeli smo srečo, da smo bili rojeni v to pozno obdobje
(tako kot vsi pred nami), omogoča nam dostop

do žalosti, kakršne drugi niso poznali.
Ampak sklonjenemu skozi deževno okno se ti ne zdi,
da si v puščavi, razen če je to ta tema na drugi strani
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ulice. Smo v enaindvajsetem stoletju in nihče zares ne ve,

kaj to pomeni. New York je brez elektrike in pod vodo.
Vsi odhajajo v tujino in zapravili smo druge priložnosti.
Še vedno ne vemo, od kod so te misli prišle, ko dežuje
in so mesta napolnjena z ljudmi, ki vedo, da bo svet

v njihovih dlaneh trajal samo do konca ranljivosti
in prikritega začudenja in samo do konca noči.
Ko sem lahko dihal globoko in se sprehodil:
mimo dreves, trgov in vodnjakov, mimo grafitov:

tetovaže na koži mesta, ki nam vedno znova povejo
zgodbo, ki naju včasih, ampak najpogosteje ne, vsebuje.
Našli smo čas in našli smo kožo ob bledi svetlobi
in lase, ki so daljši od naših, in vse spolne organe

in kri in skrb in dlake in ranjene živali in strah
in nedolžnost in iskanje in glasbo in drug drugega
in privide med svetom in nami. Vse to položeno
v darilo, ki ga od zunaj ne bi nikoli prepoznali.

NOCH

 für K., den 1. Januar 2013, 04.54

 The government is corrupt
 and we’re on so many drugs with the radio on
 and the curtain is drawn.
 GY!BE, The Dead Flag Blues

Vielleicht wär ich schon froh, wenn ich die Sommertage erinnerte,
als der Baum, an meinen Rücken angelehnt, einschlief.
Oder jene, als ich mit Seife und Hand mein Gesicht wegwischen
wollte als Ausrede dafür, dass das Heute Vergangenheit sei

und morgen ein anderer Tag, der einmal mehr einer Wiederbelebung 
bedürfte und eines Weinens zwischen zwei zercrashten Autos.
Mach das Radio an, damit wir hören, was zwischen unseren Augen geschah,
vor die im dunklen Kinosaal manchmal

das lächelnde Gesicht Willem Dafoes heranschaukelte.
Das Erbrechen der portugiesischen Flagge am Straßenrand
zwang dich dazu, deinen Tod und deine Eltern zu überdenken,
die gar nicht wissen, dass du den ganzen Staub vom Tisch schabtest

und ihn dir in alle Schleimhäute deines Körpers stopftest.
Wir waren wissenschaftlich-mystisch, biochemisch,
dichterisch-physisch, jeder zum anderen und zu sich selber.
Wir tanzten länger. Versteckten uns in den Klokabinen.

Vielleicht begänne in solchen Momenten (jetzt) die Hoffnung,
alle möglichen Apokalypsen zu überleben,
die aus diesen Tagen bloß einen Hitzezustand machten,
bevor die Welt zerbräche, wie ein Keks mit Marmeladenmark.

Immer sterben Andere. Andere in uns selber.
Und wir verlieben uns in Tage, die wir einlösten
indem wir zurück an unser Bett kamen. Erst dann können wir
zerbrechen und krank werden und weinen wie in den Filmen,

denn das Einzige, was wir in diesen Tagen erkannten,
war eine werdende Erinnerung, die verharrt; strahlt und zuschlägt.
Wir hatten Glück, in diese späte Ära hineingeboren zu sein
(so wie alle vor uns), das ermöglichte uns Zugang

zur Traurigkeit, die die Anderen nicht kannten.
Doch durch das Regenfenster gebeugt, scheint dir nicht,
du seist in einer Wüste, wenn nicht das Dunkel dort auf der Straßenseite
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gegenüber wäre. Wir sind im XXI. Jahrhundert und niemand weiß wirklich,

was das heißt. New York liegt unter Wasser ohne Strom.
Alle wandern aus und andere Gelegenheiten verprassten wir.
Immer noch wissen wir nicht, woher diese Gedanken, wenns regnet
und die Städte voll Menschen sind, die wissen, dass die Welt

in ihren Händen nur bis ans Ende der Verletzlichkeit dauert, 
einer verhüllten Verwunderung, nur bis ans Ende der Nacht.
Als ich tief atmen und spazieren konnte: an den Bäumen,
an den Plätzen und Brunnen, an den Graffiti vorbei:

Tattoos an der Haut der Stadt, die uns immer wieder die Geschichten
erzählen, die uns beide manchmal, am häufigsten wohl kaum, beinhaltet.
Wir alle fanden Zeit und wir fanden die Haut an blassem Licht
und Haare, länger als unsere, und alle Geschlechtsorgane

und Blut und Sorge und Härchen und wunde Tiere und Angst
und Unschuld und Suchen und Musik und einer den anderen
und Trugbilder zwischen der Welt und uns allen. All das hinein
gelegt in ein Geschenk, das wir von außen nie erkennen würden.
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N A TA š A  V E l I k O N j A

Nataša Velikonja (1967) je sociologinja, pesnica, esejistka, prevajalka, lezbična aktivistka. Objavila je pet knjig poezije: 
njen prvenec Abonma (1994) velja za prvo lezbično pesniško zbirko na Slovenskem, sledile so Žeja (1999), Plevel (2004), 
Poljub ogledala (2007) in Ostani (2014). Objavila je tudi tri knjige esejev in znanstvenih razprav: esejistični zbirki Fragmenti 
svobode (2008) in Lezbični bar (2011), z dr. Tatjano Greif pa sta objavili znanstveno delo LL 25 o zgodovini lezbištva na 
Slovenskem (2012). Prevedla je več knjižnih del lezbične teorije, študij seksualnosti in radikalne družbene kritike, pa tudi 
teorije arhitekture in oblikovanja. Tukaj objavljene pesmi revolucija, prva vrsta, želja je lakota je ogenj so iz zbirke Plevel, 
vse ostale iz zbirke Ostani.

Nataša Velikonja (1967, Slowenien) ist Soziologin, Dichterin, Essayistin, Übersetzerin und lesbische Aktivistin. Sie 
veröffentlichte fünf Gedichbände, ihr Debut Abonma (1994) gilt als erstes lesbisches Gedichtband in Slowenien, es folgten 
Žeja (1999), Plevel (2004), Poljub ogledala (2007) und Ostani (2014). Es erschienen auch drei Bücher mit ihren Essays und 
wissenschaftlichen Schrifften: Fragmenti svobode (2008) und Lezbični bar (2011), und LL 25, eine mit Dr. Tatjana Greif 
geschriebene Untersuchung über die Geschichte der Lesben in Slowenien (2012). Sie übersetzte mehrere Werke über lesbische 
Theorie, das Studium der Sexualität und radikaler Geselschaftskritik, sowohl wie Theorien über Architektur und Design. 
Die hier veröffentlichten Gedichte revolution, die erste reihe und wunsch ist hunger ist feuer sind aus dem Band Plevel, alle 
anderen aus dem Band Ostani.

ZAMENJAVA ZLA

da sploh lahko ostane na lezbični sceni, mora
zdržati določeno stopnjo fiktivnosti, kajti
potrebuje samo eno poletje, da dojame, da so
marginalci prav tako prostaški in brutalni, in
če sta srednjeslojna prostaštvo in brutalnost
prikrita, sta prostaštvo in brutalnost marginalcev
zgolj odkritejša, toda urška ostane, a se zadeva s
fikcijami, s psihozami, načrtno si sproža psihoze,
iluzije o tem, da je lezbična scena boljša, da
obstaja lezbična skupnost, da je lezbični aktivizem
pomemben, toda zdaj se je utrudila, kolegice
aktivistke so zlomljene, reče, serjejo in ščijejo tam, 
kjer delajo, reče, tega vendar ne moreš početi v
lastni skupnosti, reče, lezbični aktivizem spreminja
stvari, v začetni fazi je fleksibilen in progresiven,
potem pa se zlomi, reče, spreminja stvari, ampak
ne tako, kot smo mislili, reče, to trganje vezi med
nami je zlo, reče, samo eliminirali smo eno zlo in
ga nadomestili z drugim.

DER UMTAUSCH DES BÖSEN

um in der lesbischen szene überhaupt bleiben zu können, muss
sie einen gewissen grad an fiktivem durchhalten, denn sie 
braucht nur einen sommer lang zeit, um zu begreifen, auch 
randseiter seien ordinär und brutal, und ist bei der mittelschicht
das ordinäre und das brutale etwa verhüllt, so ist
das ordinäre und das brutale der randseiter bloß offenkundiger,
aber urška bleibt da, berauscht sich jedoch an fiktionen und psychosen,
triggert sich geplant psychosen und illusionen darüber, die lesbische szene
sei etwas besseres, und es bestünde eine lesbische community
und der lesbische aktivismus sei wichtig, doch nun ist sie
müde geworden, die kolleginnen aktivistinnen sind gebrochen,
sagt sie, sie scheißen und schiffen an ihrem arbeitsplatz,
sagt sie, das kannst du in deiner eigenen community
doch nicht machen, sagt sie, der lesbische aktivismus verändert
die dinge, in der frühen phase ist er flexibel und progressiv, dann
knickt er ein, sagt sie, er verändert die dinge, ja, aber nicht so wie
wir es gemeint haben, sagt sie, dieses zerreißen der bande zwischen uns 
ist das böse, sagt sie, wir haben nur ein böses eliminiert und es gegen ein
anderes umgetauscht.

N ATA š A  V E l I k O N j A
PrEVOD / AuS DEm SlOWENISchEN VON urškA P. cErNEˇ
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OBJEM

reče, vem, da premalo govorim. hodimo naravnost
po ulici, hodimo pod arkadami, ki so bile
narejene zato, da bi se ustavili in spoznali in
zaživeli skupaj, hodimo, ne ustavimo se, pridemo
do njenih vrat, narejenih zato, da bi se ločili ali
vstopili, vpraša, ali naju lahko objame, objameva
jo in poljubiva pred vrati, kjer ljudje že tisočletja
vstopamo in kjer se ljudje že tisočletja ločujemo.

UMARMUNG

sie sagt, ich weiß, ich rede zu wenig. wir gehen die straße
entlang, wir gehen unter arkaden, dazu gemacht, inne zu 
halten und uns kennenzulernen und zusammen unser leben
führen zu lassen, wir gehen, wir halten nicht inne, wir kommen
an ihrer tür an, dazu gemacht, uns trennen oder eintreten zu lassen,
und sie fragt, ob sie uns zwei umarmen dürfe, wir zwei umarmen sie
und küssen sie vor der tür, durch die seit jahrtausenden menschen
eintreten und vor der sich seit jahrtausenden menschen trennen.

TAM SMO SE SPOZNAVALE

kavarn in barov, javnih prostorov naključnih
Srečevanj in pogovorov brez zgodovin, ni več.
umorjeni so bili ob istem času kot je bila uvedena
prepoved kajenja. to je bil sinhron napad. Tam
smo se spoznavale, naključno in brez zgodovin.
kavarna union je prazna, ob petih popoldne
jo zaprejo in potem zaključene skupine plešejo
latinske plese. kavarna evropa je zaprta že deset 
let. tam sem urški povedala, da mi je všeč.
takrat ni rekla nič, ampak istega večera se je
od zmedenosti peljala nekaj avtobusnih postaj
dlje. naslednji dan me je povabila k sebi na čaj.
v lezbičnem baru sva spoznali nino. Do zadnje
minute smo sedele za dolgo klopjo in šle potem
skupaj čez most. zdaj pijemo nočne kave iz
kavomata na ulici, sedemo pod arkade in se 
animiramo, kot da smo v civilizaciji, sedimo kot
tarče, vsakdo nas lahko zgrabi, pogovarjamo se o
minulem dnevu, pogovarjamo se o spremembah

mest in ljubezni, in urška reče, moraš se premikati,
in tudi nina reče, moraš se premikati. nekega
dne je bil kavomat poscan, poscale so ga horde,
in tako spet iščemo nove možnosti. nina torej
v tem tednu naloži na splet svojo muziko, o
tem obvešča preko fejsbuka in od vseh stotin
digitalnih frendov ji muziko lajkajo trije, štirje
ljudje. urška noče biti del teh socialnih omrežij.
če bi se vklopila vanje, reče, bi to bilo, kot bi
se vrnila v zadušno celje. mesta je imela rada 
prav zato, ker so ji zagotavljala nevezanost in
anonimnost. raje gre ven, iz torbe potegne črn
zvezek, poln shem, s katerimi prevaja neznosno
v razumljivo. ve, da vsa ta stanovanja, vse te stavbe,
v resnici niso možnost. toksična so, v njih je nek
mlad napičkan folk, stoje žrejo, obrnjenii stran od
ostalih, ki so v istem času v istem prostoru, ves
čas so doma in četudi obstajajo skupni prostori,
počnejo vse v svojih sobah, vzamejo krožnik z
žretjem in kečap in gredo s svojimi težkimi,
obremenjenimi glavami v sobo, če že ravno
ne žrejo v skupnem prostoru, obrnjeni stran
od ostalih, zaprti, zapakirani, zabetonirani v
samoobrambnih držah, javna komunikacija ni
več mogoča, in tako torej obstaja samo zasebna
komunikacija, in če bi te njhove zasebne besede
prišle v javnost, bi to bil masakek, in tako se
prestavljamo in potikamo in premikamo po tem
poscanem mestu, pridemo do bloka, pokadimo
še dve cigareti, sedimo v avtu, ona sedi zadaj
in vidim, na zadnjo šipo nariše srčni utrip, na
stransko znak za neskončnost. 

DORT LERNTEN WIR UNS KENNEN

cafés und bistros, diese öffentlichen räume unserer zufälligen
begegnungen und geschichtslosen gespräche gibt es nicht mehr.
sie waren gleichzeitig mit dem eingeführten rauchverbot
ermordet worden. es war ein synchroner angriff. dort
lernten wir uns kennen, zufällig und geschichtslos.
das kaffeehaus union ist leer, um fünf uhr nachmittags
macht es zu und danach tanzen geschlossene gesellschaften 
lateinamerikanische tänze. das café europa ist seit zehn
jahren schon geschlossen. dort erzählte ich urška, ich mag sie.
damals sagte sie nichts, doch an dem abend fuhr sie einige
busstationen weiter als nötig. am nächsten tag
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lud sie mich zu sich zum tee ein. in der lesbenbar
lernten wir nina kennen. bis zur letzten minute
saßen wir auf der langen bank und gingen dann zusammen
über die brücke. jetzt trinken wir unsere nächtlichen kaffees
aus dem straßenautomaten, nehmen platz unter den arkaden und
animieren uns, als wären wir in der zivilisation, wir sitzen da wie
zielscheiben, jeder kann nach uns greifen, wir sprechen über den
vergangenen tag, wir sprechen über die veränderungen der
städte und der lieben, und urška sagt, du musst dich bewegen,
und auch nina sagt, du musst dich bewegen. eines tages
war der kaffeeautomat voller pisse, angepisst von den horden,
und so suchen wir wieder nach neuen chancen. nina lädt
also in dieser woche ihre musik ins netz, verkündet es
im fejsbuk und von all den hunderten an
digitalen friends wird ihre musik von drei, vier menschen
geliked. urška will nicht teil dieser sozialen netzwerke werden.
würde sie sich darin einfügen, sagt sie, wäre das so, als
kehrte sie ins stickige celje zurück. städte mochte sie eben
deshalb, weil sie ihr ungebundenheit und anonymität
garantierten. lieber geht sie raus, holt ein schwarzes heft aus der
tasche, gefüllt mit schemata mit denen sie das unerträgliche ins
verständliche übersetzt. sie weiß, all die wohnungen, all die 
bauten sind eigentlich keine chancen. toxisch sind sie und darin 
junges, angepisstes volk, stehend fressen sie, abgewandt von den
anderen, zur gleichen zeit im gleichen raum, die ganze zeit
sitzen sie zuhause und obwohl es gemeinschaftsräume gibt,
tun sie alles in ihren zimmern, nehmen sich einen teller voller
fressen und das ketchup, und gehen dann mit ihren schweren,
belasteten köpfen in ihr zimmer, wenn sie nicht eben im
gemeinschaftsraum fressen, abgewandt von den
anderen, verschlossen, verpackt, verbetoniert in ihren
selbstverteidigungsposen, ein öffentliches kommunizieren ist
nicht mehr möglich, also existiert nun nur noch ein privates
kommunizieren, und sollten diese ihre privaten worte
ins öffentliche dringen, wäre das ein massaker, und so stellen 
wir uns stets um, streunen herum und bewegen uns durch diese
vollgepisste stadt, kommen zum wohnblock, rauchen noch
zwei, sitzen im auto, sie sitzt hinten
und ich sehe, sie zeichnet den herzschlag an die heckscheibe,
und an die seitenscheibe das unendlichkeitssymbol.

REVOLUCIJA

po tem, ko sem vso noč in pravzaprav ves teden imela napade panike. zdaj se počutim 
svobodno, svobodno pred iluzijami, ki sem jih imela ta leta, da obstajajo združena fronta, 
solidarnost, prihodnost ali širši krog podpornih prijateljev. veljam samo toliko, kolikor bo nekdo 
pritisnil svoje ustnice na moj trebuh.

REVOLUTION

nachdem ich die ganze nacht und eigentlich die ganze woche lang panikattacken gehabt 
hatte. jetzt fühle ich mich frei, frei der illusionen, die ich all die jahre gehegt hatte, dass 
eine gemeinsame aktionsfront besteht, und solidarität, zukunft oder ein weiterer kreis der 
unterstützungsfreunde. mein wert misst sich daran, ob jemand die lippen an meinen bauch 
drückt.

PRVA VRSTA

»a vidiš, kaj delajo ostareli aktivisti«, se je zarežal brane in stiskal številke za telefonsko 
glasovanje za sestre. bili smo v stari pisarni roza kluba na kersnikovi, prostoru iz osemdesetih; 
pravzaprav smo iz omar izbirali kupe arhivskega gradiva za lezbično knjižnico na metelkovi, 
mestu iz devetdesetih.
sarah schulman, ameriška umetnica in lezbična aktivistka, našteva: v srednješolskem obdobju 
jo je družina zavrgla in je nikdar več sprejela. njen prvi roman, »zgodbo sophie horowitz«, 
je zavrnilo petindvajset založb. v osemdesetih je zasovražila avantgardo, se tesno povezala s 
skupino pritiska act up in ustanovila lesbian avengers. takoj lahko ugotovi, kdo je strejt, kdo 
gej. na srednješolskih obletnicah jo sprašujejo: »hej, sarah, in s čem se ukvarjaš?« pravi, da 
je pogosto zdrsnila v krize zaradi padca zaupanja v resnost svojega dela. v eseju »zakaj nisem 
revolucionarka« iz leta 1992 trdi, da je zanjo ustreznejši koncept odpora, ne revolucije — kajti 
slednja predstavlja prav vse, česar ne more imeti in česar ne more doseči.
sedimo torej jeseni pred galerijo škuc po odpovedani okrogli mizi o feminističnih nevladnih 
skupinah in pride univerzitetna profesorica in me vpraša, no, nataša, s kakšnimi projekti se 
zdaj ukvarjaš? rečem, no, knjižnica zdaj poteka, pa lesbo spet stoji. še hip me gleda, nato se 
obrne k drugi, ki ji je bolj podobna, ki prav tako uči na ljubljanski univerzi, in jo vpraša, no, 
tvoja hči pa gre drugo leto na faks, kaj pa razmišljate? ven, ven, nekam ven jo bomo poslali, 
na kako tako fino šolo. zvečer gledam na otvoritvi mesta žensk skrite lezbijke v prvi vrsti, 
vse takšne iz ljubljanske univerze, oblečene drugače kot tedaj, ko pridejo v monokel ali na 
metelkovo. univerza je drugačna in cankarjev dom je drugačen in prva vrsta je drugačna.
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DIE ERSTE REIHE

»siehst du jetzt, was die gealterten aktivisten alles machen«, grinste mich brane an und 
drückte wie wild die televotingtaste für das travestietrio die schwestern ins handy. wir 
befanden uns in dem alten rosa club-büro an der kersnikova straße, einem raum aus den 
achzigern; eigentlich wählten wir ganze berge an archivmaterial aus den schränken aus, für die 
lesbische bibliothek an der metelkova straße, einem ort aus den neunzigern.
die u.s.-amerikanische künstlerin und lesbische aktivistin sarah schulman zählte es auf: in 
der highschool wurde sie von ihrer familie verstoßen und nie mehr wieder aufgenommen, ihr 
erster roman mit dem titel »die sophie horowitz story« wurde von fünfundzwanzig verlagen 
abgelehnt. in den achzigern lernte sie die avantgarde zu hassen, arbeitete eng mit der gruppe 
act up zusammen und gründete die aktionsgruppe lesbian avengers. sie erkennt augenblicklich, 
wer straight und wer gay ist. auf den highschool anniverseries fragt man sie: »hey, sarah, 
na, und was machst du so im leben?«. sarah sagte, sie habe oft krisen durchmachen müssen, 
weil sie kurz aufhörte, auf die ernsthaftigkeit ihrer eigenen arbeit zu vertrauen. in ihrem 
essay »warum ich keine revolutionärin bin« aus dem jahr 1992 erklärt sie, das konzept des 
widerstands sei für sie entsprechender, und nicht das einer revolution — denn das letztere 
verkörpere gar alles, was sie nicht haben und nicht erreichen kann.
wir saßen also nach einer abgesagten podiumsdiskussion von feministischen ngo-gruppen im 
herbst vor der škuc-galerie so rum und da kam eine universitätsprofessorin und fragte mich, 
na, nataša, und was für projekte machst du jetzt so? und ich sagte, na, die bibliothek läuft 
jetzt und die lesbo-zeitschrift steht wieder. sie sah mir einen augenblick lang noch ins gesicht 
und wand sich dann einer anderen zu, die ihr stärker ähnelte und die auch an der universität 
von ljubljana lehrte und fragte diese: na, deine tochter fängt ja nächstes jahr zu studieren 
an, was plant ihr denn so? weg, weg, weg, wir schicken sie irgendwohin, auf irgendeine feine 
schule. am abend sehe ich auf der festivaleröffnung von city of women die verkappten lesben 
in der ersten reihe sitzen, alle solche von der universität ljubljana kommend, in anderen 
klamotten als wenn sie in den club monokel oder zur metelkova kommen. die universität ist 
anders und cankarjev dom ist anders und die erste reihe ist anders.

ŽELJA JE LAKOTA JE OGENJ

sem hitro mobilna enota sredi horizonta, kjer je vsakdo sredina tisočih zgodb, in v tisočih 
zgodbah se upiram, čemur sem najbližja. nikomur nisem najbližja in ponavljam za patti smith 
in ekatarino, želja je glad je vatra

WÜNSCHE SIND HUNGER SIND FEUER

ich bin eine blitzmobile einheit am horizont, wo jeder eine mitte tausendfacher stories bildet, 
und in den tausendfachen stories leiste ich widerstand gegenüber jenem, dem ich am nächsten 
stehe. ich bin niemanden am nächsten und wiederhole nach patti smith und ekaterina velika, 
želja je glad je vatra, wünsche sind hunger sind feuer
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BERLIN I

Vor mir Joghurt, hinter mir das Klo. Zehn Zentimeter 
von meinem Stuhl entfernt und so muss ich mich die ganze 
Zeit nach vorn bücken, wenn jemand pissen will, sei es 
Mann, Frau, Kind oder Fremder. Ein Goldfisch, ein großer, 
fetter, fleischiger Goldfisch prallt gegen die eine Seite des 
Aquariums; der anderen Seite weicht er stets aus — von 
der einen weiß er, die andere ist ihm nicht bewusst und 
so prallt er gegen sie. Jules zeigt mir Fotos seines Models, 
halb Vietnamesin halb Französin. Wir tauschen Blicke, 
weil in unsere beiden Beziehungen von vornherein unver-
meidliche Katastrophen eingeschrieben sind, das verleiht 
ihnen Wert. Gorgeous, gorgeous, gorgeous. Du magst star-
ke Frauen. Dann ziehst du mich zu dir und küsst mich. Du 
magst es, mich zu küssen. Du verdeckst mich und betastest 
meine Schenkel, ohne an ihnen hinzugleiten; drückst den 
einen Teil, hebst den Arm, rückst weiter zum nächsten und 
drückst wieder sacht. Ich öffne mich und lasse, betrun-
ken, die Augen geschlossen und dann dein warmer seliger 

m O N I k A  V r E c A r
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Mund, Seele-Mund. I would never trust you. Wir können 
aber zusammen feiern. Wir können uns parallel einrollen 
und jeder behält das seinige und immer so fort. Du kannst 
deine Vietnamesin haben und ich meinen Franzosen, aber 
was nutzt das, wenn wir doch immer als Fremde erwachen 
wollen. Sich selbst fremd, der Welt fremd, fremd gegen-
über vergangenen Dingen. Mir macht Angst, wie wohl und 
vertraut mir mit dir ist und wie gleich du mir bist — Folge 
dieser Vertrautheit. Aber ich unterschlage die Wohligkeit, 
um nicht den Eindruck erwecken, ich wüsste nicht, wohin, 
ich will nicht so einen Eindruck machen, angreifbar vor der 
Welt. Magnetic fields singen von der Liebe und ich werde 
traurig, weil ich dich vermisse, weil ich in euren Armen 
liegen will, damit ihr beide meine Schenkel berühren und 
meine Rundungen küssen könnt.

Ich will schlafen in einer Nähe, sterben mit dem Vor-
recht des Lebens, mehr Wärme zweier Körper zu fühlen, 
mehr Wärme als ein Lebewesen mit schwachem Herz. Dei-
ne Wohnung ist keine zwei Treppen weiter, aber wir lassen 
uns nicht zu tief ein, lassen nicht zu, einander zu besitzen, 
in Mark und Knochen überzugehen. Wir bleiben auf neut-
ralem Territorium und hoffen auf Kapitulation. Mindestens 
zwei Jahre dauert es, um sich zu finden, mindestens zwei 
Jahre, um Übereinstimmung zu finden, es durchzufechten, 
eins zu werden. Dann erfolgt die Scheidung. Deiner Frau 
zahlst du Miete für ein weitläufiges Bauwerk, sie soll die 
Möbel behalten, Milch für eure Katzen kaufen, Traurigkeit 
spazieren führen. Wenn sie von deinem Model erfährt, soll 
sie wütend sein. Sie soll doch zurück nach Spanien, wo sie 
eigentlich hingehört. Eine starke Frau ist sie, und das ist 
ihre Schwäche.

Mein Jules, meine Bronwyn. Sie jagen durch den 
Schnee,

lockern die Luft auf ringsum,
sind Kinder. Nur noch heute mitten im Winter,
von dem keine Chance mehr kommt auf eine Zulage 
dem alle klagen, er sei der schlimmste seit mehr als 

50 Jahren,
und es scheint, er fliegt nur tief, um niemals tief zu 

fallen, weil unter ihm ein See aus Glas liegt,
unter dem Unendlichkeit lauert.
Um nur nicht zu wenig über meinen Traum von dir zu 

erzählen.
Um nur nicht zu wenig vom hellen Atmen zu erzählen,
das dich durchgähnte,
als deine Seele leer wurde.

BERLIN II

Und bist du dir sicher, dass du ihn liebst? Natürlich, 
genau so liebe ich.

Wenn du schläfst, siehst du aus wie ein kleines Tier, du 
Stromtschek.

BERLIN VII

Das Café gegenüber machte zu. Ich kann mich im Haus 
sowieso nicht vom Fleck rühren. Wenn Chiroho kommt, 
klaue ich mir ein wenig von ihrer Milch für meinen Kaffee. 
Es sei denn, sie bringt keine Milch. Dann stibitze ich mir 
einen Grüntee von Chong San. Ich weiß nicht mehr genau, 
wann ich Jim verlassen hatte. Ich weiß nicht mehr genau, 
wann ich Zvonimir verlassen hatte. Ich weiß nicht mehr 
genau, wann Zvonimir mich verlassen hatte. Letzte Woche 
war er in Berlin, weil das Arsenal seine Filme zeigte. Er 
schickte mir eine SMS auf mein slowenisches Handy, ob-
wohl ich ihm bereits dreimal gesagt hatte, dass ich die 
slowenische Nummer nicht mehr nutze. Er wollte wieder 
mal ganze drei Tage verplanen, er habe in einer halben 
Stunde die Q&A und wolle mehr Zeit mit mir verbringen, 
wolle aber nicht, dass ich zu den Q&A mitgehe. Bei den 
Q&A benahm er sich abfällig gegenüber fünf Typen im Pu-
blikum und einem ungeschickten Deutschen, der die Q&A 
moderierte und hatte offenbar keine Q-s vorbereitet. Das 
Publikum hatte keine Q-s. Dann meinte der ungeschickte 
Deutsche zu Zvonimir, er solle eben einfach loserzählen 
vom Film. Zvonimir zögerte und starrte an die Decke. Ich 
saß im Publikum, wartete und starrte an die Decke.

Das Gute daran ist, dass ich mir jeden Tag sagen kann, 
dass das Knie ja bis morgen vielleicht heilt. Vielleicht ist 
das Knie geheilt, aber das kann ich nicht wissen, weil ich 
mit dem linken Bein nie auftrete, um es möglichst schnell 
zu heilen. Ist das Knie gesund, werde ich in die Bibliothek 
gehen, um einen Artikel über Kierkegaards leidenschaftli-
che Subjektivität zu finden. So etwas wie ein proaktiver 
Egoismus. Und Ratten, wie leben die? Sie warten ab, bis 
alle schlafen, und dann erbeuten sie bei der Hausfrau 
Milch. Als Chirocho mit ihrer japanischen dünnen Stimme 
etwas sagt, sagt sie es ja nicht zu mir, weil sie so überaus 
einsichtig wäre. Chiroco sagte zu Chong Shan, sie soll keine 
Freunde mehr ins Haus bringen, ohne sie davor zu fragen. 
Chong Shan sagte nur Sorry Sorry. Ich sagte zu Chiroco, 
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dass die Dinge hier in Europa ein bißchen anders funkti-
onieren und ich würde jetzt nicht unbedingt so weit ge-
hen, uns Besucher zu verbieten. Dann sagte Chiroco zu mir 
und Chong Shan Sorry Sorry. Ich spülte das Geschirr — und 
warte darauf, dass jemand auf die Idee kommt, Seife zu 
kaufen.

Am Donnerstag muss ich zum Flughafen. Im Bus zei-
ge ich ein altes Ticket vor. Der Fahrer schaut mich eine 
Sekunde lang an. Ich sehe mitgenommen aus. Im Flieger 
betrinke ich mich. Sie fahren mit einem Auto vor. Du um-
armst mich — deine Eltern lachen. Dein Blick ist zärtlich. 
Oje, wieso ist er so fucking zärtlich, dein Blick. Du schiebst 
mich vorwärts. Mein Trolley wird von einem kleinen Blech-
zwerg aus Ginger Rooms hinterher rollt. Du willst mich in 
der Badewanne waschen und dann ficken. Ich sage dir, dass 
mein Knie nicht ins heiße Wasser darf. Du legst mich aufs 
Bett und siehst mich an. What is this all about? Wir liegen 
angezogen da, dann schlafen wir ein. Mitten in der Nacht 
weckst du mich, weil du nicht schlafen kannst. Ich singe dir 
mit geschlossenen Augen ein slowenisches Kinderlied. Viel-
leicht schaust du mich an, vielleicht schaust du ins Dunkel. 
Am Morgen ziehen wir uns an und frühstücken. Ich rut-
sche auf verschütteter Milch aus, verdammter Gottphallus 
nochmal! Du willst nicht, dass ich je wieder Absätze trage, 
drum ziehe ich ein Kleid aus goldnem Tüll und Stiefel an. 
Deiner Schwester schüttle ich die Hand, sie blickt mir ins 
Gesicht, blickt nicht runter zu meiner Hand, blickt nicht 
runter zu meinen Stiefeln. Ich humpel herum und esse 
Brothäppchen. Gott, bin ich normal. Dann gehen wir zu-
rück ins Hotel. Draußen schneit es, ein kristallines Feld. 
Marry me, you perfect dildo. Ein echter Herzensschrei! Ich 
will ein Stück Torte, wenns noch Hochzeitstorte gibt. Du 
bringst mir ein Stück und außerdem Champagner, der mich 
der Tabletten wegen matt macht. Dann baden wir im hei-
ßen Wasser. Mein Knie schwellt an und ist rot. Du fragst, ob 
es mir weh tut. Ich sage ja, aber in Wirklichkeit lüg ich. Du 
bist mir sehr nah, sage ich. Ich weiß, sagst du. Fick dich, 
sag ich daraufhin in Gedanken. Warum bist du manchmal 
so wütend, fragst du. Ich weiß nicht, was du damit meinst.

Ein Bekannter meinte zu mir, ich schriebe zu oft über 
Schwänze. Aber was anderes gibt es denn als Schwänze? 
Zum Beispiel schlendre ich durch Berlin, und was sehe ich? 
Menschen, die bummeln, Menschen, die zu Abend essen, 
Menschen, die trinken, Menschen, die sprechen. Ich wa-
che jeden Tag auf. Frühstücke, schreibe, esse zu Mittag, 
jogge, lese, esse zu Abend, seh mir einen Film an, geh 

ins Bett. Schwanz Schwanz Schwanz Schwanz Schwanz. 
Keine Bedeutung geht verloren. Iss deine Torte auf. Ich 
kann nicht, das ist doch ne Schokotorte. Weißt du, als 
ich einen Monat allein war und niemanden sah, ging mir 
der Denkstoff aus. Aha, das heißt, du kannst Ideen nur im 
Austausch mit jemandem entwickeln, aber was ist denn 
ein Austausch? Etwas Bewährtes und Starkes. Mit dir ist es 
anders, ich bin glücklich und dann braucht ein Mensch kein 
Denken. Manchmal altert jemand wirklich schnell, meinst 
du nicht? — Einmal sagte mir ein Mädchen, so würde ich 
schreiben, wenn ich Eier hätte. Damals fand ich das prima. 
Ich dachte nicht daran, dass ich Angst haben könnte. Jene, 
die das wussten verneinten die Angst und mich. Manchmal 
stelle ich mir vor, ich sei schwanger und, dass sich etwas 
in mir bewegt, dass es sich anstrengt und hinaus will, ein 
extremes Frühchen. Ich sehe mir eine Morddoku an. Die 
Mörder sehen so realistisch aus. Ich bin auf ihrer Seite. Sie 
lassen die gefangene Seelen aus den Körpern. Sie selbst 
durchleuchtet Transzendenz. Jasmin schrieb irgendwo: 
»Bei allem geht es um Sex außer beim Sex. Beim Sex geht 
es um Macht.« Aber beim Sex geht es ja nicht mehr um 
Macht. Beim Sex geht es um einen Aufschub der Zukunft. 
Ich will die ganze Zeit mit dir ficken, weil ich so alle künf-
tigen Augenblicke ohne dich aufschiebe. Liebe ist dieses 
Aufschieben. Liebe ist ein Versuch steter Gegenwart. Ich 
weiß nicht, wie ich dich einmal werde loslassen können, 
wenn ich erstmal in den Händen habe. Ich beiße dich und 
dann muss du mich auch beißen. Wie schön sitzt du da, in 
deinem Büro, voller Bücher — du setzt dir die Brille auf, 
empfängst die Studierenden. Sieht gut aus. Das Leben ist 
in der Realität so natürlich. Jemand rettet dich und du ver-
traust ihm und vertraust ihm zu Recht. Ihr starrt zusammen 
in die Wohltemperiertheit. Mir tut das Bein weh, du gibst 
mir deine Schulter. Mein Zahn für deinen Flügel, abgeholzt 
und kurz. In jedem Film aber: Was willst du eigentlich von 
mir? Eventuell, wir feixen über die dummen Fragen. Nichts 
will ich von dir, außer zu sein, und solang du bist, bist du 
eben. Wenn du stirbst, bist du eben nicht. Wenn du stirbst, 
bleibst du, aber in meinem Inneren. Wenn ich dann sterbe, 
gibt es eben keinen von uns mehr. Siehst du, wie gerecht 
das All ist? Spuckst du dem Mond ins Gesicht, wer kann 
denn sagen, wohin die Spucke davonschwebte
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A N T I N A  z l A T k O V A
GORAN

das heim ist kein baum
es lässt sich bewegen
sagte Zjumbjula
als wir das haus verließen
das mein vater baute
in dem unsere kinder
nie geboren 
inmitten der feigengärten 
aufwachsen sollten

die sprache ist wie eine pflanze
sie braucht zeit und liebe
sagte Zjumbjula später
als wir zusammen 
in einem knarrenden bett 
auf floramotiven 
deutsch lernten

für mich war Zjumbjula
gleich heim und garten
tief in ihr habe ich 
wurzeln gefasst

sie hatte ihre eigenen allegorien
konnte immer boden finden
jetzt wachsen aus ihrem fleisch
auf einem friedhof in wien 
blumen

ich träume oft von ihr 
wie sie sagt
hier sei eine andere heimat 
hier empfange man die gäste herzlich
mit wein und nelken 

GORAN

dom ni drevo
premičen je
je rekla Zjumbula
ko smo zapuščali hišo
ki jo je zgradil moj oče
v kateri naj bi naši otroci
nikoli rojeni
v sredi nasadov fig
odraščali

jezik je kot rastlina
potrebuje čas in ljubezen
je rekla Zjumbula
ko smo se skupaj
v škripajoči postelji
na motivih flore
učili nemško

zame je bila Zjumbula
hkrati vrt in dom
globoko v njej sem
pognala korenine

imela je svoje lastne alegorije
mogla je vselej tla najti
zdaj rastejo iz njenega mesa
na dunajskem pokopališču
rože

pogosto jo sanjam
kako reče
tukaj je neka druga domovina
tukaj se goste sprejme srčno
z vinom in nageljni

ГОРАН

домът не е дърво
мести се
каза Зюмбюла
когато напускахме
строената от баща ми къща
в която трябваше 
сред круши и дюли
да растат децата ни
останали
неродени

езикът е като растение
иска обич и време
казваше после Зюмбюла
докато учехме сгушени немски
в един скърцащ креват
с табла 
на флорални мотиви

на мене 
Зюмбюла ми беше
дом и градина
дълбоко в нея бях пуснал
корени и години

тя имаше свои си сравнения
намираше винаги почва
сега от плътта й никнат
цветята на виенските гробища

сънувам я често да казва
там било друга родина 
където посрещат всекиго 
с вино и карамфили

A N T I N A  z l A T k O V A
PrEVOD / AuS DEm DEuTSchEN VON urOš PrAh

Antina Zlatkova (1990, Montana, Bulgarien) seit 2009 lebt sie in Wien, wo sie Journalismus und Transart studiert hat. 2010 
erschien in Bulgarien ihr erstes Gedichtband Papier Schiffe (Znatsi). 2012 erhielt sie den Poesie Preis des Exil Verlags, wo auch 
ihr letztes bilinguales Band Fremde Geografien erschien. 

Antina Zlatkova (1990, Montana, Bulgarija) je od 2009 živela na Dunaju, kjer je študirala novinarstvo in tranzitorne umetnosti. 
2010 je v Bulgariji izšla njena prva zbirka poezije naslovljena Papirne ladje (Znatsi). 2012 je prejela nagrado za poezijo 
dunajske založbe Exil, kjer je 2014 izdala dvojezično zbirko Fremde Geografien.

DER BÄCKER

nachtsüber 
sind die wörter blind 
die straßen stiller
die menschen werden bleich
und weicher
wie brunnen
aus zerwühltem mehl

dann schlüpft die sonne
aus dem dotter
und zerfließt
im roggenteig
die nacht 
rinnt dünn und flüssig
im gärschrank 
hebt sich der tag

die welt wird langsam
warm und munter
innen flaumig
außen krustig 

die stube 
riecht nach gott
und wartet 
auf die ersten
hungrigen

PEK

ponoči
so besede slepe
ceste bolj tihe
ljudje postanejo bledi
in mehki
kot vodnjaki
iz razrite moke

potem se izvali sonce
iz rumenjaka
in se razlije
v rženem testu
noč
gomezi redka in tekoča
v omarici za vzhajanje
se dvigne dan

svet postaja počasi
topel in buden
znotraj puhast
zunaj hrustljav

izba
diši po bogu
in čaka
na prve
lačne

ХЛЕБАРЯТ

нощем думите са слепи
улиците тихи
хората бледи и фини
като пресято брашно

после от жълтъка
се излюпва слънце
и слепва тестото
денят бухва
златен и топъл
в средината пухкав
по коричката 
понапукан
и хрупкав

пекарната 
мирише на бог
и очаква първите си 
поклонници
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DER TABAKVERKÄFER

die augen meines vaters
schwarz von rauch und tinte
an den fingern
dunkle pflanzen
und papier

nur in dieser päckchenstadt
sehe ich ihn vor mir
wie damals 
weiß und bitter
wirbelnd
durch die luft

die welt 
in lettern 
abgedruckt
der süden wurzelt 
in den lungen
die menschen
fleischlos 
und verwischt

mein vater
gestern angekommen
asche
und ein stück papier

PRODAJALEC TOBAKA

oči mojega očeta
črne od dima in črnila
na prstih
temne rastline
in papir

le v tem mestu škatel
ga vidim pred seboj
kot takrat
bel in zagrenjen
vrtinčen
po zraku

svet
v črkah
odtisnjen
jug korenini
v pljučih
ljudi
brez mesa
in se zabriše

moj oče
včeraj prispel
pepel
in kos papirja

МАГАЗИН ЗА ЦИГАРИ

само тук съм вкъщи
оглеждам се
в зениците от пушек
в бронхите прожулени
от прашни книги
гледам татко
как се стеле
бял и силен
и горчив като тогава
на сбогуване

тук светът
е напечатан вестник
клиентите тютюневи листа
с разцъфващ изток
в дробовете си
а аз продавам
смърт на стекове

вчера баща ми дойде
парче хартия
и кутия пепел

MARIA

auf meiner haut jagt jeder
seinen geografien nach
unter den rippen
die stadt rabat
um die wirbel
pazifische ozeane
in den wimpern
weichseln und geishas
im nabel
brodelndes indien

mal zarter mal hart
wurden zwischen meinen lenden
alle mutterländer gepflanzt

auf meiner spröden haut 
liegt die ausführlichste karte der welt
aber bei all den fremden reliefs
hat mein körper vergessen
wohin er gehört

MARIA

na moji koži vsak teče
za svojimi geografijami
pod rebri
mesto rabat
okrog vretenc
pacifiški oceani
v trepalnicah
visle in gejše
v popku
brbotajoča indija

zdaj nežno zdaj trdo
so bile med mojimi ledji
zasajene vse domovine

na moji hrapavi koži
leži najbolj podrobna karta sveta
a pri vseh teh tujih reliefih
je moje telo pozabilo
kam spada

МАРИЯ

по кожата ми всеки
гони географии
под ребрата търсят рабат
по прешлените
лениви пацифици
между миглите
вишни и гейши
в пъпа
къкрещи индии

засяти са 
между коленете ми
колкото искаш отечества

разчертана съм цялата
в най-прецизен световен атлас
но от толкова столици
и релефи
май съм забравила 
от къде съм
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TRIFONOVO

die jugend ist längst schon versunken
in den kehlen der männer
beim wirten
die erinnerungen
und die landschaft
scharf 
und flüssig
der himmel schaut sich
gebeugt auf die füße
der dorffriedhof 
ruht sich aus
an der hüfte des hügels

oben die ställe
unten die schenke
gegenüber die schule
und auf diesen schrägen
fünfhundert metern
schnauft auch gott
jeden tag                                                                                                                          
wie die tiere

TRIFONOVO

mladost je davno že potonila
v grlih moških
pri gostincu
spomini
in krajina
ostra
in tekoča
nebo si gleda
sklonjeno v noge
vaško pokopališče
počiva
na boku griča

zgoraj hlevi
spodaj točilnica
nasproti šola
in na teh poševnih
petsto metrih
sope tudi bog
vsak dan 
kot živali

ТРИФОНОВО

младостта е отдавна залязла
в гърлата на мъжете
във кръчмата
с календарни пейзажи
жълти и мътни
тук небето си гледа в краката 
прегърбено
селското гробище
седи по средата на хълма

долу кръчмата
горе кошарите
отсреща 
едно безпредметно училище
и по това тристаметрово
нанагорнище
пъхти цял живот
и господ
като животните
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