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Sredi prejšnjega stoletja je tehnologija začela predstavlja-
ti osrednji filozofski problem. Kot avtonomizirano orodje, 
ki je poorodilo človeka, zožilo njegove horizonte in ga ne-
ločljivo zvezalo z njegovim neposrednim okoljem. Racio-
nalizacija in mehanizacija človeškega dela sta individuuma 
osamila in mu odvzela sanje o svetovih, ki jih je odkrivala 
znanost in jih je obvladovala tehnika. S to ločitvijo je zav-
ladala nad človekom in proti temu ni bilo mogoče storiti 
nič, novi ludizem ni prišel v poštev, ker so bili stroji že 
preveč prisotni, preveč močni in so kot nova vrsta, ključni 
član družine Kapital, osvojili zemljo s človekom kot zves-
tim lakajem ob sebi.
A stvari se spreminjajo. Če je še pred dvema desetletjema 
delovalo, kot da je naš razsvetljeni svet enkrat za vselej 
razparceliran na naše male vrtičke, da je to vsaj za nas 
na zahodu najboljši in edini možni svet, čeprav ni nujno 
tudi posebno lep, da smo se s svojo usodo, ki nas bo zadr-
ževala v tej neprekinjeni razsvetljenosti in vrtičkarstvu, 
sprijaznili, pa se zdaj odpirajo popolnoma nove možnosti. 
Naše možnosti rojstva, smrti in življenja na tem svetu se 
množijo. Naša telesa in čutila so v procesu preobražanja, 

naša interakcija z okoljem, drugimi vrtički in novimi teh-
nologijami ter načini družbenosti te možnosti še dodatno 
množi in odpira nezamisljivo množico kombinacij. Govo-
rili so, da je konec metafizike, a ta se očitno šele prav 
zares začenja. Nove možne svetove bo treba metafizično 
misliti, jih opisati in organizirati življenje znotraj njih. S 
tem pa se vrača nova parmenidovska enotnost mišljenja 
in biti ter dodamo lahko pesnjenje, saj je Parmenid mislil 
skozi pesmi. Po tem se bo nova filozofija razlikovala: ne bo 
je več mogoče ločiti od literature in vsa dostojanstvena, 
starosvetna vzvišenost filozofov in literatov postaja nere-
levantna, sklerozna.
Z degradacijo vrtičkov razpadajo tudi vrtički nacionalnih 
književnosti vsaj v obliki, kot smo jo do sedaj postali. Mis-
lim, da periferna, kot je slovenska, svojega stanja trenutno 
ne zmore misliti. Zaostaja za nekimi trendi, ki so v okoljih 
izvora že izgubili svoj primat. Ozemlje in književnost, črka 
in papir, ti povezavi postajata vedno bolj rahli. Misliti mo-
ramo novo stanje ter si izkrčiti pot za to mišljenje-pisanje.
Tudi zato se Andrej Tomažin poloti raziskovanja geneze lo-
kalne ločitve med teorijo in fikcijo ter pogojev nemožnosti 
ustvarjanja slovenske teorije-fikcije, Uroš Prah pa kon-
cizno demolira osnovne predpostavke v tem hipu glavnega 
toka slovenske literarne kritike. A pri tem nam mora iti 
za priključitev toku nekega neobvladljivega pospeševanja, 
preden nas ujame nepripravljene, za pridružitev zahtevi, 
ki jo prinaša zgodovinski trenutek, zahtevi po novih me-
tafizikah, s katerimi bomo lahko mislili nove svetove v 
nastajanju. Zato poskuša Jan Krmelj z obstoječimi sred-
stvi kritiki izkrčiti nove poti, Tibor Hrs Pandur pa s Teslo, 
enim največjih deteritorializatorjev, želi podati alternativ-
no, para-, poetiko. Sadie Plant in Nick Land sta že pred 
omenjenima dvema desetletjema jasno videla situacijo, v 
kateri se nahajamo zdaj, mi pa objavljamo manifestacijo 
njunega videnja, ki sta jo zapisala pod naslovom Kiberpozi-
tivno. Kot pravita, je katastrofa preteklost, ki se raztaplja, 
in anastrofa prihodnost, ki se staplja; preteklost se torej 
raztaplja in iz nje k nam kliče viktorijanski Samuel Butler s 
svojo Knjigo strojev. Ker z izgubo ozemlja in ognjišča tudi 
manjšine dobijo nov pomen in ker je ženska ultimativna 
manjšina, poskušamo novo stanje skozi teksta Liz Kinna-
mon, ki bere pervertiranost v tipu aktualnega, a presta-
rega moškega feminizma, ter s tem kaže, da je patriarhat 
mnogo trdovratnejši, kot nam sugerirajo trenutni kulturni 
hiti. Njena analiza pa nam lahko veliko pove tudi o stanju v 
lokalni umetniški produkciji. Nina Dragičević v svoji pesmi 
preverja, kako v vsem tem brbotu zgodovine tukaj in zdaj 
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(kajti najtežje je v brbotu zgodovine biti tukaj in zdaj) 
pisati pesem ljubimke in koliko je ta nujno že pesem o 
ljubimki. Iztok Osojnik se sprašuje, kako v tem brbotanju 
misliti, in podrealističnemu manifestu dodaja svojo idejo 
podteorije. V ločenosti črke od papirja, pesmi od zemlje in 
spojenosti pesmi in računalnika Amy Ireland pesni 3D-po-
ezijo, Bradley Fest pa hekerske sonete. Ker vsaka dete-
ritorializacija potrebuje vsaj malo teritorializacije in ker 
smer le-te IDIOT že nekaj časa vidi v Balkanu, objavljamo 
še prevod pogleda Vladimirja Đurišića na poetiko Tomaža 
Šalamuna, premetenega slovenskega odzemljevalca. Seve-
da pa moramo svoje navdušenje obvladovati, vsaka era in 
vsak potencial prinaša tudi svoje nevarnosti,  če v skladu 
z vsem povedanim parafraziramo Heideggerja — kjer je 
odrešilno, tam raste tudi nevarnost. Probleme sodobne 
digitalne tehnokracije obravnava Monika Vrečar.
IDIOT dela novo potezo, nastopa v novi formaciji in poziva 
prijatelje na prijazne in besne debate, na temačni ples, v 
katerem se bodo telesa ogrela za tisto, kar prihaja, na hac-
kersko-pesniško zabavo, s katero želimo vse to pospremiti.

´
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(NE)ZMOŽNOST TEORIJE-FIKCIJE V SLOVENSKEM KUL-
TURNIŠKEM PROSTORU: POSKUS SLEDENJA ENI OD ZGO-
DOVINSKIH PRELOMNIC V LETU 1968

»Vsaka topla greda in ustvarjanje posebnih pogojev, v 
katerih naj bi posamezniki iz te skupine nazorsko rasli 
in se opredeljevali, je odveč. Kaj bo s slabotno sadiko, 
ki je odganjala pri prijetni toploti, ko bo postavljena 
na prosto, na leden veter?« 
(Kavčič 1957 v Gabrič 1994: 1078)

Pričujoči tekst bo poskušal razmisliti o zgodovinskih pogo-
jih, ki so pripeljali slovenski kulturni prostor do točke, na 
kateri je vsakršno povezovanje teorije in fikcije (v ožjem 
smislu filozofije in literature) nezaželeno, večina poskusov 
pa zaradi svoje singularnosti nedoraslih, neuspešnih ali 
nepripoznanih (denimo Janja Rakuš z zadnjimi tremi deli). 
Ocenjujem, da je strogo zamejeno polje filozofije v tesni 
navezi s teoretsko psihoanalizo dovolj rigidno, da laca-
novski filozofi kot najmočnejša izvozna sila slovenske filo-
zofije vsakršen zunanji element hitro subsumirajo (denimo 
Zupančič contra Meillassoux ali Žižek contra Levi Bryant). 
S tovrstnim zavračanjem je inherentno zapostavljen tudi 
slogovno inovativen in teoretsko radikalen pojav žanra 
teorija-fikcija (ang. theory-fiction), saj so njegovi temelji 
nasprotni heglovskim in strukturalističnim predpostavkam 
slovenske teoretske lacanovske psihoanalize. V pričujočem 
tekstu me ne bo zanimalo sodobno stanje, ki ga pravza-
prav ni, temveč bom z analizo revije Problemi v letu 1968 
poskušal najti enega od osrednjih zgodovinskih preobratov, 
ki so sploh vzpostavili pogoje za današnje stanje, to pa je 
tesno, čeprav tu le posredno povezano z žanrom teorije-
fikcije, ki svoj (predvsem internetno pogojeni) vzpon beleži 
od zadnjih let prvega desetletja enaindvajsetega stoletja 
z objavo knjige Cyclonopedia: Complicity with Anonymous 
Materials Reze Negarestanija. Kot se zdi, je termin teo-
rija-fikcija ujet v trojno zanko, saj po svojem najširšem, 
tj. denominativnem izrazu nase veže celo kopico zgodo-
vinskih prečenj teorije, filozofije ali teologije z literaturo 
kot osnovnim modusom fiktivizacije (od fikcijskih primerov 
grških filozofov in Avguštinovih Izpovedi preko Nietzsche-
jevega dela Tako je govoril Zaratustra do denimo samore-
ferenčnih tekstualnih praks Tarasa Kermaunerja), katerih 
osnovna premisa je soočenje subjektivnih, fikcijskih praks 
z objektivistično zastavljenimi teoretičnimi argumenti, ve-
zanimi na različna polja totalizacije realnosti. Druga, ožja 
definicija se prav tako veže na »literarizacijo filozofskega/

teoretskega diskurza, kakor tudi teoretizacijo/esejizaci-
jo literarnega diskurza« (Matajc 2006: 125), ki ji denimo 
Matajc sledi od romantike dalje, saj »[r]omantika lahko z 
opisanimi sistemi mišljenja, ki poudarjajo vrednost subjek-
tivnosti — od Kantovega estetskega izkustva do Fichtejeve-
ga sistema vedoslovja — velja za moderno obdobje v tem 
smislu, da s subjektivizacijo mišljenja prenaša poudarek na 
subjekt, na subjektovo samodojemanje in zaznavo časa« 
(prav tam: 125). Tako vzpostavljena definicija opozarja na 
širše kolesje vprašanja modernosti znotraj navezave teori-
je in fikcije, na predobstoječe temelje, zaradi katerih do 
hibridizacije v osnovi tudi prihaja. Najožja definicija — in 
tudi tista, s katero sam označujem teorijo-fikcijo — pa se 
navezuje na vznik predvsem romanesknih oblik tekstov no-
vega materializma, ki se napajajo znotraj spekulativnega 
in antikorelacionističnega obrata, s čimer se produkcija 
pod njenim okriljem postavlja kot diametralno nasprotje 
druge definicije. Eden od osrednjih tekstov tega žanra, če 
ne kar pratekst žanra, njegov definirajoči tekst, že ome-
njeni Cyclonopedia: Complicity with Anonymous Materials 
Reze Negarestanija, poskuša »ujeti in prikazati nečloveške 
ontologije in temporalnosti v literarni obliki« (Fest 2016: 
571), s tem da porabi večino prostora in energije za upo-
vedovanje čutečih entitet in razumskih materialnosti, ki 
jim pripisuje nenavadne oblike občutenja objektov in idej, 
obenem pa avtor sam poudarja, da je ravno literatura tisto 
polje, ki lahko odpre pomembne, radikalne in zasukane 
perspektive življenja v eri hiperobjektov. Epistemološki 
akceleracionizem (Brassier, Negarestani itn.), ki v nasprot-
ju predvsem s političnim akceleracionizmom preiskuje 
možnosti novih oblik ubeseditve filozofskih problemov, 
je eden od osrednjih filozofskih temeljev novonastalega 
žanra teorije-fikcije, prototipe katere lahko slutimo v mo-
numentalnem projektu Deleuza in Guattarija Kapitalizem 
in shizofrenija (fr. Capitalisme et schizophrénie) iz sedem-
desetih let prejšnjega stoletja, še bolj pa v singularni de-
javnosti Nicka Landa v devetdesetih letih pod okriljem ko-
lektiva CCRU na Univerzi v Warwicku. Slovenski teoretski in 
literarni kontekst je v luči teorije-fikcije za zdaj nemogoče 
preiskovati, saj za njegovo pojavitev obstajajo strukturne 
prepreke, ki bi se v svojih temeljih ob takšnem novumu 
dodobra zamajale. Pričujoči tekst bo poskušal faktično in 
kartografsko slediti dogodkom okrog revije Problemi v letu 
1968, za katere se zdi, da so dolgoročno vplivali na dina-
miko sil na področju teorije in literature danes ter na so-
dobne vzvode njune vzajemne nezdružljivosti. Na kratko: 
kar se je dogajalo znotraj uredništva Problemov in njegove 
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navezave z družbenimi institucijami, pa čeprav se zdi ne-
pomembno, je odločilno vplivalo na današnje stanje stvari 
znotraj omenjenih področij.
Slovenska revialna produkcija, učinkom katere je mogo-
če slediti vse do danes, je svoj najsilovitejši odpor proti 
oblasti kot tudi enega največjih intelektualnih naporov 
doživela v posamičnih, a med seboj tesno povezanih re-
vijah. Začetki prvih jasnih bitk z oblastjo segajo od revije 
Beseda preko ukinjene Revije 57 do prav tako ukinjenih 
Perspektiv in mimo za oblast problematične Sodobnosti do 
za pričujoči članek osrednje revije Problemi, ki je kot od-
ziv slovenske marksistične mladine na renegatske Perspek-
tive začela izhajati leta 1962 kot nadomestilo (predvsem) 
mentorske revije Mlada pota in s prvotnim uredništvom v 
sestavi Vladimir Kavčič, Božidar Debenjak in Janez Dokler 
nadzorovala njeno produkcijo vse do začetka leta 1968, ko 
je prišlo znotraj uredništva revije do razkola, za katerega 
je Ivo Urbančič kot tedanji član uredništva v Tribuni z dne 
18. 3. 1968 zapisal, da je v »taki situaciji seveda neogibno 
naraščal pritisk na Probleme, kar je povzročalo konflik-
te v uredništvu. Za precejšnje število pišočih ljudi, ki so 
bili ali pa tudi niso bili sodelavci Problemov, se je ome-
njena začetna zelo pozitivna usmeritev Problemov začela 
sprevračati v negativno. Pokazalo se jim je, da Problemi s 
svojo vsestransko odprtostjo zamegljujejo diferenciranost 
v naši kulturi in s tem še povečujejo njeno že tako veliko 
amorfnost.« (Urbančič 1968: 2) Osnovni program revije je 
bil, kakor zapiše: »[N]eekskluzivnost, odprtost za različna 
miselna, estetska in literarno-kritična snovanja v naši kul-
turni sredini, skratka omogočanje, ohranjanje in širjenje 
zoženega komunikacijskega prostora v kulturi. Tak pro-
gram revije je bil zelo pozitiven, vendar so bile v njem že 
od vsega začetka kali, ki so morale pripeljati prej ali slej 
do neogibnih konfliktov. Vsesplošna odprtost kot revialni 
program je namreč že sama po sebi in še posebej v naših 
razmerah zelo Iabilna in občutljiva struktura. Vsaka živa 
miselna, estetska in kritična usmeritev se pač po svoji ima-
nentni logiki želi jasno izraziti, se izdiferencirati od drugih 
in se tako uresničiti — ›izživeti‹. To pa v naših razmerah, v 
objektivni situaciji naše kulture v celoti najpogosteje zara-
di različnih razlogov ni mogoče.« (Urbančič 1968: 2) Povod 
za konflikte v uredništvu Problemov na začetku leta 1968 
so predstavljala dejanja dveh članov uredništva (vsaj Vla-
dimir Kavčič kot glavni urednik in tedanji sekretar redakci-
je, ki je bil bodisi Debenjak bodisi Dokler), ki sta vztrajala 
pri izključitvi Braca Rotarja zaradi njegove objave v tržaški 
reviji Most. Odločitev je glavni urednik Kavčič utemeljeval 

z dodatnimi dokazi, »češ da je Most politično sumljiva revi-
ja, ker jo denarno podpira CIA« (Urbančič 1968: 2). 
Urbančičeva interpretacija dogodka v luči nujnosti parcia-
lizacije kulturnih gibanj znotraj določene državne entitete 
se razcepi na dve, antinomično zasukani izjavi. Zapiše na-
mreč, da se je ob vzniku problema »pokazala dilema: ali 
z vztrajanjem proti predlogu [o razrešitvi Rotarja, op. a.] 
razrušiti dotedanji koncept vsesplošne odprtosti revije ali 
pa s popuščanjem samovoljnim interpretacijam [predvsem 
glavnega urednika Kavčiča, op. a.] Rotarjevega objavljanja 
v Mostu tako usmeritev revije ohraniti.« (Urbančič 1968: 
2) Odprtost revije je tu vpeta v dvojni vozel, a predvsem 
zaradi različnih interpretacij vprašanja »odprtosti«. Ur-
bančičeva odprtost revije je vezana na ohranitev Rotarja 
(in Francija Zagoričnika, ki je malo za Rotarjem tudi sam 
objavil v reviji Most) znotraj uredništva Problemov, s či-
mer se ohrani odprtost revije, a se obenem razruši neka 
druga odprtost revije, saj se s tem »neformaln[i] staln[i] 
skupin[i] v uredništvu dovoljuje, da bi ohranila sebe kot 
edinega legitimnega nosilca koncepta vsesplošne odprtosti 
revije« (Urbančič 1968: 3), obenem pa s popuščanjem taisti 
»neformalni stalni skupini« pravzaprav nakazuje na ohrani-
tev usmerjenosti revije, ki se kaže kot odprta. Obče mesto 
odprtosti pa ne odpira le vprašanja različnih interpreta-
cij, temveč se predvsem kaže kot strukturno mesto (tj. 
odprtost), pri katerem je investicija posameznikov dovolj 
velika le, če se odprtost veže na širše družbene strukture 
(tj. država, narod, kulturna tvorba itn.). Odprtost je torej 
nujni sistemski element vzpostavitve kulturnega miljeja 
ravno preko zaprtja zaradi odprtosti. Antinomije, ki se pri 
tem ustvarjajo, so najbolje vidne ravno pri Urbančičevi 
interpretaciji, ki sama zapada v protislovja, obenem pa 
jasno postavlja nujnost enotnosti, to je odprtosti. Pri njem 
je namreč ravno v vztrajanju pri krivičnosti razrešitve 
Rotarja in Zagoričnika opaziti, da odprtost kot strukturno 
mesto pravzaprav razpade šele tedaj, ko razpade konsenz 
o tej isti odprtosti. Odprtost se prevesi v zaprtost, ko skle-
pi uredništva postanejo neveljavni, čeprav je po besedah 
Urbančiča to uredništvo predvsem »neformalna stalna 
skupina«, ki po njegovo že a priori spodkopava odprtost. 
Šele z verjetjem v totalnost uredništva zagotovi revijsko 
odprtost (v primerjavi s tem glej razpravo med Kobetom in 
Rudo ob Heglovi konceptualizaciji države), čeprav obenem 
verjame, da je v tem uredništvu nekaj nagnitega. 
Vzporedno z Urbančičevo razrešitvijo notranjega družbe-
nega protislovja se je odzval tudi Rudi Šeligo. V Tribuni 
z dne 4. 3. 1968 je zapisal, da »naj si mislimo o dejavno-

sti kateregakoli dela tržaških Slovencev, kar hočemo, naj 
gojimo takšno ali drugačno filozofijo naroda in narodne 
skupnosti v tem zgodovinskem trenutku, ostaja dejstvo, da 
je Most slovenska revija, da pripada eni in enotni narodni 
skupnosti. Dveh narodnih kultur ni.« (Šeligo 1968: 2) Šeli-
gova interpretacija seže onkraj partikularnega uredništva 
Problemov, ki postanejo zgolj delček enotne narodove kul-
ture, a obenem zapiše, da je kot eden od dejavnikov te 
narodne kulture, ki je ena in enotna, pri Problemih naletel 
na problem, ki je bil podrejene narave, tj. estetske in soci-
alne nekompatibilnosti s prislovično odprtostjo Problemov, 
s katero ni mogel sodelovati. Že na samem začetku Šeligo 
konstatira, da so Problemi zanj neodprta kulturna entite-
ta, pri čemer je izključitev Rotarja in Zagoričnika na pod-
lagi verjetja v neenotnost narodne kulture le še dodatni 
dokaz, da kot partikularna revija kljub odprtosti Problemi 
ne opravljajo svojega osnovnega poslanstva — združevanja 
narodne kulture v svoji idealni obliki. Tovrstna interpreta-
cija je odraz tega, da kasneje Taras Kermauner o Perspek-
tivah zapisal, da se v reviji niso »borili zoper Partijo — Eno 
stranko — v imenu več strank; na to logiko so se reducirali 
Pučnik, Šeligo, Taufer, Blažič itn. 1989—1990« (Kermauner 
1994: 958). 
V bran Problemom se je odzval eden od trojice ustanovite-
ljev revije, Janez Dokler, ki je v Tribuni z dne 18. 3. 1968 
zapisal, da je koncept revije Problemi »izključeval zbira-
nje sodelavcev po principu estetskih ali socialnih grup, in 
če se bo ta princip v prihodnje v reviji uveljavil, to ne bodo 
več Problemi, kakršni so bili zamišljeni. V samem jedru 
koncepta, kakor sem ga sam razumel, je bila zahteva po 
depolitizaciji kulture.« (Dokler 1968: 2) S tem se je nepos-
redno obregnil ob Perspektive in njihovo prislovično ozkost 
in ekskluzivnost, ki je štiri leta pred tem pripeljala do 
njene ukinitve. V luči dane Šeligove interpretacije dogod-
ka izključitve Rotarja se je ironično, čeprav pertinentno 
vprašal, »zakaj namesto vseh obstoječih revij v tej ›enotni 
narodni skupnosti‹, za to eno samo narodno kulturo (dveh 
dejansko ni), ne ustanovimo ene same velike kulturne re-
vije, namesto da si vsak želi svojo, takšno, s katero se bo 
lahko identificiral v ›okoliščinah konstituirane estetske ali 
socialne grupe‹ (in seveda, kot je slovenski običaj, to grupo 
razglašal kot edino legitimno nosilko ene same nacionalne 
kulture)« (Dokler 1968: 2). Pomenljivo pri tem je, da se je 
že »Boris Kidrič v letih 1945 in 1946 ogreval za misel o dveh 
revijah, [ki bosta nasledili tri najpomembnejše predvojne 
revije: Sodobnost, Ljubljanski zvon in Dejanje, a ob tem 
tudi zgodovinsko pozabljeno Modro ptice, ker so se njihovi 

sodelavci odločili za OF in za kulturni molk], vendar se ji je 
Juš Kozak tako odločno upiral, da se ni uresničila« (Pirje-
vec 1964: 1270), s čimer je bila revija Novi svet (kasnejša 
in današnja Sodobnost), nekaj časa edina kulturniško-lite-
rarna revija na Slovenskem. Šeligovo poenotenje kulture 
in naroda sicer do določene mere razrešuje omenjeno 
protislovje, vendar pri tem implicitno zagotavlja enotnost 
države in naroda, z razpršitvijo socialnih in estetskih grup, 
kakor jih vidi, pa deloma pritrjuje postmarksistični tezi o 
nujnosti naddoločenosti ničte institucije nacije, znotraj 
katere obstoji celoten set možnih verjetij, ki pa se v tem 
trenutku lahko izraža le protislovno, da s tem zagotavlja 
enotnost narodne kulture, ki je obenem razdeljena na par-
tikularne dejavnike.
Drugi povod za razkol znotraj uredništva Problemov je 
bilo predlaganje Dušana Pirjevca in Tarasa Kermaunerja za 
člana uredništva, kar je glavni urednik Vladimir Kavčič že 
vnaprej zavrnil, obenem pa skupaj s sekretarjem redakcije 
informacijo o tem brez vednosti uredniškega odbora predal 
CK Zveze mladine Slovenije (ZMS), ki je to postala iz Ljud-
ske mladine Slovenije (LMS) leta 1963. Predsedstvo CK ZMS 
je bilo proti vstopu »močnih in avtoritativnih osebnosti«, 
saj bi te zamajale prislovično odprtost revije. Temu je pri-
trdil tudi član in kasnejši predsednik predsedstva CK ZMS 
Milan Kučan v Tribuni z dne 1. 4. 1968, ko je zapisal, da 
je predsednik CK ZMS Janez Kocijančič v zvezi s Pirjevče-
vim vstopom v uredništvo Pirjevcu na sestanku odgovoril, 
da »[r]evija Problemi z uveljavljanjem principa odprtosti 
omogoča objavljanje literarnih in družboslovnih prispev-
kov posameznikov iz različnih miselnih in estetskih tokov. 
Vključitev močnih avtoritativnih osebnosti v uredništvo bi 
lahko pomenila prevlado ene ali druge skupine nad ostalimi 
in s tem ekskluzivnost revije.« (Kučan 1968: 2) Tako Ker-
maunerjeva kot Pirjevčeva kandidatura v tistem trenutku 
ni bila le politično neizvedljiva, temveč se je tudi povsem 
formalno upirala konceptu odprtosti, ki je bila zagotovlje-
na z notranjo enotnostjo revije. Protislovje ob vprašanju 
odprtosti in prevlade ene ali druge skupine znotraj uredni-
štva je bilo nedvomno odziv na izkušnjo Perspektiv in So-
dobnosti, katerih glavna akterja sta bila ravno Kermauner 
in Pirjevec, prvi je bil kot sourednik (z Danetom Zajcem) 
zadnjega letnika Perspektiv zamenjan in obenem doživel 
ukinitev revije, Pirjevec pa je bil v uredniškem odboru 
Sodobnosti zaradi člankov in objavljene izjave o podpori 
Perspektivam brez možnosti ugovora zamenjan. 
Problem tako vprašanja avtoritarnih in močnih osebnosti 
kot tudi revije, ki bi zaobjela celotno kulturno polje, iz-
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haja iz dogodkov, ki so se zgodili štiri leta pred razkolom 
uredništva v Problemih, natančneje spomladi 1964, ko sta 
v zapor odšla sodelavca revije Perspektive: avtor članka 
Jože Pučnik in tedanji odgovorni urednik Tomaž Šalamun 
— prvi zaradi obtožbe suma sovražne propagande, drugi 
zaradi pesmi Duma 64. (Na zahtevo Državne založbe Slo-
venije kot izdajateljice revije je bil aprila 1964 prejšnji 
uredniški odbor na čelu s Kermaunerjem in Zajcem zame-
njan, a številka 38/39 vseeno ni izšla, saj je DZS v mnenju, 
ki je izšel v Novih razgledih z dne 9. maja 1964, zapisala, 
da skuša »ozka skupina v reviji spretno izkoriščati mlade 
sodelavce v uredništvu za politično reakcionarne namene 
in zato založba ne more prevzeti odgovornosti za nadalj-
nje izhajanje revije.«) Ker je v Perspektive prestopilo več 
nekdanjih sodelavcev revije Beseda (1951–1957) in Revije 
57 (1957–1958), jo je že od samega začetka kot »ozko kul-
turnišk[o] revij[o] in [...] revij[o], ki je od ZK popolnoma 
[sic!] neodvisna« (Lukšič 2004: 70), spremljala Ideološka 
komisija CK ZKS. Božo Repe je v knjigi Obračun s Perspekti-
vami zapisal, da je »Boris Majer za zvezno partijsko komi-
sijo [...] pripravil filozofsko analizo dotedanjega izhajanja 
Perspektiv pod naslovom ›Idejni profil Perspektiva i kritika 
zvanične slovenačke filozofije‹« (Repe 1990: 17), v kateri 
je zapisal, da je »ideološko-politična platforma revije [...] 
slonela predvsem na prispevkih Tarasa Kermaunerja« (prav 
tam), obenem pa je priznal sodelavcem revije »nedvom-
no nadarjenost in željo sodelovati pri revolucionarnem 
spreminjanju sveta: ... Teorija ›socialnih skupin‹, ki bi se 
pojavljale mimo, in konkurenca ›revolucionarne skupi-
ne‹ pozabljata, da bi take skupine nujno morale dobivati 
povsem določeno razredno vsebino, postajale bi azil in 
tribuna nesocialističnih idejnih vplivov in konzervativnih, 
celo odkrito protisocialističnih političnih tendenc.« (Repe 
1990: 18) Vse bolj kritične prispevke in predvsem vzpo-
stavitev neposredne kritike kmetijske politike je partijska 
vlada označila z negativno oznako »đilasovstva«, kar je v 
letu 1964 rezultiralo v prepovedi tiskanja zadnje revije. 
Od leta 1960 do leta 1964 je prihajalo tudi do občutnih 
sprememb pri prej omenjeni reviji Nova sodobnost, ki je 
zgolj s preimenovanjem nasledila revijo Novi svet. Že leta 
1955 je začelo pod uredništvom Ferda Kozaka in Borisa Zi-
herla zmanjkovati gradiva za objavo, zaradi česar je Izvršni 
odbor SZDL postavil za glavnega in odgovornega urednika 
Draga Šego. Kot piše Pirjevec, je začela »po novem mode-
lu revialnega tiska [ki so ga prinesle Perspektive, op. a.], 
[...] dozorevati misel o drugačnem načinu urejanja revije« 
(Pirjevec 1964: 1271). Ob koncu leta 1960 se je namreč 

uveljavilo načelo zbora sodelavcev kot glavnega in odlo-
čilnega telesa revije, ki voli uredniški odbor in ki mu je ta 
odbor tudi neposredno odgovoren. V tistem času je po Pir-
jevcu prihajalo do prvih očitkov, da se je »revije polastilo 
nekaj posameznikov« (prav tam: 1272). V luči očitkov so se 
konec leta 1963 odločili ustanoviti dvajsetčlanski uredniški 
odbor, v katerem pa »funkcija nekdanjega glavnega ure-
dnika ni bila več potrebna, [...] zaradi pravnih predpisov 
pa je bilo treba ohraniti naslov odgovornega urednika« 
(prav tam: 1272). Mesto sta zasedla Dušan Pirjevec in Dra-
go Šega, ki ju je 8. marca ideološki odbor glavnega odbora 
SZDL odstavil s položaja odgovornih urednikov. Osnovna 
očitka nasprotnikov tedanjega uredništva Sodobnosti sta 
bila predvsem ta, da se je revija »zadnje čase vedno bolj 
zapirala vase« in se je s tem »spremenila v glasilo ozke 
skupine, ki ni drugega kot čisto navadna klika«, ter da se 
je revija Društvu slovenskih književnikov kot prvemu izda-
jatelju revije Novi svet »odtujila, da njegovi člani nimajo 
kje objavljati in da društvo nima nobenega neposrednega 
vpliva na revijo več« (prav tam: 1274). V odgovor takšnim 
očitkom je Pirjevec izpisal pertinenten odgovor, čeprav še 
ne jasno ekspliciran, in z njim napovedal kasnejšo formal-
no razcepitev Problemov. Pirjevec je zapisal, da bi logika 
SZDL, ki je manihejsko ločevala na naše in vaše, pripeljala 
do »formalizirane notranje shizme, ki bi v svojih najbolj 
grotesknih skrajnostih imela nekako tole podobo: na eni 
strani prominentni kulturni delavci brez madeža na sebi, 
na drugi strani ad hoc sodelavci, obremenjeni s temnim 
žigom dvomljive preteklosti. V konkretnem položaju in v 
zvezi z bodočnostjo revije bi takšna shizma resno ogrozila 
sam obstoj revije, zato se je bilo treba shizmi izogniti, kar 
je bilo možno doseči le s svojevrstno diferenciacijo, zara-
di česar je proces devalvacije krenil v novo smer. Ta nova 
smer je zahtevala najprej, da struktura in fiziognomija 
revije nista mogli obveljati za plod skupnega prizadevanja 
celotnega tj. razmeroma širokega kroga sodelavcev, pač 
pa sta se morali spremeniti v neprijetni rezultat ozke sku-
pine ali samo nekaj posameznikov, kar pomeni, da se je 
moralo izvršiti zoževanje odgovornosti.« (prav tam: 1276) 
Pirjevčeva teza je tu zgolj implicitna, a jasna: z oženjem 
skupin prihaja do zoževanja odgovornosti. A ker skupin te-
daj še ni bilo mogoče razdeliti po formalni logiki, je nujno 
prihajalo do prisilnih sprememb v uredniških odborih in na 
vodstvenih položajih revij.
V letih sprememb znotraj Sodobnosti in v prvih letih Per-
spektiv, natančneje leta 1962, je prišlo do ustanovitve 
Problemov, ki so nastali pod okriljem CK LMS ob ukinitvi 

Mladih potov. CK ZKS je ustanovitev ostro kritizirala, saj 
so po Ziherlovih besedah na seji CK ZKS z dne 16. 10. 1962 
»mladinci to naredili po tihem«, obenem pa je bil po nje-
govih besedah uvodnik Vladimirja Kavčiča v prvi številki 
»navaden škandal« (glej Repe 1990: 20). Na isti seji se je 
v bran Problemom postavila Vida Tomšič in rekla, »da ne 
moremo javno napasti nove revije, ker smo bili mi sami 
nekoliko v zamudi glede pritegnitve ljudi, ki so bili v ure-
dniškem odboru Mladih potov. To je bila grupa ljudi, ki je 
sebe ocenila tudi na zadnjem kongresu CK LMS kot glavne 
polemike proti Perspektivam, kot edine, ki izhajajo s po-
zicije marksizma. V tem svojem prepričanju, da so edini 
nosilci marksistične ideje med mladino, so izpadli zelo 
sektaško. To so bili Vladimir Kavčič, Debenjak, Dokler in 
nekateri drugi. To so sicer mlajši ljudje, ne pa več mladin-
ci, ki so sodili, da je treba odkrito braniti marksizem proti 
Perspektivam« (glej Repe 1990: 20). Če je Ziherl tedaj kot 
uvodnik — ki ga je označil za navaden škandal — razumel 
Kavčičev tekst Stolp v Babilonu, potem je jasno, da je vu-
lgarni simbolizem zgodbe, v kateri je babilonski stolp ostal 
nedokončan, »vezi med posameznimi gradbišči [pa] so se 
polagoma popolnoma prekinile, [...] [in ] enostavno niso 
verjeli, da bi bilo mogoče zgraditi stolp do neba, kajti oni 
so že tudi o nebu nekaj vedeli, vseeno pa so verjeli, da 
bodo v teh stolpih lahko prebivali« (Kavčič 1962: 6), ne-
posredno nakazoval na fragmentiranje družbenega tkiva in 
njegovo nezmožnost »dospeti do neba« (prav tam: 6). Če 
je po drugi strani Ziherl kot uvodnik vzel tekst na zadnji 
platnici z naslovom Naročnikom in bralcem, ki ga je spi-
salo uredništvo Problemov, ki opozarja na rastoči problem 
»samozadovoljnega intelektualističnega sprenevedanja«, 
ki nedvomno meri na revijo Perspektive, pa je osrednje 
Ziherlovo vodilo negativne kritike najbrž ravno prislovič-
na opozicija nove revije Perspektivam. Zanimivo ob tem 
se zdi, da je kasneje Vladimir Kavčič v članku Slovenski 
revialni tisk 1952–1974 zapisal, da je bila ustanovitev Pro-
blemov »samostojno kulturno dejanje skupine, ki se je 
formirala ob Mladih potih« (Kavčič 2000: 63), nekaj strani 
zatem pa okrca Perspektive kot »glasilo določene skupine« 
(Kavčič 2000: 66). 
Po ukinitvi Perspektiv leta 1964 je v naslednjih dveh letih, 
predvsem pa takoj po vzponu liberalistične struje sloven-
ske komunistične partije pod vodstvom Staneta Kavčiča 
— ki je sicer neposredno sodeloval pri ukinitvi Perspektiv 
—, večina sodelavcev prešla k reviji Problemi, skupaj s 
prehodom pa se je okrepila tudi mlajša generacija (ta je s 
svojimi osrednjimi akterji, denimo Zagoričnikom, Šalamu-

nom itn., sodelovala že pri Perspektivah), ki je v slovenski 
kontekst prinašala konkretno poezijo, neoavantgardistične 
tendence, strukturalizem, neomarksizem, francoski novi 
roman itn. V letniku 1965 so k reviji Problemi tako prišli 
Dušan Pirjevec kot bivši urednik Sodobnosti kot tudi bivši 
perspektivovci Peter Božič, Rudi Šeligo, Irena Pučnik, Jože 
Snoj in Janez Jerovšek, leta 1966 pa so se jim pridružili še 
Dušan Jovanović, Veno Taufer, Braco Rotar, Aleš Kermauner, 
Saša Vegri, Spomenka Hribar, Taras Kermauner, Veljko Rus 
in Ivo Urbančič. V kratkem času od leta 1965 do leta 1968 
je prišlo do silovitih sprememb, ki so neposredno omaja-
le moč osrednje trojice Problemov (Kavčič, Debenjak in 
Dokler). Trojica osrednjih akterjev Problemov med letoma 
1962 in 1968 je kasneje našla prostor pri reviji Prostor in 
čas, ki je bila ustanovljena leta 1969 z namenom »ponuditi 
prostor objavljanja precej obsežni skupini književnikov in 
publicistov, predvsem srednje in starejše generacije, ki je 
po prevzemu uredništva revije Problemi s strani avantgar-
distično usmerjene mlade generacije ostala brez matične 
revije.« (Ramšak 2013: 135) Kavčič je v svojem članku 
zatrdil, da je revijo prevzel novi predsednik mladinskega 
komiteja, ki je »zamenjavo kar organiziral in izpeljal, [...] 
na zboru sodelavcev se je pojavila množica, kar polna 
dvoranica, kar se dotlej še ni zgodilo, mladih ljudi, po-
tencialnih bodočih sodelavcev revije, med njimi pa razen 
urednikov ni bilo nobenega od sodelavcev, ki so vsa leta 
s svojimi deli polnili in oblikovali revijo, [...] večina čla-
nov novega uredništva odbora na izvolitvi ni bila prisotna, 
verjetno so svoj pristanek na sodelovanje izrekli že prej« 
(Kavčič 2000: 136–138). To kaže na drugačno sliko, ki so jo 
izkazovali Urbančič et consortes. Nadaljuje: »Njihov glavni 
namen [s pripombo uredništva v številki 65/66] je bil prik-
riti nemoralno dejstvo, da se je skupina iz bivših Perspek-
tiv s pomočjo političnih manipulatorjev dokopala do revije 
tako, da je iz nje izrinila in s tem publicistično onemogočila 
skupino, ki je revijo ustanovila, šest let polnila z izbranim 
gradivom, ki je bilo v tistem času strokovno in umetniško 
relevantno in večinoma v kritičnem odnosu do obstoječega 
sveta.« (Kavčič 2000: 141) Bolj kot sam spopad skupin, ki 
ga prikazuje Kavčič in ki nenehno curlja iz ozadja njego-
vega pisanja, pa se zdi pomembna formalna razrešitev od-
prtosti revije. Kavčič je opazil, da se je revija odpovedala 
»splošnim družbenim temam« in obljubila »da delo, misel 
in poezija ne bodo več instrument spopadov med grupami, 
torej tudi z grupo na oblasti ne« (prav tam: 142). Ob tem 
je zapisal, da je bilo v Problemih »nekaj poskusov tema-
tiziranja problematike in njihove delitve po strokah. Toda 
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v naših razmerah ti poskusi niso mogli nadomestiti revije 
splošnega tipa.« (prav tam) Prav vprašanje, kako je bila re-
vija splošnega tipa nadomeščena z delitvijo po strokah, pa 
ponuja odgovore na nekatera od vprašanj, odprtih v uvodu 
pričujočega teksta. Naraščanje nerazrešljivosti notranjega 
protislovja revije Problemi in vse večje nezadovoljstvo sta 
namreč privedli do formalne razčlenitve revije, ki se je 
zgodila na prvi seji novoizvoljenega uredništva 26. marca 
1968. Nastala je kot odločitev zbora sodelavcev teden ali 
dva prej. Novoizvoljeno uredništvo Problemov v Tribuni z 
dne 1. 4. 1968 je zapisalo, da »[p]o vsebini ostajajo ›Pro-
blemi‹ splošna revija, ki vključuje vsa področja, vendar naj 
bo to vključevanje smiselno, tematsko prirejeno, stilno in 
vsebinsko bolj čisto. Da bi uredniški odbor lahko uspešno 
izpeljal to splošno usmeritev, je bil sprejet sklep, da se 
razdeli v štiri področne skupine. V skupini za literaturo in 
likovno umetnost so: Iztok Geister, Niko Grafenauer, Du-
šan Jovanović, Saša Vegri, Franci Zagoričnik; skupino za 
literarno-umetnostno teorijo in kritiko sestavljajo: Taras 
Kermavner, Lado Kralj, Andrej Medved in Rastko Močnik. 
Sociologijo in politologijo urejajo: Ivan Hvala, Marko Ker-
ševan, Rudi Rizman in Marjan Tavčar, v skupini za filozofijo 
pa so: Spomenka Hribar, Milan Pintar, Ivo Urbančič in Mitja 
Rotovnik.« Notranja nesoglasja, ki so izhajala iz šeligovskih 
»estetskih in socialnih grupacij«, so se na marčevski seji 
revije Problemi razrešila v kot-da-nevtralni, odprtost ohra-
njajoči formalni razdelitvi na štiri podskupine (literatura in 
likovna umetnost; literarno-umetnostna teorija in kritika; 
sociologija in politologija; filozofija). S tem je bil problem 
»avtoritativnih in močnih osebnosti« rešen v fragmentaciji 
revialnih izdelkov, katerih uredniki so bili tako Kermauner, 
Pirjevec kot ne nazadnje v začetku sedemdesetih let tudi 
Šeligo kot urednik literaturnega dela, vsakršna posamezna 
tema znotraj formalno »stilno in vsebinsko bolj čist[e]« 
revije pa je že po naravi stvari onemogočala skupno de-
lovanje. Skozi razenotenje in partikularizacijo revije se je 
ohranil koncept »neekskluzivnost[i], odprtost[i] za različna 
miselna, estetska in literarno-kritična snovanja v naši kul-
turni sredini « (Urbančič 1968: 2), obenem pa je potrjeva-
la, da tako kot pri Sodobnosti tudi pri Problemih »struk-
tura in fiziognomija revije nista mogli obveljati za plod 
skupnega prizadevanja« (Pirjevec 1964: 1275). Pirjevčeva 
napoved, ki je bila zapisana štiri leta poprej, se je ures-
ničila v izredno pomembnem času, ki je že nakazoval na 
jugoslovanske študentske proteste ipd. Ponovno sprejetje 
tako Zagoričnika kot tudi (kasneje) Rotarja je le dodaten 
dokaz, da je bila formalna razrešitev za tedanji kulturniški 

kontekst izredno plodovita in uspešna.
S tem se je do določene mere uveljavila ideja CK ZKS, ki je 
po ukinitvi Besed leta 1957 odločila, da proti njeni nasledni-
ci Reviji 57 »ni treba nastopiti z administrativnimi ukrepi, 
pač pa je potrebno več delati s komunisti, ki vodijo oz. so-
delujejo v reviji, da se v politični borbi znotraj sodelavcev 
revije same razčistijo posamezna vprašanja« (seja IO CK 
ZKS 20. 9. 1957, citirano po Gabrič 1994: 1077). Notranje 
razrešitve problemov niso bile uspešne vse do leta 1968, 
saj so do tedaj ukinili še Revijo 57 in Perspektive, formalna 
razrešitev pri Problemih pa je bila daljnosežen ukrep, ki je 
svoje sledi pustil tudi v sedanjosti. Tako je že istega leta 
uredništvo v decembrski reviji na zadnjih straneh izpisalo 
tematsko razdelitev revije v letu 1969 (»št. 73—74, janu-
ar, februar: Sociologija; št. 75, marec: Literatura; št. 76, 
april: Filozofija; št. 77—78, maj, junij: Literarna teorija; 
št. 79, julij: Literatura; št. 80—81, avgust, september: 
Filozofija; št. 82, oktober: Literatura; št. 83, november: 
Literarna teorija; št. 84. december: Literatura.«) in s tem 
jasno nakazalo, da je do spremembe zares prišlo. V skla-
du s tem se je tudi podnaslov revije spremenil iz Revije 
za kulturo in družbena vprašanja v Časopis za mišljenje 
in pesništvo. Postopoma se je vsako od področij vse bolj 
osamosvajalo in pridobivalo vedno večjo avtonomnost. S 
Problemi št. 98/99 (1971) se je vzpostavila sekcija Proble-
mi. Razprave, urednik tega zvezka je Braco Rotar. S št. 109 
so se odcepili Problemi. Literatura. Razcep se je zaostril 
v osemdesetih, ko se je ob koncu desetletja revija Proble-
mi. Literatura povsem avtonomizirala v revijo Literatura 
pod okriljem društva LUD Literatura. Formalni razkol med 
teoretskim in literarnim delom revije Problemi, ki mu sledi 
pričujoči tekst, Andraž Jež v članku Globalizacija in ame-
rikanizacija književnosti ter njuni odmevi na Slovenskem 
poenostavljeno razume kot odmik (literarne) generacije 
80. let od »teoretske baze revije, k temu pa je v nemajhni 
meri prispevalo napeto razmerje med filozofsko koncepci-
jo Problemov in literarno avtonomijo, ki so si je v literarnih 
izdajah revije vse bolj jasno želeli pisci.« (Jež 2012: 328) 
Omenjeno napeto razmerje ni le inherentno nekemu druž-
benemu neskladju med teorijo in literaturo v danem času, 
temveč je utemeljeno v širšem protislovju, ki se v reviji 
Problemi jasno izkazuje vsaj od konca šestdesetih let dalje 
in ima svoj vzrok do določene mere v ambivalentnih relaci-
jah oblasti in družbenih skupin ter spontanih razreševanjih 
antinomij, v katere so bili glavni akterji revialnega doga-
janja zaradi tega prisiljeni. Kasnejši prehod Problemov. 
Razprave pod okrilje Društva za teoretsko psihoanalizo in 

Problemov. Literatura pod društvo LUD Literatura je tako 
le zadnji krajec procesa, ki je imel svoje začetke ob kon-
cu šestdesetih in sedemdesetih let, po koncu Perspektiv 
in ob težavah Sodobnosti, obenem pa je s svojo formalno 
razpršitvijo že napovedal kasnejšo razmejitev polj teorije 
in literature, vplivi ameriške postmodernistične literature, 
ki se je mestoma oddaljevala od političnosti in teorije, in 
vzporednega pohoda malih zgodb pa so le pridodali svoj 
del k hitrejši in radikalnejši razmejitvi obeh polj.
Zdi se, da je ena od osrednjih strukturnih preprek hibridi-
zacije in povezovanja literature in filozofije v slovenskem 
kulturniškem kontekstu formalne narave, a s tem ne iz-
ključuje obstoja drugih, tako filozofskih (denimo korelaci-
onizem contra antikorelacionizem) kot svetovnonazorskih 
(denimo vulgarni marksizem contra kapital) ovir pri tovr-
stnem združevanju. Zdi se, da dogodki iz leta 1968 ven-
darle niso bili tako neuspešni in kratkosežni, kot se nam je 
zdelo do nedavna.
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KIBERPOZITIVNO

Katastrofa je preteklost, ki se raztaplja. Anastrofa je 
prihodnost, ki se staplja. Gledano znotraj zgodovine di-
vergenca dosega kritične razsežnosti. Znotraj matrice1 je 
kriza konvergenca, ki jo človeštvo napačno interpretira. 
Mediji so polni zgodb o globalnem segrevanju in tanjšanju 
ozonske plasti, HIVu in aidsu, kugah drog in softverskih 
virusov, širjenju jedrskega orožja, planetarni dezintegra-
ciji ekonomskega upravljanja, razkroju družine, valovih 
migrantov in beguncev, pogrezanju nacionalne države v 
zadnji stadij demence, družbah, ki jih cefrajo razredno 
dno, mestna jedra v plamenih, ogroženo predmestje, fisi-
ja, shizofrenija, izguba nadzora.  
Nič čudnega, če pravijo, da zemlja drvi proti katastrofi. 
Klimatske spremembe, ekološki in imunski kolaps, ideolo-
ški pretres, vojna in potres: Kalifornija čaka na Velikega. 
To je doba zlomov in stalitev.
Nagnita od digitalnih okužb modernost razpada na kose. 
Lenin, Mussolini in Roosevelt so izčrpali možnosti gospo-

1 Po Matrix (1999) prevlada matrica, četudi bi morda morala biti matrika. 
[op. prev.]

darskega planiranja in tako dokončali moderni huma-
nizem. Pobegli kapitalizem se je prebil prek vseh me-
hanizmov družbenega nadzora in dosegel nezamisljive 
alienacije. Kapital se klonira ter čedalje manj upošteva 
dednost, postaja abstraktni pozitivni feedback, se organi-
zira. Turbularne finance drsijo prek globalnega omrežja. 
Wiener je eden velikih modernistov, ki je kibernetiko 
definiral kot znanost komunikacije in nadzora; orodje 
človekovega gospostva nad naravo in zgodovino, obrambo 
zoper kiberpatologijo trgov. Njegova propaganda zoper 
pozitivni feedback, ki ga je kvantiziral kot amplifikacijo 
znotraj nespremenljive metrike, je bila izjemno vplivna 
in je vzpostavila kibernetiko stabilnosti, utrjeno zoper 
prihodnost. V takšni teoriji ni prostora za nič resnično ki-
berpozitivnega, subtilnega ali inteligentnega onkraj objek-
tivnosti, ki jo terja človeško dojemanje. Pa vendar razi-
skovalni in kiberpozitivni procesi — onkraj dogodkovnega 
obzorja človeške znanosti — neizogibno ovijajo celó prei-
skovanje samostabilizirajočih ali kibernegativnih objektov.  
Morda je do sodobnega človeškega varnostnega sistema 
prišlo ravno zaradi Wienerjevega subliminalnega uvida, 
da je vse kiberpozitivno sovražnik človeštva. Wiener je 
kibernetiko, ki se je razvila iz dela na sistemih za vode-
nje orožja, skušal zasužnjiti znotraj splošne obrambne 
tehnologije zoper aliensko invazijo. Kibernetiko naj bi se 
vzdrževalo pod nadzorom; pod nadzorom, ki sam ne bi bil 
kibernetičen. Kot bi njegovo razmišljanje vodil slepi tropi-
zem izmikanja pred drugim, globljim, pobeglim procesom: 
pred tehniko, ki izgublja nadzor, in komunikacijo s tistim, 
kar je človeku zunanje. 
Varnostna kibernetika je izpodrinila kritiko alienacije, ta 
veliki motiv humanistične ekonomike, ki je bil že dolgo 
tega čedalje brezplodnejše iskanje vira korporativnega 
nadzora. Alienacija je nekdaj diagnosticirala stanje popu-
lacije, ki postaja tuja sama sebi, ter ponujala prognozo, ki 
je še obljubljala okrevanje. Vse to je končano. Zdaj smo 
vsi tujci, ne več alienirani, temveč alieni, zgolj pretentani 
v upadajočo zvestobo entropičnim tradicijam.
Kam bi si lahko želeli vrniti? Heidegger je dovršil degene-
racijo avtentičnosti v ksenocidno nevrozo.  Bit je umrla v 
führerjevem bunkerju in čistost v celoti pripada policajem. 
Kapitalistični metropolis mutira onkraj vsake nostalgije. 
Če so shizoidni otroci modernosti alienirani, to niso kot 
preživelci pastoralne preteklosti, temveč kot raziskovalci 
skorajšnjega postčloveštva. 
V mestih so pričele brneti ulice in skladišča so poselili ki-
borgi, blaženi od prihodnosti. Urbane cone, ki jih je sinte-

tizirala alienacija, so jo redizajnirale kot ekstazi. Mesto je 
postalo prometno vozlišče, izstrelišče v čudna potovanja, 
in kiberpunk je postal njegov realizem. Nič več geograf-
ska lokacija, temveč terminal kiberprostora: prehod na 
virtualno ravnino. Stvari se popolnoma spremenijo z Gib-
sonovim odkritjem, da je potovanje v kiberprostor isto kot 
prejemanje informacije. Zunanjost mesta ni več naravno 
podedovana preteklost, temveč digitalno posredovana pri-
hodnost. 
Burroughs, zapisan Interconi, se je odpravil na yagé trip in 
mesto prihodnosti je prišlo k njemu, polno drog in bolezni 
iz prihodnosti. Yagé je prostorsko-časovno potovanje, ki 
prehaja od občutka slabosti k informacijski preobremenit-
vi, k preveč speeda, hitrosti. Urbani prizori iz yagé pisem 
najprej okužijo goli obed in se širijo naprej. Mesta rdeče 
noči se viralno množijo po vsem planetu, reprogramirajo 
mehki stroj in vsadijo čudne misli.2 Burroughs vznikne iz 
konvergence drog in bolezni. Kuga prične oddajati infor-
macije.
Indijanci Južne Amerike premorejo še druge potovalne 
droge, vključno s koko, ki izparijo signale pomanjkanja 
sredstev za preživetje. Severnoameriška industrija gazira-
nih pijač je hitro dojela, da je koka tisto pravo, »Coke Is 
It«, pavza, ki osveži, veseli zagon. Kokain je svet navlekel 
na kokakolo in kapitalizem dvajsetega stoletja tako na 
novo izobrazil o trgih. Odvisnost je paradigmatski primer 
pozitivne okrepitve in potrošništvo je viralno širjenje ab-
straktnega mehanizma odvisnosti. Več ko jemlješ, več ho-
češ: pobegli feedback. Pogosto se ga obravnava, kot bi bil 
bolezen. Ko je Coca-Cola prenehala preprodajati kokain, 
so jo nasledili južnoameriški drogeraški karteli. 
MDMA — tako kot koka — lakoto in pomanjkanje potisne 
na stran. Kot kodirano sporočilo s konca povpraševanja je 
bil odkrit na začetku stoletja in klasificiran kot zaviralec 
apetita, kar je bilo, milo rečeno, nezadostno dešifriranje 
njegove zasnove.
V kul prostorih MDMA vznikajo vzorci, misteriozne konver-
gence, zasnovane, da bi bile odkrite. Naključje je v pri-
hodnosti nekaj drugega. Kultura kaosa se sintetizira prek 
umetne nevrokemije. Strojni ritem odleti in nadzor z njim.
V zaključni fazi človeške zgodovine trgi in tehnika preidejo 
v interaktivni dir, sprožijo kulturo kaosa kot enoto naglega 

2 Interzone, The Yage Letters, Naked Lunch, Cities of the Red Night, The 
Soft Machine so vse Burroughsova dela. Roman Speed je napisal njegov sin 
William S. Burroughs, Jr. [op. prev.]
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odziva ter konvergirajo z dizajnerskimi drogami s čedalje 
več hitrosti in sofistikacije. Samplanje, remiksanje, anoni-
mni in nečloveški zvok, ženska postane kiborg in je poteg-
njena v blaznost: wetware se spoji s tehnom.
Kapitalizem ni človeški izum, temveč viralna okužba, ki 
se kiberpozitivno replicira prek posthumanega prostora. 
Samooblikujoči se procesi so anastrofični in konvergentni: 
počnejo stvari, še preden te pridobijo smisel. V taktilnem, 
samoorganizirajočem se prostoru čas postane čudaški: pri-
hodnost ni ideja, temveč občutje.
1992 je bilo zasnovano kot leto evropske varnostne inte-
gracije. Ko se ves sistem staplja, simuliranje policijske 
misli postaja čedalje bolj informativno. S perspektive 
varnostnega sistema je videti, kot da imajo napadalci ve-
likansko prednost. Inkorporirane entitete vseh velikosti — 
telesa, podjetja, države in narodi, celo sam planet — se 
zdijo ogrožene od nevarnih alienov. Teroriste, tihotapce 
drog, ilegalne imigrante, pralce denarja in informacijske 
saboterje kamuflirajo tokovi čezmejnega prometa, ki pri-
tajeno razpečujejo svoje kuge. 
Paranoja je od šestdesetih naprej doživela spremembe: 
zdaj so celo reke krvi3 HIV pozitivne. Tuja telesa so čedalje 
virulentnejša in nevarnejša, pritajene invazije neznane 
vrste ogrožajo sleherno politično strukturo. Alergična re-
akcija na to izredno stanje so varnostna integracija, migra-
cijska politika in bionadzor: medicinsko-vojaški kompleks, 
imunopolitika in njen kibernetični policing se dvigajo 
skupaj, saj sta filtriranje in skeniranje različni razsežnosti 
istega procesa: odpravljanje kontaminiranosti in izbiranje 
tarče. Vedno več poveljevanja, nadzora, komunikacij ter 
obveščevalne dejavnosti, da bi se izsledilo aliene. V kakšne 
namene je bila SDI4 dejansko zasnovana?
Imunosti nič ne kompromitira temeljiteje od prizadevanja, 
da bi se jo zajamčilo, saj vsako izpopolnjevanje varnostne 
tehnologije hitreje odpre nove poti invazij, kakor zapre 
stare. Povojna imunizacija oslabi imunski sistem. Programi 
cepljenja olajšajo pridobitev sindromov imunske pomanj-
kljivosti. Korumpirani uradniki odpirajo preprodajalske ar-
terije, računalnike obveščevalnih služb preplavljajo virusi. 

3 Aluzija na zloglasni ksenofobični govor člana britanske konservativne 
stranke Enocha Powella iz leta 1968, ki se naveže na Vergilovo Eneido: "Ko 
gledam naprej, me navdaja zla slutnja; kakor Rimljanu se mi zdi, da vidim, 
'kako od krvi se ti Tibera péni.'« [op. prev.]

4 Strategic Defense Initiative (Strateška obrambna pobuda), znana tudi kot 
Reaganova Vojna zvezd. [op. prev.]

CIA je prva preprodajala LSD. Imunopolitika je v stanju 
panike: delirična in tesnobna še dodatno razvija pogoje 
svojega kolapsa.
Evropejci so nekdaj umirali za boleznimi v tropih, v ob-
rambo pred malarijo so svoje tabore ovijali v mreže proti 
komarjem. Kiberpozitivne bolezni zdaj širijo čudne trope v 
metropolis, sistemi preverjanja se neobvladljivo razletava-
jo. Mreža več ne filtrira vsiljivcev, naučili so se infiltrirati v 
omrežja. Zdaj so nezanesljivi celo testni programi, mreža 
sama je inficirana. Ta paranoidna fantazija postane Skynet 
iz Terminatorja II: obrambni sistem se preklopi v sovraž-
nika. Greg Bear je predlagal, da bi bil računalnik, ki bi se 
ozavedel samega sebe, od zunaj videti, kot bi prestajal 
močan viralni napad. 
Virusi so čitljiva transmisija, čeravno za njih veš le takrat, 
ko komunicirajo s tabo: sporočila globalne virokontrole. Vi-
rusi reprogramirajo organizme, vključno z bakterijami, in 
tudi če shizofrenija še ni viralno programirana, bo v priho-
dnosti. Viralni finančni avtomatizmi so ušli kritiki politične 
ekonomije iz 19. stoletja, tako kot so viralne infekcije ube-
žale teoriji o klicah iz istega stoletja. Spolzijo skozi mreže 
na celični ravni, prehajajo skozi biovarnostne membrane.
Linearna pot poveljevanja od DNK do RNK je osnovno 
načelo varnostne genetike. Genotip Boga kopira tako, da 
zažene vzročni proces brez feedbacka. Toda to je le vraže-
verje, ki ga spodmikajo retrovirusi. Viralni reverzni prepis 
sklene krog, DNK kodira z RNK in kibernetiko preklopi na 
pozitivno. 
Tim Scully LSD primerja z virusom. Ker ni zmožen avtono-
mnega repliciranja, mora, da bi se lahko širil, reprogra-
mirati človeški živčni sistem. Hofmann odkrije LSD med 
delom na številnih kemičnih spojinah, pridobljenih iz glive 
rodu Claviceps, ter piše o »nenavadni zli slutnji«, ki ga vodi 
nazaj k številki 25: dietilamid lizergične kisline. V oblasti 
tega alienskega programiranja jo sintetizira z vinsko kislino 
in zaužije dozo 250 mikrogramov. Njegova prva pomisel ob 
začetku delovanja LSD je, da ga je napadel virus prehlada. 
Droge so mehka kuga, ki inficirajo živčni sistem blagov-
ne kibernetike. Gazirane pijače in droge krožijo, na sledi 
druge drugim, vojna proti drogam je vojna proti trgom 
prihodnosti. Kartel Cali je transnacionalna trgovska korpo-
racija — njeno premoženje je ocenjeno na bilijon dolarjev 
—, ki prodaja kokain po poteh kokakole. Novi svetovni red 
niha med zmagoslavjem trga in vojno proti drogam. Obča-
sna telemedijska praznovanja spektakularnih zajetij zgolj 
odvračajo od neizogibne nezmožnosti narkoobrambnega 
aparata, da bi zajezil pretok. Globalni kapitalizem, ki se 

bojuje proti lastnim trgom drog, je grozljivi auto-toxicus, 
avtoimunska bolezen. Nadzor nad njimi je poskus človeške 
vrste, da bi nadzorovala nenadzorljivo: nadzorovati eska-
lacijo samo, tropizme, ki jih programirajo alieni. Človeški 
varnostni aparati eksperimentirajo z drogami kot z orožji 
in orodji, njihovi vojaki so zadeti, poživljeni in anestezira-
ni od cele vrste predpisanih in prepovedanih farmacevti-
kov. Njihove neregularne sile subvencionirajo prihodki od 
narkotikov. Vojna proti drogam je vojna na drogah.
Vojna proti drogam je protigverilsko bojevanje, obrambna 
strategija proti taktiki subverzije: infiltraciji, konvergen-
tni invaziji in koordiniranemu zajetju. Varnosti ni več, 
nadomestili so jo nori programi vodene protiobveščeval-
ne tehnologije: novi vektorji in sistemi dobave, ki mešajo 
oboroževalno tekmo z dizajniranjem drog, eskalacija v 
raznolikost, pametna orožja za pametne droge. Kokain se 
prikrade vzdolž obal Osrednje Amerike in skozi vene korpo-
racijske Amerike, ki ji sledijo drugi, novejši, še pritajenejši 
tokovi. Najgloblji subverzivci so že vdrli v sistem. Alieni so 
že tu in niso zaradi tega prav nič manj alienski. Gverilska 
vojna eskalira v smer taktičnega; kiberpozitivni vzlet pri-
ložnosti, pronicanje, ki se ga ne da locirati in ki spodse-
ka vse strateške načrte nadvlade. Celotna favna in flora 
dobro tempiranih infekcij. Strategija je nagnjena k temu, 
da se raztopi v tropih. Celo tradicionalna protitaktika nad-
zorovanja in zasliševanja postaja zastarela. Kamuflaža je 
postala tako sofisticirana, da ljudje sploh več ne vedo, kaj 
prenašajo s sabo. 
Strategija je vselej spajdašena z državo, z aktualno državo 
in z virtualno državo, skrito v vsaki ideologiji odpora in 
opozicijske identitete. Telo in država sta obkoljena, droge 
in softverske bolezni ogrožajo meje. Človeški varnostni 
sistem je kristalizirana paranoja, pripravljena s pecilnim 
praškom, kot prosta baza: poslednja strategija odpora in 
poslednji odpor strategije.
Falični pat položaj hladne vojne nadomestijo vojna proti 
drogam, razpustitev v džunglo, države sveta, združene v 
samouničujoči strategiji prohibicije v zadnjem stadiju. Nič 
več sanj o nuklearni zimi. 1990a odpira kitajski sindrom 
kapitalizma. 
Led je kristalizirana hitrost. Je tudi Gibsonovo ime za zaš-
čito podatkov: Lovilec elektronskih diverzij5. Led patruljira 
ob mejah, zamrzne vhode, toda alieni so že med nami. 

5 Kot Intrusion Countermeasures Electronics v Nevromantu prevede Samo 
Kuščer. [op. prev.]

Varnostni sistem konvergentni input interpretira kot inteli-
gentni vdor, kot past ali zaroto, vse je vnaprej programira-
no, da se poveže. Ker je dvomil, da pripadajo človeštvu, si 
je Burroughs zamišljal, da so ženske zunajzemeljske napa-
dalke. Tudi virusi so takšni. Nihče ne ve, od kod prihajajo. 
Vselej prihajajo od drugod, morda celo iz vesolja. Huma-
nost je alergična reakcija na ranljivost, toda alergija je 
odvisna od zdravja imunskega sistema: led mora delovati. 
Taktika je subtilnost ali inteligenca. Ko reči postajajo kom-
pleksnejše, postajajo bolj ženske, toda patriarhat podalj-
šuje ledeno dobo človeštva. Očetnjava je kriogenska, fan-
tazija popolnega ohranjenja, katere predniki iz bronaste 
dobe se še zdaj odtajajo v Alpah, zamrznjena sredstva, ki 
so tarča napada. Globalno segrevanje topi led, dviga mor-
ja, spodmika ledenike. Računalniški virusi topijo ledenike 
podatkov na ekranih, prežgejo bakterijsko zmrzal kakor 
Burroughs, ki svoj džankijevski hlad raziskuje z LSD. 
Imunoranljivost je kiberpozitivna in njeni virusi niso le 
infekcija, temveč povezava: še naprej se prepletajo z 
matrico, tudi potem ko so že skriti znotraj telesa. Izguba 
identitete, prisluhi. Ženske in drugi alieni tvorijo skrajno 
disproporcionalno število shizofrenikov, zamrznjenih od 
pomirjeval in protishizofrenih drog. Uspavalnih tablet, da 
bi se blokiralo sanje. Prepovedane so le droge, ki razisku-
jejo integracijo. 
Ko se imunopolitika razleti na softversko ravnino, kultu-
ra postaja cona prostega streljanja. Kultura kaosa se je 
povezala s kiberskimi [cyberian] vojaškimi obveščevalnimi 
silami. Posthumane frekvence utripa in sledilne naprave 
so remiksane za pospešujoče tarče, ritmi pohitijo, da bi 
prestrezali prihajajoče droge: virtualne odvisnosti za od-
visnike, ki jim stroboskopsko utripa redizajn. Mesta mu-
tirajo v tehno džungle, kjer si šolarji izmenjujejo oboleli 
softver s prve bojne linije, in še blagovne znamke so šifri-
rane: Sega postavi dobe [ages] na glavo. Gibson zamisel o 
kiberprostoru stakne pri arkadnih video igrah, ko opazuje 
povratne zanke stimuliranja motorike, samooblikujoče se 
vzorce ubijanja. Mračne ekstaze v votlinah pospešujočih 
pikslov. Preden je virtualna realnost postala nevarna, je 
bila že vojaška simulacija. 
Nenadni prehodi od ledu k vodi, fazna sprememba, točna 
anastrofa sistema je učinek na konvergentno, ne metrično 
ničlo. Zemlja postaja kiberpozitivna.
Morda ne vemo, kaj se dogaja, a smo čedalje topleje. Pri-
hodnost naseljujejo izključno sovražniki imunoidentitete.
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Tekst je bil izvorno objavljen na spletni strani www.yrmixedfeelings.com

THE MALE SENTIMENTAL
 
At Cannes 2015, a crowd of hundreds competed for entry 
into a midnight screening of what was called »the most 
titillating movie of the year«: Gaspar Noé’s Love. Noé 
earned a reputation as »the world’s most dangerous direc-
tor« and »cinema’s L’Enfant terrible« due to graphic depic-
tions of rape, violence, and sex in his previous films (Enter 
the Void, Irreversible, I Stand Alone). But his newest work 
reputedly sidelined violence in favor of a more intimate 
portrayal of sexuality, and specifically between people in 
love. In the words of the lead character, who Noé says is 
fashioned after himself and his friends, this was to be »a 
movie that truly depicts sentimental sexuality.« 
Since its release, Love has predictably gotten the most 
attention for its explicit sex, which constitutes about fifty 
percent of the film’s screen time. The opening scene fea-
tures the central couple engaged in mutual masturbation 
and culminates in the male partner’s ejaculation (multiple 
reviewers write that they masturbate each other to orgasm 
when in fact there is no indication that she reaches orgasm 
during the film: it centers fellatio, intercourse, cunnilingus 
as foreplay); the couple visits a sex club in Paris and enjoy 
a threesome with a girl neighbor; and viewers are subject-
ed to a penis ejaculating directly at the camera—all of this 
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in 3D1. Recalling outraged responses to Blue is the Warm-
est Color (2013)—whose producer is also Love’s—the movie 
was controversial at Cannes, with some claiming that the 2 
hour and 14-minute film never graduates from pornography 
to art and others walking out. 
The synopsis goes like this: Murphy (Karl Glusman), an 
aspiring filmmaker from America who now lives in Paris, 
wakes up to a woman lying beside him and the sound of a 
baby crying from another room. A voiceover narrates his 
thoughts upon waking: his life is a nightmare, his house is 
a cage, he hates this woman he ended up with. Through 
the fog of a hangover he listens to a voicemail from the 
mother of an ex-girlfriend he had a falling out with two 
years before. Electra (Aomi Muyock) is missing, have you 
been in touch with her? she frantically asks. As his current 
girlfriend Omi inquires about who called—or rather tries to 
talk to him at all—he ignores her while the voiceover lashes 
back, »I wish she’d just shut up,« and later when she asks 
again, »I’m sick of this bitch. Go take care of the baby and 
leave me alone.« 
He then begins to spiral into a sinkhole of nostalgia about 
his relationship with Electra. After a series of painfully 
hampered domestic moments, Omi finally departs with the 
baby and leaves Murphy to his dejection. As he walks from 
room to room half-alive, he recalls the day Electra handed 
him some opium and told him to save it for an occasion 
when something bad happened and she wasn’t there. De-
ciding this was the day, he walks over to a shelf, pulls out 
a baggy stashed in an empty movie case (which happens to 
be Noé’s I Stand Alone), and swallows the pill. The entirety 
of the film is based on the present tense setting of that 
apartment on that day, as Murphy cycles through various 
flashbacks of their relationship from the beginning to its 
tempestuous end. The flashbacks are interwoven with 
scenes of Murphy moping about in the apartment—in bed, 
on the telephone calling around about Electra, and finally 
crying in a bathtub doused in red light. 
Murphy is tormented by the memory of Electra and the 
thought that they might never have another chance. Their 
relationship dissolved because Murphy secretly contin-
ued sleeping with the neighbor they invited over for a 

1 Mike D’Angelo of The Dissolve is one reviewer who projected mutuality 
onto the opening sex scene); Nick Schager from The Daily Beast is another. 
Schager writes: »[Love] opens with a man and a woman pleasuring each 
other, to completion, in one long, static, unbroken take.«

threesome. When Electra found out by learning that the 
neighbor was pregnant, she cut ties with him and turned 
to drugs, leaving him bereft and desperately seeking rec-
onciliation with a person who was now unavailable. But 
while many cinematic portrayals of suffering tend to sof-
ten characters’ unlikable choices, or make the way they 
hurt others more understandable because they themselves 
are hurting, Murphy’s pain never quite succeeds at inspir-
ing compassion. In fact, the viewer is not gripped by the 
conviction that Murphy merely made a mistake, neither is 
one moved to identify with him—a critique leveled by re-
viewers from the NYT, Indiewire, and Telegraph. The flash-
backs picture him in bed showing a different ex the same 
puppy-like devotion, and this destabilizes the audience’s 
faith in the singularity of his feeling for Electra. Viewers 
also learn that Omi was not his only infidelity. One gets the 
sense that his »love« could land anywhere and that he’d 
betray whoever fills the position because of that cocktail 
of easiness and detachment. 
One of the most unsettling parts of the movie is a flashback 
of a party scene about two-thirds of the way in. Murphy 
grips a beer bottle by the neck and performs a drunken 
monologue for a female partygoer while Electra stands 
by. »Do you know what my biggest dream in life is?« he 
emphatically asks the girl. »My biggest dream is to make a 
movie that truly depicts sentimental sexuality.«
MURPHY: (Gesturing toward Electra) She doesn’t care, 
she’s heard this a million times before.  
GIRL: Yeah, I like it.  
MURPHY: You like it?  
GIRL: Yeah.  
MURPHY: Why? Why haven’t we seen this in cinema?  
GIRL: Yeah. Right, I agree.  
MURPHY: I’m sentimental. We should be like babies.  
ELECTRA: Are you an actress? (Pointing toward the girl)  
GIRL: Yeah, I agree with you.  
MURPHY: You’re an actress?  
GIRL: Yeah.  
MURPHY: What’s your name?  
GIRL: Paula.  
MURPHY: Lola?  
PAULA: Yeah, Paula, I’m French but I love to speak 
English.  
MURPHY: Yeah well it’s very good. What’s the best thing 
in life?  
PAULA: Love!  
MURPHY: (hesitation) Love…And then after that?  
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PAULA: Sex! (laughter)  
MURPHY: Yes, and then you combine the two, and sex 
while you’re in love. That’s the best thing. 
Directly after this dialogue, a stranger asks Electra for a 
cigarette and Paula takes the opportunity to whisper into 
Murphy’s ear. »I need to show you something.« He complies 
and follows Paula, turning to shrug at Electra and leaving 
her to fend off the stranger’s advances. When they get to 
the bathroom Murphy gestures at his nose to hint at co-
caine, but the girl pulls out a condom from her bag. As she 
approaches he feigns protest and they fuck on the edge of 
the bathtub to the sound of Electra knocking on the door. 
He even reaches up to cover Paula’s moans for fear they 
will travel, signaling his awareness of wrongdoing; he then 
subsequently rewrites that gesture by slipping his fingers 
into her mouth. 
When Murphy exits the bathroom he approaches Electra 
and rubs her arm. »Hey,« he says warmly. She swats at 
him, »Don’t touch me,« because she knows. But even in 
the face of her knowledge he persists with his clueless 
performance by asking her in a concerned tone, »Are you 
okay?«—mystifying the fact of his infidelity and transferring 
fault onto her accusatory disposition. He continues to lie to 
her, not even caving when she inserts her own infidelity as 
retribution. »I cheated on you with Noé,« she fires back, 
referring to her ex (a gallery owner who is not only named 
after the director but played by him as well). This would 
have been a perfect opportunity for admission and mutual 
absolution, but at this, Murphy becomes irate and verbally 
attacks her on the taxi ride home, calling her a whore, an 
untalented artist, a venomous cunt, and telling her that 
she’s incapable of being a mother. 
Because Murphy is difficult to identify with, a schism is 
formed between the viewer and Murphy’s plight, and the 
effect of this distance is that the lead character becomes 
less of a subject and more like an object whose subjectiv-
ity is on display. Midway through the screening I attended, 
many viewers walked out either offended or bored, but 
when something is boring it is often a signal to pay closer 
attention. Noé presents the banal of male dominance in 
an unflattering and rather arduous light, and Love’s most 
prominent aspect is not sentiment but the way patriarchy 
operates through sentiment itself. Noé and Murphy use the 
term »sentimental« to refer to sensitivity and feelings gen-
erally, but a handful of scholars—from Sarah Vap to Lauren 
Berlant and Saidiya Hartman—zero in on a definition of sen-

timentality that is constituted by manipulation2. For Vap 
and other writers in A Symposium on Sentiment (2012), 
something is sentimental when it attempts to provoke 
feeling that is not merited by what is happening; when it 
is contrived or unrealistic; and when it is »the enemy of 
emotional complexity.« 
Fittingly, a recurrent critique of the film is that the char-
acters lack depth. The New York Times wrote that the 
movie might be 3D but »in every other respect, it’s ex-
asperatingly one-dimensional.« BBC wrote that Murphy is 
»all bluster and no depth.« And Indiewire observed, »Noé’s 
screenplay falls short of offering much dimensionality to 
Murphy’s laments.« They level these critiques as if the 
shallow quality of the characters is a failure on the direc-
tor’s part. While attributing a critical ethic to Noé might 
be overgenerous, he was not unaware of Murphy’s charac-
ter; in an interview he described Murphy as a »redneck« 
who is »more obsessed with partying than doing anything 
else in life,« in addition to noting that Murphy »pretends 
he’s sentimental but the guy is not as sentimental as he 
thinks he is.« What none of the critics entertain is that 
Murphy’s emptiness might be precisely what is worth fo-
cusing on. His dialogue throughout the film is so bromidic 
and immature, his wretchedness so self-imposed, and his 
wallowing so unwarranted—and all of it ironically happens 
at the same time he continues the disregard that led to his 
initial problems. Even more interesting is that the director 
simultaneously identifies with his lead character, admitting 
to Indiewire, »More than half of my friends are in the film 
industry, because I hang out with directors or visual effects 
makers, so I decided that I would do a movie about the 
kind of people that I am or I know.« Noé recognizes himself 
in Murphy but stops short of any meaningful insight—as if 
awareness of criticism amounts to exemption from it. 
What Love ultimately brings into focus is not love but a 

2 It has been difficult to find much on patriarchy’s use of sentiment as 
manipulation. Saidiya Hartman writes about the way sentimentality functions 
in the reproduction of racism, as well as the role of »feeling« in the 
context of U.S. chattel slavery. Lauren Berlant writes about sentimentality 
to elucidate its role in national politics. Sarah Vap et al. write about 
sentimentality’s multiple valences in the realm of poetry, and Vap offers a 
variety of meanings in The End of a Sentimental Journey that do touch on its 
connections to gender, though mostly in an effort to challenge female writing 
as »sentimental.« The co-editors of Sentimental Men (1997) argue that 
feeling was not always relegated to a feminine realm, but they are interested 
in breaking down the immediate association of women and feelings. They do 
not explore the role of sentiment as a technique of manipulation.

twisted and entirely commonplace masculine subjectivity: 
what I am calling the Male Sentimental. The Male Sen-
timental is an overarching genre bracketing a variety of 
characters that have proliferated over recent years: the 
fuckboy and the softboy; the manchild and Kay Hymowitz’s 
video-game playing, basement-dwelling, extended ado-
lescent; 2015’s explosive hashtag #masculinitysofragile; 
»the creative type«; male feminists (see porn actor James 
Deen, who, when confronted by his girlfriend Stoya regard-
ing rape, called her tears »abusive«); Drake; the manar-
chist and his variations; the New Man (a la Martin Amis); 
and what Laura Kipnis calls »the victim.« It is a genre that 
describes a general mode of patriarchy wherein »feeling [is 
used to secure] domination« (Hartman)3. The Male Senti-
mental operates through a version of sentimentality that is 
definitionally manipulative, contrived, and simplistic. He 
wields sensitivity to escape responsibility, disorients others 
by dissolving their feelings into a smoky haze, and trades in 
guilt. Rather than emotional, he exists in a constant state 
of emotional fugitivity. One way of thinking about the Male 
Sentimental is as a kind of masculinity one dips into or out 
of—not so much a fixed identity as a method or a practice. 
Taking a step further, the tactics utilized by the Male Sen-
timental are nearly identical to those wielded by—in the 
lexicon of pop psychology—emotional abusers, manipula-
tors, and blackmailers. The reason Murphy’s behavior at 
the party is so instructive is because in this single scene, 
he engages in prototypical behaviors of emotional manip-
ulation from Susan Forward’s 1997 book Emotional Black-
mail—from feigned innocence (shrugging as he walks away, 
retorting »What are you talking about« when Electra calls 
him out); gaslighting (making her doubt her knowledge by 
acting confused); the spin (shifting focus from his betrayal 
to hers and attacking her character and self-worth); and 
what Forward calls »brandishing anger« (when the sheer 
intensity of Murphy’s rage overwhelms Electra and the 
conflict at hand). 

3 The mechanism by which white subjects detract from their own racism 
by retreating into feeling is similar to the Male Sentimental, so the absence 
of #whitefragility might seem peculiar here. To quote David L. Eng, »liberal 
white guilt eschews ethical responsibility toward the native other precisely 
by psychically colonizing its suffering« (2016). But the structures for liberal 
white guilt and patriarchal sentimentality are not identical. For accounts of 
the way feeling is mobilized with regard to race, see David L. Eng’s »Colonial 
Object Relations,« Social Text 126 34 (1), 2016 and Robin D’Angelo’s »White 
Fragility,« The International Journal of Critical Pedagogy 3 (3): 54–70, 2011.

Ultimately I am suggesting that a better way of thinking 
about patriarchy is as emotional manipulation. Character-
izing it as misogyny, or »hatred of women,« increasingly 
misses the mark because it fails at descriptive precision4. 
Hatred seems vague, outlandish, or unrelatable and this 
makes the accusation easy to dismiss. With the rise of 
feminism’s influence, patriarchy has sought different tech-
niques, echoing Foucault’s belief that politics use a »sort 
of silent war to reinscribe that relationship of force.« The 
Male Sentimental can ultimately be seen as the result of 
a bargain with feminism: one can be a man with feelings, 
pass the feminist test, and still keep power. Patriarchy op-
erates at the register of emotion where it can’t afford to 
operate through violence or coercion. In this light it also 
becomes quickly apparent that the appeal of the sensitive 
male subject is subtended by his potential for violence. 
As Eve Sedgwick’s therapist once described her father, 
»someone who could punish but doesn’t, or whom you can 
relate to so that he won’t.«  
Those who deal with this kind of character—in media rep-
resentations, op-eds, and narrative tropes—often respond 
by expressing surprise at the realization that his softness 
is coverture for misogyny. Some remain undecided as to 
which aspect of his personality prevails, because the shady 
jerk and the thoughtful guy couldn’t possibly be the same. 
But isn’t the Male Sentimental an open secret? Or does he 
still enjoy success because his very category is one defined 
by deception? The genre of the Male Sentimental helps us 
think about the methodology of patriarchy, and in eking 
out a genre my effort is to constitute »an aesthetic struc-
ture of affective expectation« (Berlant). 
While one explanation for this shift in patriarchy is the in-
fluence of feminism, another concerns the rise of so-called 
immaterial labor at the turn of the century. Just two years 
prior to Forward’s book, Daniel Goleman published the 
now-famous text Emotional Intelligence — which he quick-
ly adapted for the business world as Emotional Intelligence 

4 To the contrary, a common maneuver is to emphasize worship of women: 
claiming to identify with them, exalting them, or being drawn to strong 
women in what amounts to a deferral of emotional responsibility and 
viewing women as sites of respite, what I might shorthand as a womb wish. 
Beautifully, one reviewer wrote of Love: »as an example of its writer/
director’s obsession with rewinding time—back to more blissful early 
romantic days, if not all the way back to the womb (note its, and Enter 
the Void’s, views from inside a woman’s birth canal)—Love employs carnal 
centerpieces for candid self-expression. It’s another step in Noé’s continuing 
cinematic reversion therapy.«
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in the Workplace in 2001. With these publications, Gole-
man inaugurated an explosion of emotional intelligence 
in organizational literature that began in the 1990s and 
constituted a multi-million dollar industry by 2004. Even 
though many credit him as the concept’s founder, he ad-
mittedly drew on a 1990 essay by Peter Salovey and John 
D. Mayer, who defined the term as »the ability to monitor 
one’s own and other’s feelings and emotions, to discrim-
inate among them and to use this information to guide 
one’s thinking and actions … the ability to regulate and 
alter the affective reactions of others.« 
Going back even further, one finds that these authors re-
lied on the early intelligence researcher E. L. Thorndike, 
whose 1920 essay broke up the homogenous category 
of intelligence into three different types: mechanical, 
abstract, and social. His definition of social intelligence 
had »feminine« built right into it, as this type »shows itself 
abundantly in the nursery«; in fact, what is common to 
the work of Thorndike, Salovey and Mayer, and Goleman is 
that emotional intelligence is mostly the domain of wom-
en, and that the motivation for their work is to translate 
it for men. 
For Salovey and Mayer, part of emotional intelligence was 
what Erving Goffman called »The Arts of Impression Man-
agement,« or the ability to control the impressions formed 
by others. »The skilled impression manager knows when 
not to attend to the behaviors of others,« they wrote, in 
an uncanny resemblance to the ethos of institutional risk 
management (RM) today. Of course, RM exploded dur-
ing the 1990s too, and was shaped by the simultaneous 
growth of emotional intelligence. The risk manager, in 
other words, is emotionally intelligent. Like Murphy in the 
party scene, risk managers are less concerned with pre-
venting original mistakes than they are with managing oth-
ers’ responses to them and ensuring their own strength as 
individuals or institutions. They are tasked with managing 
the »secondary effects« of primary risks, like reputation 
and effects of popular protest—as is evident in the hollow 
administrative speech in recent incidents of sexual assault, 
racism, and political protest at US universities. The paral-
lels with emotional manipulation are unmistakable here. 
Risk management is the logic of the Male Sentimental at 
an institutional level. If one were to place the bullet points 
on emotional manipulation from Forward’s text alongside 
those detailing the techniques of risk management, one 
would be shocked at their resemblance. As patriarchy be-
came more emotionally intelligent, its targets were bur-

dened with wading through emotional manipulation. No 
wonder The Guardian published an essay in 2016 titled 
»’Women are just better at this stuff’: is emotional labor 
feminism’s new frontier?« Neither naturalized female 
emotional skill nor the existence of emotional labor are 
new, but perhaps a structure of feeling is giving way to 
something emergent.
If we take the 1990s as a point of proliferation, we might 
indulge a slight detour past two examples of the Male 
Sentimental at the institutional level—moments from both 
Bush presidencies. The first involves a list TIME published 
in 1994 of instances when George H. W. Bush cried, ti-
tled »Annals of Blubbering.« On this list was the occasion 
that Bush Sr. had invited Paula Coughlin to the Oval Office. 
Coughlin was the Navy lieutenant who blew the whistle on 
what is known as the Tailhook Scandal, in which 140 U.S. 
Navy and Marine Corps officers were accused of sexually 
assaulting 90 victims at an annual conference. At Cough-
lin’s testimony in federal court in 1994, she explained, 
»[Bush] said he had just found out what happened to 
me and he was very, very, very upset. He said he had a 
31-year-old also and (then) he started to cry. I really didn’t 
know what to do…I didn’t know if I could cry any more.« 
According to the fascinating last sentence of Coughlin’s 
testimony, Bush Sr. effectively stole something from her 
by adding something else: his tears. His display amounted 
to something like a primitive accumulation of emotion, as 
this was no longer about Coughlin’s experience but about 
his ability to feel. He made many promises of repair, in-
cluding a full investigation, but interestingly, what result-
ed from this »scandal« was not criminal prosecution of 
any of the officers involved or any significant overhaul of 
sexual assault policy in the military. Rather, the outcome 
was greater access for women into the armed forces. The 
display of national empathy for survivors in this case ena-
bled the nation to re-up its military capacity by enlisting 
more women in combat, setting into motion an expansion 
of the military’s roles for women that that finally became 
complete in 2015. 
In 2008, Bush Jr. presented a Medal of Honor to the parents 
of a Navy Seal who died in Iraq during the War on Terror. 
After giving a brief overview of the Seal’s heroism, Bush 
paused, contorted his face, and made a clunky gesture for 
the parents to come onstage and accept the medal. He 
was attempting to visualize his grief in that delay and he 
continued to do so when the parents arrived onstage. As 
the mother stood next to him in a pastel pink suit and they 

waited while a female voice announced the award, Bush 
made a theater of empathizing with her. Within the space 
of a few seconds, Bush can be seen tapping her on the leg 
so that she turns to him to make eye contact. Directly after 
she smiles and then turns away to face the audience, Bush 
turns back and takes a finger to the corner of his eye in 
what looks like the wiping away of a tear (1:19). Bush had 
gotten her attention to flaunt his emotional reaction to the 
loss of her son. A few moments later someone hands Bush 
the medal, and when he passes it over to the parents, they 
look down soberly at the wooden box that now stands in 
for their son. These two brief anecdotes of U.S. presiden-
tial action by a father and a son call attention to the way 
in which a peculiar legacy of male sentimentality is woven 
into the fabric of U.S. Empire, colonialism, and war.

—

Speaking of legacies, Love has one of its own. Critics balked 
at Noé’s self-referentiality, since at least three characters 
in the film directly reference him: Noé the gallery owner 
(an older, married man), Murphy (the director’s mother’s 
maiden name), and Murphy’s unplanned son—unsubtly 
named Gaspar. When Murphy cries in the bathroom toward 
the end of the film, his son enters and Murphy brings him 
into the bathtub while the both of them cry. »Forgive 
me,« he melodramatically sobs to his toddler. The image 
conjures something like a family lineage. Gaspar Noé, the 
director, is the baby and the father who asks for the baby’s 
forgiveness. (Noé actually confessed in an interview that 
he expected his father to be moved by that scene in the 
screening, and instead his father said »you went too far.«) 
Likewise, because the gallery owner is played by Noé, one 
is prompted to ask about the director’s identification with 
the older married man who cheats on his wife just as much 
as his identification with Murphy, who has been betrayed. 
Sure, the film is a house of mirrors, but perhaps more im-
portant than Noé’s particular case of narcissism is what 
Noé shows us about legacies of masculinity. Each of these 
characters are ethically bankrupt but their choices, from 
father to son, are entirely consequential. The Male Sen-
timental might be a cipher, in the words of the NYT, but 
his emptiness can destroy the world—whether at the level 
of generational inheritance or on a global political scale.
Critiques of Noé’s self-referentiality recall charges against 
»female confessional« writers like Dodie Bellamy and Chris 
Kraus. The Buddhist and I Love Dick are the kinds of ac-

counts by female writers that are typically considered to 
be narcissistic, banal, and abject, but because the works 
interrogate those very accusations, the texts are known for 
the way they »expose« the machinations of patriarchy at 
the level of intimate relationships. »Life is not personal,« 
Kraus wrote. And Bellamy: 
To reveal or not to reveal—this is a core question for many 
writers. This business of women not suffering in public, of 
having a gag order when it comes to personal drama, such 
as a break up, connects back to larger histories of sup-
pression, such as the literature of victimization, women 
not daring to speak of rape or incest [… ] and somewhere 
buried in there is the history of the wife being owned by 
her man and therefore she better keep her trap shut, and 
bourgeois notions of suffering with dignity—or dignity it-
self, how oppressive a value is that? 
Surely with a little rearranging one could suggest 
that Love is similar in form; the film is a piece of endur-
ance art that asks its audiences to watch the accumulation 
of male wrongdoing in messy slow-mo, albeit from the 
perspective of a male protagonist. But what is different 
about Love and female confessional lit, aside from the fact 
that the »confessional« piece in the former is written by 
the one responsible for exploitation, by the one placed at 
the helm of power? Can a feminist male confessional lit 
possibly exist?
I want to suggest two major differences. First, consider 
an argument by Saidiya Hartman in Scenes of Subjection: 
Terror, Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century 
America. She examines the writings of John Rankin, an 
abolitionist who argued against slavery by appealing to 
the white audience’s capacity for empathy. He wrote that 
he grew indignant at the thought of himself and his fam-
ily as slaves, urging other whites to imagine themselves 
in place of the enslaved in order to feel the wrongness 
of slavery. But Hartman questions whether this process of 
empathy »ameliorate[s] indifference or only confirm[s] the 
difficulty of understanding the suffering of the enslaved.« 
By substituting himself for the black suffering body, what 
Rankin did was to perpetuate the unfathomability of black 
sentience. In this case the subject who empathizes merely 
feels for oneself but fails to »expand the space of the oth-
er.« Hartman’s problem with empathy is useful here for the 
fact that descriptions of suffering are always in relation to 
the question of empathy, and one could consider wheth-
er works of literature that describe male dominance like 
Kraus and Bellamy’s are attempting to create empathic 
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effects. I would argue, however, that readers would deem 
the endeavor ineffective if they think these texts attempt 
to mobilize change through empathy. Alternatively, Kraus 
and Bellamy are »expanding the space of the other,« they 
are expanding the space of female subjectivity. The dif-
ference between their work and Love’s male confessional 
lit, in this case, is that masculine subjectivity is already 
everywhere all the time, and Love doesn’t expand it in the 
sense that it opens up masculinity to better possibilities.
Second, Love differs from female confessional lit because 
it never imagines another relationship to power. In The 
Queen of America Goes to Washington City, Lauren Ber-
lant coins the term »diva citizenship« to describe the tes-
timonies of Harriet Jacobs and Anita Hill. For Berlant, diva 
citizenship is when 
a member of a stigmatized population testifies reluctantly 
to a hostile public the muted and anxious history of her 
imperiled citizenship. Her witnessing turns into a scene of 
teaching and an act of heroic pedagogy, in which the sub-
ordinated person feels compelled to recognize the privi-
leged ones, to believe in their capacity to change; to trust 
their desire to not be inhuman; and trust their innocence 
of the degree to which their obliviousness has supported a 
system of political subjugation. 
It might be a stretch to extend the possibility of diva citi-
zenship to a white male character like Murphy. After all, he 
doesn’t belong to a stigmatized population. But the leap 
I want to make is that perhaps both Murphy’s character 
and Love could have been acts of a sort of diva citizenship 
or at least a variant of parrhesia if they had spun male 
sentimentality in the light of renouncement. »The real 
threats,« Elizabeth Gumport writes about Kraus, »are 
artists who refuse to stop there—who move from confes-
sion, which describes a situation, to analysis, which seeks 
to explain it.« Noé and Murphy’s sentimentality could 
have been problematized in such a way that it hailed the 
appropriate viewers, »trust[ing] their desire not to be in-
human« and offering something other than intransigence. 
They could have been draft dodgers or deserters. But in-
stead Love portrays a character who is unwilling to change, 
both representing and embodying the well-worn masculine 
mantra »don’t try to change me.« Kraus, Bellamy, Hill, and 
Jacobs—though very differently from one another—implore 
society’s dominant actors to change, to learn. They offer 
information that amasses an archive available to those 
who are willing. But the lesson and the condition of Love is 
that power entails a positionality that continues despite 

consciousness of destroying people and things, of causing 
suffering. A willed unwillingness. The film lingers on the 
emptiness at the center of power. 
[The title flashes in quotes at the end of the film, as if to 
mock its own naming.] 
The purpose of establishing a genre may be to form a 
compendium of information and resources for those 
who choose otherwise, for those who want to change. Is 
knowledge never corrective? What is its purpose? In the 
words of Virginia Jackson, genres are »modes of recog-
nition—complex forms instantiated in popular discourse, 
relying on what we could or would recognize collectively, 
in common—and so subject to historical change and cul-
tural negotiation.« Forming a genre offers opportunities of 
attachment and detachment—the way a climber ascertains 
the next possibilities when scaling a wall. The Male Senti-
mental might work through negativity, such that one more 
easily recognizes it or can arrange oneself in relation to it. 
It at least lays bare the willingness at the start of change.

n I n A
D R A G I
C E v I C

LJUBI ME BRZO

življenje je dolgo mi pravi, ko pride življenje je kratko mi 
pravi, ko odhajam, kdaj če ne zdaj me roti in kdo če ne mi 
jo bodrijo sestre megajre, normalizacija nestrpnosti je 
triumfirala še v zadnjem zatočišču ljubezni je namenila 
javni oder, prosti trg sentimenta jo ropa časa, ki ni njen, 
doma, ki ni njen, ljubljene, ki ni njena pohitritev se naseli 
v delovanje ljubimke, ki se ji je malo prej končalo razmer-
je je bilo morda zadnje nikdar zadnje nikakor edino ne 
vendar poraza potenciala je bilo mnogo ljubezni se je zde-
lo, da bo trajala, če bo vložila veliko truda malce časa, ne 
nazadnje se moramo le spoznati, le sporazumeti, le razu-
meti nič zahtevnega, običajno zbliževanje je pokazalo, da 
blagostanje, ki ga nova ljubezen obljublja, ni realiziralo 
ideje o romantičnem, pravzaprav o kakršnemkoli senti-
mentu ni mogoče govoriti, neustavljiva akcelerirana maši-
na, ki se je internalizirala, je ustvarila nenasitno ljubimko, 
venomer lačno potrošnico ideje o sentimentu, opravilnos-
tno maratonko, ki ima svoj sentiment v koledarju svoje 
sestanke, pardon, zmenke strastno beleži presto pozablja 
dolžnost do ljubimke je misliti ljubimko v prisotnosti, da 
do nje ne bi bila venomer odsotna, da ljubimka ne bi bila 
venomer odsotna je njena edina želja, je njen življenjski 
projekt raziskovalcev zvočnih tehnologij so koncerti na 
daljavo, preko spleta bi izvajali koncerte zagode čas za 
podatke sem in tja čez oblo je dovolj zgolj nekaj stotink, 
da sicer izvežbani muzičisti zvenijo kot grupa ignorantskih 
solistov, samozavestnih in prepričanih v svoj prav morajo 
delovati kot kolektiv ni natanko to, se sprašujem, grupa 
solistov bodisi tam bodisi tam ali nekje drugje v času, ko 
sistemske silnice ne popuščajo pri razdiranju vezi in nič v 
trajanje je vprašanje, kako ju povezati na daljavo na brzi-
no, sliši skupaj je napačno vprašanje, ki bi si ga morali 
zastavljati ali je mogoče govoriti o tehnološkem napredku 
hitrosti v službi umetnosti oziroma umetnosti v službi hi-
trosti oziroma kaj je konstrukt sodelovanja oziroma kaj, če 
sploh kaj, ima to z umetnostjo, ki je arti, natanko, artios, 
pripraviti, ars, združiti natančno, ki za natančno pripravo 
potrebuje čas, skratka, mar ni vprašanje, ki bi moralo na-
domestiti to hitenje k ustvarjanju dogodkov, ki so tehnolo-
ški spektakel, v bistvu, zakaj sta umetnika narazen ju loču-
je tehnokapitalistični ideal možnega, kar je bilo 
nepredstavljivo, naj se zgodi, dogaja se nepredstavljivo 
drvi v službo umetnice obrtnice estetike profesionalizirane 
duhovnosti se ne zaveda ljubimka si natanko zato ne zna 
odgovoriti, kako naj te ujamem, se sprašuješ, kako naj te 
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objamem, se sprašujem, dohitim, nočem prehiteti le ugo-
nobiti kričiš za njo se spotikaš in sopihaš, moleduješ za 
pomoč se stradaš, da bi lažja lažje dohitela hiraš in hitiš in 
vztrajno fabriciraš podobo lastnega izginotja, ki se bo za-
gotovo zgodilo, če se ne bo vdala (čému?) ljubimka ne uja-
meš prezira kar lovi te cinično vadiš za dolge proge da bi 
ubežala prejšnji je naslednja fantazija postajanja, impera-
tiv dvojine, delna zmaga v posedovanju razmerja in pozici-
je v razmerju in pozicije z razmerjem v družbi ideja o su-
bjektivizaciji, ki je v kaotičnosti akceleracije od vsega 
začetka ogrožena poteka v razmerah avtomatizma služi 
zgolj kopičenju in tvori prosto pot pospeševanju še v spek-
tru informacij jih golta ne more ničesar zadovoljiti cere-
monijam družbenosti, reprezentaciji relacijskosti, ideji o 
zvezi praviš približevanje, počasno približevanje ji praviš, 
nato hitro znoriš, povsem se ti zblazni, mečeš se na zobe 
puliš strune v totalni osamljenosti in totalnem strahu pred 
stikom ves čas nesrečna si ves čas tik pred srečo nevrotična 
sopihaš proti sreči in včasih se ti celo zazdi se hitro več ne 
zdi tvoja želja ostane nerealizirana ljubimka si vedno zno-
va poražena v razmerah kompetitivnosti vsak poraz tretira-
jo za psihopatologijo zalivaš si akcelerirana na tempo misli 
ne boš dosegla zdaj enaka občutja doživlja tudi v svojem 
prostem času je vse prej kot prosta pot kronanju absolutne 
monarhinje draž je pomilostitev čez rob pripeljane prepe-
ljane v tebi nekaj še ni debiliziralo tebi se nikada žurilo 
nije / a ja baksuz, baš u jesen se zaljubih / ali nije važno, 
ja evo kličem / jer rekoše mi / iza svakog nestanka rođe-
nje niče zopet posežeš jezik mrmljajoče mrmrajoče kode v 
odsotnosti zamujaš akceleracijo skulpturiranja besed loviš 
bezljaš za njimi skrbiš za kondicijo se vadiš za dan, ko boš 
ljubljena odsotnost ljubljene in potencialne ljubljene 
spravlja v nemogoč položaj dezorientirana opazuješ kaj 
pišem gledaš kam gledam sestopiš s stolpa boginja v noši se 
nosiš pokončno končno pristopiš zastreš realnost varuješ si 
misliš ne glej tja ne piši tega ne počni kaj z mano bodi zdaj 
obremenjeno bodi neobremenjeno reci da me ljubiš lahko 
le prekerno rečeš izhlapiš, kar praviš je suha para resigni-
rane hipofize, antidiuretik sentimenta ljubimki današnjega 
časa včasih pride, da ne zdrži več občutka anksioznosti, 
strahu, da ljubljene morda ne bo dočakala (da, torej, ne 
bo ljubljena), afekt, silovit neobvladljiv (neobvladan?) iz-
bruh strahu v amplificirani izrazni jakosti te pomiri, praviš, 
da si zgolj padla ljubimka padla borka v lokalu stanovanj-
ske četrti vrtijo we are warriors, v časopisu je velik naslov 
glasbeniki, ki znajo tudi streljati je osrednja tema kultur-
ne redakcije tistega dne moški pri mizi streljaj stran dru-

gim moškim govori, da bo vse pobil za dobro jutro bo vse 
pošical, tudi tega goloba tam, ko bi le bili trije in potem bi 
bam bam bam jih bo res in morda je tudi glasbenik, ki zna 
tudi streljati, vse se dogaja hkrati bam bam bam na kulina-
ričnem portalu pišejo, da ena ura poslušanja glasbe zmanj-
ša kronične bolečine poslušamo we are warriors in tip bo 
zdaj zdaj postrelil vse lase si bo spulil izpulil bo zmanjšal 
kronično bolečino žrtve morajo biti majhne sankcije za 
večji smisel uniči mehanizem z mehanizmom onkološke 
taktike nad izžeta krotka telesa kapitalističnih silnic bi uni-
čila kapitalistične silnice bom zdržala, se sprašujem, bo 
rešena dvomim ne bo truplo gnojilo opustošeno opustošene 
prsti, iz katere bodo zopet rasli sveži sadeži malce drugače 
bodo gensko mumificirani tako ali drugače pojesti svoje, 
žrtvovalni žrtveni kanibalizem, svoboda izražanja kot ka-
nalizator besa, nadrealistične tehnike, izraziti vse in takoj 
bam bam bam in ho ho ho reverberira hrup je moderen je 
hitenje je uprizoritev akceleracije aproksimacije ljubimke 
na begu ljubimke na preži glasbeniki, ki znajo streljati, 
zjutraj telovadijo so v fizični kondiciji, pravijo, ustvarjati 
brez vzdržljivega, vitalnega, zdravega telesa ni mogoče, 
pravijo, mar res, si mislim, recite to freddyju freddieju 
mercuryju, thomasu bernhardu, ethel smyth, jane austen, 
komu v svoji bližini v trubarjevi hiši literature po novem 
potekajo pogovorjevalnice in vabijo vse, ki jih zanima raz-
iskovanje kvalitetnega pogovarjanja, brez mobitela v roki 
in s pozornimi sogovorniki in jih zanima, a jih skrbi ideja o 
pogovarjanju, potolažijo jih in rečejo če še tega niste po-
čeli, ne skrbite, pravijo, vsak zmore, ali res vsak zmore, se 
sprašujem na pogovorjevalnicah se je pojavil pomislek, 
menda teorije pravijo, da je sedem ljudi največ, kar jih 
pogovor zmore, drugi pa so ugovarjali, da jih je lahko tudi 
trinajst, jaz pravim, da nič, kajti čemu, se sprašujem, 
čemu se sprašujem, ali je mogoče sporazumeti se razume-
ti se poskušati, se sprašujem je spremenilo vse in če se je 
zgodilo več sprememb, pol tisočletja akceleriranega dohi-
tevanja misli je ustvarilo sodobne oblike zaposlitve, ki 
spodbujajo k individualnemu delu, ki niti ni več delo je 
serija projektov bliskovite vojne kompetitivne razmere 
spreminjajo vrednote delovanja glede na pomembnost 
zmage, razmere, torej, ki silijo k podaljševanju delovnika 
v celodnevnik in nočnik, skratka, ko je delo ves čas, saj je 
vedno nekje nekdo, ki zdrži še minuto dlje si pomaga z 
aplikacijami in gedžeti komunicira v binarnem jeziku jim 
izreka ukaze pa bodisi ubogajo bodisi zmrznejo, nakar zle-
tijo v steno se odbijejo, popravijo, spremenijo se ne 
popravijo so serijski obstajajo v replikah so zamenljivi in 

vsak čas bo izšla nova, izboljšana, spremenjena bo gotovo 
manjkrat zmrznila, najprej bo večkrat zmrznila, a to so 
zgolj bugi so popravljivi, jo bodo že približali svoji želji, 
hotenju, ne nazadnje potrebam, ko torej komunikacija 
poteka z napravo, v katero se je investiralo, da ne bi zmr-
znila bi ubogala ukaz je aplikacija ali gedžet življenjska 
sopotnica, oblikovalsko dovršena in ubogljiva priležnica 
deležna dotika mnogo dotikov po krhki površini, nežnih 
drsov prstnih odtisov bližine telesa vonja žepa estetskih 
prask, skrbno čuvana v ovitku dragocena tako majhna 
mošnja znanja, bogastvo in svoboda stika ona je pot do 
oblaka, ko torej komunikacija poteka v enormnem oblaku 
ne pušča ne popušča se širi v neskončnost se dopolnjuje in 
povezuje znanja in tudi ljudi ponoči ali podnevi vanj depo-
nirajo, širijo spoznavno polje dovajajo znanje odpirajo 
svobodno pot k prihodnosti (kateri?) hitro in v nekaj tednih 
do novega jezika, povsem brezplačno, le za telefonsko, 
telefonsko pa bi tako ali tako končno rada komu dala, ko se 
tako pošilja izsledke ugotovitve znanje in mnenja v 
prostran kondenz suhe pare visokega pritiska relevance 
bodo zanimive že komu (komu?) brez previdnosti je mogo-
če poslati tudi denar mi ne rabite zaupati, da si pošiljava 
denar, pravijo, tako enostavno je to, zamahnejo, ko tako 
delo poteka ves čas in so sodelavci vsi se bodo znašli na 
naslednjem pitchu, prezentirali in ugotavljali, kako uskla-
jujejo različne plasti življenja, katere različne plasti, se 
sprašujem ne bodo odgovorili po prezentaciji svoje izvrstno 
domišljene ideje o ideji o prihodnosti bodo hipoma pisali 
svojim bližnjim, katerim bližnjim, se sprašujem bodo pos-
lali dvignjen palec ali spuščen palec morituri te salutant 
nasmeški kataklizme v gladiatorski areni bodo sodbo pisali 
sami sebi imperij si bodo rekli si bodo mislili kratek čas 
bodo drveli k naslednjemu roku, ki je včeraj je, kar je, naj 
bo le asap, pa še to, da ne pozabim, hočem reči, fyi i <3 u 
p m mora iti brb ali pa tudi ne nazadnje bo treba spočiti od 
sporočil od anksiomatskih dražljajev, I never sleep / I ne-
ver sleep / I never sleep / I never sleep / I never sleep 
dovolj bo nekaj treba storiti, nekaj pojesti, vsaj spiti, glu 
glu glu daj še bam bam bam na suho sveže in pet na dan 
surovo, kot je vaš slovenski trgovec, nemlečni ne mlečni, 
vzrejeni v sloveniji intolerantni prav res so intolerantni 
dobijo lišaje v želodcu peče v prsih tišči plitko dihajo pred 
prekletimi kadilci bežijo in toksični izpuhi rinejo na prime-
stne griče skupaj že petindvajset let na hitro skočijo gor in 
se valijo dol oblačila v avtomobilih, će če avtomobilov ni-
majo imajo kolesa, če koles nimajo težko hodijo, kajti ko-
lena, hodijo na terapije, ki so pitch dobili drugi hodijo na 

zavod romajo dolžnosti opravljajo ne preizprašujejo nane-
sene tegobe vsiljena pravila, oni pa tako nemočni konec 
dneva lazijo proti domu urno lazijo lahkih nog težkih glav 
hitrih korakov na prostem pa oblak raste oluja se pričenja 
vsak teden znova je čutiti še eno zadnjo noč zapiha v zrak 
ti uhaja v dom, ki ni tvoja komora prepolna oglatosti rada 
govoriš o mehkobi od daleč jih orisuješ ponosno jih imenu-
ješ in naštevaš in vendar ne veš, kaj ima mir pred novo 
zadnjo nočjo se boš znova zaprla sesuta od dopisovanja, 
tkanja imaginarija ne preneseš te preklete družbenosti se 
ogibaš, horizontiraš, spala bi, samo malo bi počivala, ne bi 
mislila niti ko ne bi mislila veš, kaj sledi zunaj oluja dol 
pritiska gor ne vzdrži, priprto okno popušča, ne zdržiš 
lastne sobe, ki ni tvoja ne zdrži vremena, pred katerim si 
nemočna bi samo malo spala, toda veš, kaj sledi slutiš pri-
hodnost in še kar drviš, četudi veš, pravim vam, jasno veš, 
da začetki nimajo konca, sunki odmevajo nadaljevanje 
začetkov začenjanje začetkov trajanja brnijo posmeh, ker 
vedo več, kjer jih čaka delo, ne delo, ideja o delu, poten-
cialna priložnost, potencial potenciala, fiktivno stremlje-
nje iz praznine v prazno se ne neha biosfera propada zara-
di gomile privatnih interesov, ki želijo menjalne vrednosti 
razkosati na koščke konec dneva zakaj le dan čemu ves 
dan, kaj zdaj kam zdaj koga h komu nikogar ni kam pokli-
cati se potožiti se polegniti se umestiti se spočiti se ne 
more ne moreš zaspati želiš zaspati moraš spati zapreš oči 
bam bam bam panika na tebi poseda jo mrazi se poti vodi-
jo nobene poti ti nihče ne briše solz na noge se postavi in 
vstane po vodo pije glu glu glu odloži se vrne se poleže (h 
komu?) odločno zravnano vestno prekriješ izrabljenih odti-
sov mrtvaški prt namestiš nameniš prekiniti čas ne prene-
seš nespečnosti, izgubljeni čas je, slej ko prej bom obne-
mogla, prepozno bo, to veš, nočeš se znova roditi kasneje 
v strahu, da nikoli več ne bom zaspala in se zatorej tudi 
ponovno rodila ne more in moram sta si preblizu je miopič-
na ulica, predaleč je ljubljena se izčrpava, da bi zaspala, 
izraža se v konvencijah, ki so zgolj še podrejanje komuni-
kacijam vsakodnevnih stikov, uzakonjenim v obliki psihia-
tričnih definicij normalnega obnašanja v sodobnih neodar-
vinističnih razmerah moram biti močnejša si ponavljaš 
mene ljubijo razglašaš obilice ljubezni sem deležna zatrju-
ješ preveč ljubezni opisuješ, ko zunaj otrpla od mraza 
vstopa pokončno prisedeš in postajaš samozavestna, hubris 
uprizarjaš lastno zavest rožnatih vek mežikaš ljubljeni 
krvavih zrkel, izsušenih ustnic namakaš v vazelin se prepo-
jiš z mastjo se braniš z nasmehom ubijaš iz intersekcij 
pricurlja na površje pastelna gostota izrazna zmota je bil 
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ta vstop, kajti morala boš od tu nihče krši temeljne zako-
nitosti kopičenja konzumiranja gospodarnosti samoobnove 
ne zmoreš utrujena postajati sama odhajati v posteljo va-
biš bivše znanke pridejo večkrat stresiraš multipla prihaja-
nja domov te je groza dočakati jutro hitro zaspati čim prej 
vstati v nov dan novo rojstvo bolje bo le treba zaspati oči 
zopet mrazi zopet pot nikamor ne vodi me vendar hodi v 
velikih korakih pogumno samozavestno korakaš v stasis je 
smrt se s težavo vleže uleže in ne moreš zaspati ni udobno 
žuli, vkleščena ukleščena trtica je tvoj edini vrh, ki se ni 
upognil in zopet val panike, recimo, da medicinsko sestro 
prosim za tri kozarca penine, ne bi mi ga dala, slabo pos-
tavljen svet je kje kdo s kom ne spim, vročina teče in žeja 
srka in pravkar je pila panika na njej poseda pije s tabo 
vpije pije vpija te srka te duši je nevzdržno mora ven, 
moraš med ljudi, doma, ki ni pri tebi ne obstaja realnost 
časa si zamenjala za javnost časa mora izstopiti iz neobsto-
ja v stike, poskrbeti zase pristopiti skrbiš da bi zate kdo 
skrbel moraš urgentno cirkulirati srečevati fragmente fra-
gmentirane mreže prepoznavati priložnosti akumulirati ne 
alocirati se pomenkovati kratke misli udarne novosti prev-
zamejo šokirajo ljubimko absurd oživi v strahu pred pret-
resom, ki ga potrebuješ problematiko, da bi se postavila 
nad njo brezdanja samota norosti kaže težnjo h kolektivi-
zaciji, ki priklicuje blodnjo v življenje mreže ohlapnih 
stikov koncev nitk priviligiranih privilegiranih regeneracije 
hitre celitve ran odprtih ran hitijo plesti mreže in kratke 
zgodbe lovijo roke nemirnih nog težkih glav odkimavajo, 
preletavajo in si pomagajo, pišejo črtice oblikujejo na mi-
zah, na katerih pišejo črtice, jojmene, jojmene, zamudila 
bom, zamudila bom po eni poti venomer isti preverjeni 
preverjenem strateški mimetiki tretja odpade, tretja je 
utopična, ni možna je ne vidijo, v preletu motnih podob in 
hipnih ekstaz pit stopih in ravneh nepremagljive igre po-
končanja pozabljajo, ne pozabljajo, niti pomislijo ne, da 
internalizirana pričakovanja družbe vzdržljivih zmagoval-
nih gibčnih neupogljivih posameznic monumentalnih drž 
trpkih frisov entuziastičnih prihodov nešteto ponovitev 
nenehnih vaj v samonadzoru krotkih teles se povezuje ure-
dniška skupščina latentnega novičarstva, celostnih zgodb 
brez začetka predefiniranega konca se radosti konzumira 
presto površno interesno perspektivo biti ljubljena raztrga 
na besedne zveze zdrobi v zloge sestavi nadrealistične kon-
strukte znakov v skupni sferi prednastavljenih pomenov na 
isti valovni se gotovo sporazume morajo sklepati in zvočiti 
ohlapno stati v časovnici novosti enega dne reči karkoli, 
predvsem karkoli je v komunikacijski ekonomiji valuta in-

formacija vse manj loči resnice od laži spoznavati (kaj? 
koga?) se umestiti v sceno, bivati na sceni, dihati sceno, 
obiskovati dogodke, malo živeti (veliko ne živeti?), videti, 
kdo je kaj tam, ustvarjati dogodke, o, ko bi le kdo bil tam, 
domisliti dogodke, mnogo dogodkov, za kulturo gre, ljudje 
božji, za kulturo gredo na tablete na platformah za dogod-
ke zainteresirani, podporni niso odporni na virus, za kate-
rega ni zdravila, bi lahko bil sama smrt bliža gladina se 
viša zaliva misli ustrahovanih dušečih dušečih se potaplja-
jočih utapljajočih se v gladini izginem pod morjem se bliža 
dno strašljivo in zadušljivo brez odseva se spomnim padem 
vsakič umrem na tleh, na tleh na dnu morja si želiš počitek 
obljubljaš zasluženo odpoveš, kar napoveš blokiraš traja-
nje začenjaš znova in znova kompetitivna antagonistka 
zdraviš strah z ustrahovanjem na dnu z močmi na koncu s 
potrpljenjem praviš, da greš na prozac odplakne tvoje 
skrbi prenašaš pogumno trogaš ven greš ven bo šla in hodi-
la in nemudoma vstane in takoj gre dol pristaneš na tleh in 
hodiš po tleh se plaziš se paziš se ustaviš se ne na tleh so 
vsi pristali so ostali so vstali in hodili dol na kolena, pardon, 
na tla so hodili in pristajali, da bi kjer so vsi na tleh se 
skupaj vsedli usedli si pravili dobro so, fino jim je še kam 
za iti stopiti se z vsemi se počutiti skupaj tako dobro tako 
kratko tako sladko si govorijo o življenjih, imitacijah živ-
ljenja govorijo življenja, ki jih živijo drugi jih govorijo 
snemajo posnemajo snemalniki, ki ne morejo spati si pra-
vijo, kaj je bilo, kar šokantno je bilo in ne moreš verjeti a 
verjemi mi, da je tako bilo pravijo realno je, preveč je 
realno, da ne bi bilo realno in prav mogoča je ta igra pred-
vajanj in pavz in prostorskih snemanj posnemanj reproduk-
cij in dokazov so nabrali so zabeležili in zdaj ponavljajo, 
prirejajo, neskončno remiksersko tekmovanje je ne v vzor-
čenju celote, fragmentiranju motečega kaosa je novo in je 
avtorsko obeležujejo tla, po katerih izmenično tacajo lju-
bimke in ležijo padle ljubimke se opotekajo, ne prestopijo, 
stopajo, vse se dogaja hkrati panika, preobsežen horizont 
dražljajev, ki vstopajo v ljubimko je preobsežen je ves v 
disintegriranem dezintegriranem virtualnem prostoru je 
ves, v hitrosti misli je več, kot si misliš je izpostavljenost 
nedosegljivi hitrosti procesiranja informacij, ki ne prene-
hajo vstopati v percepcijski okvir je prisila v norosti hitro-
sti nestrpnosti ne gre za individualno psihopatologijo, 
temveč bolj za individualno manifestacijo družbene psi-
hopatologije, univerzalizirana nestrpnost v obeh pomenih 
ne gre kriviti ljubimke, ker želi preživeti, ker imitira mimi-
krira, da bi postala preživela nikakor ne gre kriviti, ker je 
nesrečna, še kako gre strahovati, ker participira, opustoša 

zaostruje betonira jezik na jezik terorja in zahtev, kardi-
nalsko retoriko, ki odgovarja zgolj sistemu njej svete spre-
jetosti, sprejemljivosti, reprezentacije javne všečnosti ni 
moč najti v postelji se beleži se predvaja, zdaj pa si pred-
stavljaj škodo, ki lahko nastane in je nastala, ko sta sne-
manje in predvajanje strokovno izvedena na način, da de-
ležni ne vedo, kaj se dogaja, četudi so lahko občutek in 
navidezne senzorične impresije natančno manipulirane in 
nadzorovane vstaje in demonstracije, na shodu, ki je pose-
danje pa še mnogo takšnih skupaj hodiš ena mimo druge 
brez pozdrava prispe veselje, koga, se sprašujem radost od 
kod, se sprašujem je kdo je kaj je dolgo obdobje niča 
zablešči zavzdihne skoraj se izmakne poku je več je ni še 
se bo prikazala hitro za njo hitro vanjo samo k njej gre 
grem, ko bi le, si mislim, hlipa hlapi hitreje preden odide 
izgine šelest odhajanj, opreznih stopicljajev se pogrezajo 
in tiho stopajo in tiho, tiho se plazimo za njimi / gledamo 
jih in se smehljamo in padajo in skrbno preštevajo kovanč-
ke zbirajo z žetončki razpolagajo z vsemi razpolagajo niti 
malo se ne ozirajo niti za trenutek ne podvomijo dokler ni 
treba domov je najtežje je zapreti vrata podreti barikade 
vsi so proti vsem, medosebni odnosi se gradijo na oprez-
nosti, dvomu in projekcijah družbene hipohondrije, kons-
telacije se spreminjajo hitreje kot formirajo, obstaja ne-
varnost, da bo njena simpatija mlada ženska, ki bo v baru 
govorila o svoji novi prasici, ki ta čas hodi mimo nje teče 
beli zajec rožnatih oči uperjenih v prihodnost je monofo-
nična je prezgodaj za pogrom je preveč faking glasno in 
preveč faking hitro se moraš znajti, nekoga moraš najti, 
moraš imeti rad, koga, se sprašujem, koga imeti rad, kaj v 
kom imajo radi, govorijo o otroštvu so jih imeli radi in oni 
so imeli radi, narcisi govorijo o starših, ki so jih mutilirali, 
a jih imajo radi in dobri so bili malce strogi malce intruziv-
ni in vendar skrbni, zdaj pa led mraz neskončen hlad skrb 
zase samo skrb samooskrba samo zase skrba, trpeča enti-
teta enic in ničel živi iz dneva v dan, vsak dan znova, vsakič 
na novo rojena, večni infant, embrio v nastajanju in vsak 
čas bodo prepovedali splave, več jih bo, ne bodo preizpra-
ševali, kako so nastali, hvaležni bodo za možnosti biti, to 
je, postajati in biti ob drugih, mnogih drugih,več jih bo in 
priložnosti bo več, med njimi bo menda le kdo, ki bo imel 
rad se bo zdelo, srečevali se bosta in si izmenjali številke 
ali profile, pa saj to smo vendar čakali ves čas, da bi števil-
ke in profilke dali, nato si bosta pisali preko mreže relacij 
bosta flirtali in so delovali v mrežah v razmerjih prehajali, 
ljubimka današnjega časa venomer prehaja med mrežami, 
ne more pripadati, ni teles, ki bi se jim približala, podobe 

so, ki se jih ne dotikaš, da ne izveš, da jih ni počitka, tvoje 
mesto počitka ni postlano, tvojega vonja ni v njem, z med-
metnimi izrazi je izhlapel, izginil v ozon, kar poskuša v 
prostor vstopiti kot artikulirana misel se izvrši v medmetu 
mora nadvladati medmete, mora se izraziti, moraš se izpo-
staviti ne smejo te videti moraš se izreči, moraš zakričati, 
zato kričiš in obupuješ, zdiraš se (kam?) plitko dihaš in 
globoko nasedaš penetraciji erinijskih spodbud nasedaš 
ideji hubristične pokončnosti deklariraš in zahtevaš pojdi 
in bodi srečna, toda ne pozabi (dobro ti veš) koga zapuščaš 
vklenjeno v ljubezen je ljubezenska kataklizma uperjena v 
odsotno ljubljeno je ljubimkino maščevanje predatorskim 
silam življenja drvečim gorjačam lovk vraščene glave udri-
hajočim zapovedim destruktivnih mehanizmom mehaniz-
mov se upira natanko z njimi hiti v prihodnost od katere 
bežiš loviš ljubljeno naj te reši pred bogom begaš hrup je 
moderen hitenje je moderno povezovanje zvokov brez 
suspenzivnih pavziranj, vzdržljivost šteje, dekodirane re-
sonance brez teles, na katerih bi počivale ne počivajo ni 
počitka ni panike ring ring in biiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiip svoj 
tinitus zdraviš s hrupom odideš izhlapiš v noči tekom fanta-
stičnega bobnenja basov in podbasov in pod pasom samo 
povezovanje znakov in drugih rezkob dogajanja je hrup je 
glasba, ki ni glasba je hrup je moderen, napačno spozna-
nje, kajti hrup, ko je splošen in vseprisoten je ni več mo-
dernističen in nikakor ni avantgarden, reakcionaren je in 
brezzvezna glorifikacija praznine, ki je življenje, ki kriči na 
smrt se bojiš, zato kričiš, nato se vlada in menda tudi pod-
ložno strinja z deklarativno obsodbo fizičnega nasilje nasi-
lja nad otrociotroki, fizično, samo fizično ne velja več 
mlatiti ljudi, pošljite jim vendar sporočilo, gorjače so pre-
teklost, zamenjal jih je klicaj, recite kaj, pogovarjajte se 
ali pa kričite v glasnem svetu je dopuščeno, pošljite elek-
tronsko sporočilo, pošljite jih vendar kam, recite jim, naj 
odjebejo, nato ne buljite frapirani kot ledeni stebrički nad 
roštiljem se ne sprašujte, kam so vsi odšli v begu od prazni-
ne posiljene in noseče sodobnih sprinterskih zvočniških 
spak v sodobnih sprinterskih copatih mislijo, da so pred 
časom, a tako zaostajajo in tako plesni v zaostajanju si ne 
upa priznati, da je plehka reprodukcija preteklosti, ki je ni 
osrečila, nikdar jim ni bilo bolje, koga briga, saj jim tudi 
ne bo, ne upa si pruznatipriznati, da je plehka in je repro-
dukcija in je preteklost, premazana s patino časa, drago-
cen artefakt, le kaj je dragocenega na plasteh otrdelega 
prahu, se sprašujem, kaj te nihče ni očistil, dust to dust, 
daj kar daš, tako kriči, prav tuliš nanjo, odsotno ljubimko 
slišiš sebe veš, ona je samodeklarirano življenje, ki kričiš 



3130

nanjo, drugo, ki je v nenehnem odhajanju bi bilo nevarno 
ugotoviti, da je že odšla (kam le?) ljubimka današnjega se 
v sunkih deklariraš za živo neprestano govoriš, to je, brniš 
in grmiš medmete, protojezik svojega časa in vseh breziz-
hodne nesreče nisi zagrešila sama, vsiljena je bila ljubimka 
današnjega časa kričiš na smrt, da bi preživela, govoriti ne 
znaš, o sebi ne zmoreš, utrujena postajati želiš stati ne 
želiš lebdeti v intenziteti praznine si postala antičutno, 
antiumetnost, meso ustvarja tako kot duh ustvarja jezik, 
ki ga iz mreže zajemaš, prebavljaš, okisaš in izpljuneš na-
zaj takoj posrkaš nazaj te ne more nahraniti, ves čas ješ 
isti obrok, ki izginja na poti iz misli je jezik postal strupen 
hlap se izjasni za umetnico, kajti piše, ne govori, a piše, 
prazna je, a piše (o čem le?) o in v mrežah tako poležavajo, 
na trdem lesu se žulijo potrpijo za skupno gre, pravijo sku-
paj tolažijo, ko tako zaseda mala grupa madelink se zlekne 
na palete nalaga fantazijo akceleriranega tripa v iluzijo 
prihodnosti izriše privlačno obljublja krajše čakalne vrste 
trupelsko tlakovanih koridorjih da slutiti, da prihodnost 
obstaja in je mogoče pobegniti iz uničujočih razmer smo si 
upali misliti je mogoče skrajšati dolgotrajno trpljenje od-
tujenosti evaporirati iz praznine pohiteti kolapsiranje na 
truplih zgraditi novega, nekontaminiranega, zdravega člo-
veka žrtve morajo biti na koncu (kje je konec?) gre vendar-
le za plemenito kontemplacijo o prostorih svobode, o 
stvarniku in stvaritvi nove generacije novosti iz mrtvega 
kota rodi novo in sveže poseže po bitki, v kateri so možje 
pomrli je normalno, da se zmagovalci, potrjeni v vojni, 
poslužijo posilstev na zaseženem ozemlju, da bi se lahko 
življenje ponovno zgodilo kima ženska, moderna napredna 
vedeževalka konspiratorka preživetja hrani žrtve morajo 
biti, toda kdo so žrtve sprašujem, kaj so trupla si rišem, so 
jih omenjali in kdo bo hodil (po truplih) ni bilo vredno je 
bilo in vznemirljivo tistega dvanajstega maja, ko je v lesley 
stahl sedela nasproti madeleine albright, ambasadorke 
združenih narodov se je novinarka morda bala, da že ve, 
kaj bo odgovor je zato s težavo plašnih oči pogledovala 
malo v monitor in malo v sogovornico le nekako izjecljala 
vprašanje o ameriških (ekonomskih) sankcijah v iraku in 
rekla slišali smo, da je umrlo več kot pol milijona otrok, 
hočem reči, to je več, kot jih je umrlo v hirošimi, in in in, 
mislim, je bilo vredno tega se sprašuje in madelinka jo ves 
čas gleda vedno malce izpod čela se vmes še oblizne, ko-
maj čaka, da pride do pojedine, pardon, besede, nato 
pride do požrtije, pardon, besede in povsem mirno povsem 
odločno reče, da je bila to zelo težka odločitev., toda mi, 
mi mislimo, da je bilo vredno tega, deklarira nujo in višji 

cilj, kajti preteklost, četudi polna grozljivosti, se madele-
ine albright ne tiče, tako zelo ji je vseeno ne pomisli ma-
deline ni madeline je marie jana korbelová je v ameriško 
kraljestvo prišla iz evrope je družina pobegnila pred naci-
stičnimi poboji, na poti v angliji se spominja in zabeleži v 
memoarih s ponosom zabeleži, da je prav tam doživela 
svoj prvi trenutek slave, kajti prav njo, prav njo so želeli v 
kadru filma o begunskih otrocih, celo plačana je bila je 
dobila rožnatega zajca in to jo je pomirilo na poti se marie 
jana ne spomni, kasneje izve, da se je rodila v judovski 
družini in takrat pravi, da je od nekdaj vedela, da je holo-
kavst obstajal, mislim, seveda sem to razumela. le nisem 
vedela, da je to povezano tudi z mojo družino osebno, 
pravi in kontemplira dalje, da je eno, ko izveš, da si jud, 
nekaj povsem drugega pa je, ko izveš, da so tvoji stari 
starši umrli v holokavstu jo zmrazi in ne more verjeti gro-
zotam civilizacije, nato zgodovino pozabi sedanjost mutili-
ra prihodnost končuje vredno in v postepifanični govor 
madelinke je zajet celoten koncept sistema, proti katere-
mu se želi bojevati tudi beg od tu beg od slutenja priho-
dnosti, individualizem za preživetje obvezna odtujenost je 
vprašanje venomer isto, kaj to dela iz ljudi, ko žrtve mo-
rajo biti, jaz pa se sprašujem, ali se kdo javi, zabava mora 
dalje šov šov šov bam bam bam, akceleracija je kemotera-
pija skupek na videz nepovezanih dogodkov sproži nasta-
nek tumorja, ki raste maligno je potrebno odstraniti in kar 
se da hitro telo kar se da hitro prečistiti parazitov žrtve 
morajo biti telo shirano, jetra smrdijo kolikor jih še je po-
sivela povrhnjica tkiva ne sprašuje o letih, časa ne realizira 
ljubimka današnjega časa je majcena boginja  ujeta v za-
por, ogromen zapor, velik kot sto tisoč katedral, nikoli več 
nič drugega, od zdaj naprej, in v njem, nekje, morda, 
prikovan, drobcen zapornik drvi po sto tisoč katedralah 
bega iz ulice v stanovanja mašina hitrosti misli pušča spo-
ročila, beži, da je ne ujamejo aplikacije praznine stika še 
hujša grozota minuli čas prekiniti ne zna inkorporirati v 
sedanji čas in prihodnjega uničenja uničena meniš, da mo-
raš pretrgati vsakršno vez preteklosti fabricirati ne sploh 
več omenjati izvore izvorov stanja uničenja občutka krivde 
malega boga je njeno postajanje nova je njena ideja o 
napredku, modernosti, celo avantgardnosti ne motri prido-
bljenega znanja (ker ga ni pridobila?), zato venomer priče-
njaš, tvoj eksperiment življenja nima zgodovine biografije 
sebe, nevprašljiva je tvoja mizerija nujno mora biti razlog 
početij pri drugih natanko pri njih vztrajaš v hitrosti spre-
memb še ene, tako fundamentalne, ne bi zmogla spomina 
nimaš, fabriciraš sedanjost kdor ne pozabi svoje prve lju-

bezni, ne bo prepoznal svoje zadnje hipe prehitevaš 
nestrpna ljubimka neučakana ljubimka je intolerantna 
ljubimka današnjega časa je bog ne čaka, temveč narekuje 
in opozarja (nase), to je, korigira (bogove), to je, kaznuje 
vernice disciplinira in govori v nedogled govori besede po-
vezuješ v povedi v monologe v neskončno dolge monodra-
me, na sodobnem odru je prostora le za eno valovanje ne 
ločuješ, tvoriš dolgo linijo zvokov zlogov minimalnih oscila-
cij prikrivaš s prekinitvami si venomer na začetku je naj-
težje je nezaupljivo je nemogoče razvijati prekinitve tr tr 
trga tako fino tako frekventno iz valovanja časa nastanejo 
kopice hipnih zvočnih punktuacij, nekakšen ustroj stacca-
tta, ki ne od me va dekla ri ra kol oni zir a za pusti rete rit 
oria liz ira fran šize zas aja st are na čin e v nov e č ase g 
rmi stre la stre lja v hr up v hr upu se te slab o sliš i nadj 
ača te še odte ne k b o l j  n e s t r p n a l j u b i m k a d a 
n a š n j e g a  č a s a g l a s n o g o v o r i š t r e z l j a j e 
p o s l u š a š  l j u b l j e n o o dd a lj i š o d l j ubi m ka ne 
pr e nes e od s otn ost i  ods ot ne, odp orna je na kri ti ko 
ko s amo še govo ri v čas u in prosto ru pr emi slek ne obst 
aja pole mika ana liza d iskusija k ritika raz ume dobe se-
dno sebe ali pa sploh ne ve ne posluša ne ve ničesar ne ve 
se odbija prazno postaja praznina ne pozna odmeva hori-
zonta odmevov odmevov zvoka nima poslušalca pogleda 
nima ogledalca v praznini refleksije ne govori in govori o 
kolapsu do kolapsa pripelje to je priteče ljubimka, ki hitiš 
k ljubimki hkrati bežiš, nad nama grmijo z vajeti spuščene 
sile življenja si resnično več ne predstavljaš, ne zmoreš 
motriti zamenjuješ z izživljati se trudiš hoditi nočeš teči 
nočeš priznati groze, ki te lovi ljubljena užitka ne preneseš 
se mečeš na tire bo zapeljala lokomotiva ali dve ali še je 
ljubimki vznemirljiv je enako erotičen je enako goreč je 
enako nujen je enako na voljo je enako dobeseden je ena-
ko materializiran je enako ideja je enako vsepovsod je 
enako vseeno je enako zgrabiti je enako grabiti je enako 
postajati je enako postavati je enako stati je enako ostati 
je enako biti je enako mlado je enako hitro je enako hitre-
je je enako mogoče je enako upanje je enako prihodnost je 
nujno hitreje je enako več je nujno krat je enako večkrat 
je nujno vsakič je nujno vsakič je lahko je treba demolira-
ti je treba je nujno je treba orati je enako saditi je nujno 
vzcveteti je bojno polje je neplodovito, rotirajoči kol(er)
aboranti so enako plitva pljuča so podaljški prav takšnih grl 
je enako stisnjene ustnice je enako popokale je nujno pad-
le borke padle ljubimke govorijo šele, ko jih zapuščajo, 
ogovarjajo, ko je ljubimka odsotna ima druge skrbi inter-
nalizirana mašina je ustvarila nenasitno ljubimko, ki je 

venomer nesrečna, venomer tik pred srečo in včasih se ji 
celo zazdi, a nato se ji več nima besed, beseda resnično 
nima pomena, pomen se je izničil razlike zato ne loči več 
med korporacijsko dikcijo, reče posel misli ljubezen, mar 
si se profesionalizirala, se sprašujem, poobrtničila kot 
umetnost vstopila v službo dvora dobi podložna ambiciozna 
pod piše po godbe zaveže gospodarnemu ravnanju učinko-
viti produkciji dolgoročnosti zamenljivosti na potovanju 
kreacije posla dislocirani ljubimki brez dnevnic na lastne 
stroške posel izspeljati prezentacijo ideje zadostiti delež-
nikom konglomerata ljubezenskega stika v manufakturi 
zvezi in sestankom ocene rizičnosti predvideti domisliti 
fantazirati prihodnost nima časa izbirati reče in reče kar-
koli ji pride na misel pošastna pametna necivilizirana než-
na hitrost misli hitrejša od drugih misli prehiteva druge 
misli svoje si misliš radikalnosti in katatonije maštaš eks-
tremne antiniansirane distopije si predvajaš predogled ti 
kaže teror, ki jo ljubim je fragment estetike, ki ga razbe-
rem v kaosu, umetnica, ki je v jedru želje ni zgolj še, tem-
več tudi zdaj se ti včasih zgodi, da ne zdržiš občutka anksi-
oznosti od ideje o zapuščenosti, panike, da ljubljene ne 
boš dočakala, da, torej, ne boš ljubljena kreiraš afekt se ti 
pač zgodi neobvladljiv (neobvladan?) izbruh strahu v ampli-
ficirani izrazni jakosti, nato se pomiriš in se pojasniš, pra-
viš, da si zgolj padla ljubimka, se hitro regeneriraš, kajti 
življenje je kratko, mi praviš res je kratko je hitro in lahko 
daljše je še hitreje malo časa je toliko za preslišati pojdi-
mo / marširanje, bremena, puščave, dolgočasje, jeza 
vzklika in pozivaš, govoriš o kolektivnem delovanju, dialo-
gu, komunikaciji med ljubimkami, ki niso povezane so vsa-
ka zase ljubimka, ki želi biti ljubljena, v hiperakceleraciji 
poteka likvidacija senzibilije odstrel umetnosti, ljubimka 
pa osamljena enota deluje poteka v osamitvi gleda ne gle-
da v ljudi v zaslon ali zid ali druge ljudi, ki niso v interakci-
ji dela sama s sodelavci tvoriš ad hoc kolektive generiraš 
delo moraš biti gibčna, tudi okretna, moraš se znati obrni-
ti in prepoznati priložnost je sodobna apologija praznine 
sedanjosti preko obljube možne prihodnosti samostojnosti, 
ekskluzivnosti, izključnosti, izključevalnosti potekajo na 
nefrontalni, benevolentni maniri se strinjamo, da se ne 
strinjamo ugovarjati ni mogoče se ne spodobi da bi ugovor 
obstajal bi moralo obstajati vprašanje izziva kontraargu-
mencijo je v konceptu storilnosti nemogoče artikulirati 
ugovor prekinja produkcijski proces je ogrožen, pletilnica 
vezi se razpreda v glivično mrežo nitk imenujejo organska 
rast ne sprašuje, ni vprašljiva ljubimka današnjega časa se 
vrača k naravi, želi postati narava se ne sprašuje, ni vpra-
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šljiva sporočevalna raven turnirja preživetja in libertarno 
malo meščanstvo sta ljubimko, ki se na nogah bojuje za 
novo rojstvo počiva na ljubimki zasadila ljubimko, ki se 
bojuje za smrt druge ljubimka preganja ljubimko, upošte-
va pravila vzornega meščanstva, komunikacijske etikete ti 
preprečujejo nestrinjanje, sleherno polemiko prestaviš v 
zasebno preneseš vse mogoče, da bi na koncu končno le 
zaspala (s komerkoli?) se vzdržiš izbruha, vso moč porabiš, 
da se vzdržiš, ljubljeno zadržiš in izključuješ v skladu s 
svojo srečo in nesrečo ljubljene oblikuješ arbitrarno relaci-
jo današnjega časa ne zraste v relaciji samonikel narcis 
fantaziraš bajko o gladki zvezi trgaš v strahu pred izniče-
njem fantazije ne potrebujejo refleksije, avtonomno se 
vzpostavijo strašljivo realne podobe reprezentacijske jezi-
kovne korektnosti kreirajo in vzdržujejo stanje vseh enakih 
vseh prijetnih korektnih klepetih o tem in onem, nikdar o 
bistvu, nikdar o stiski in prav gotovo ne o odvratnosti dru-
gega, pohvale za uspešno ali vsaj korektno speljane izpe-
ljane nedogodke, slavljenje minljivosti in brisanje potenci-
alnega trajanja ter vsega, kar bi prostor spremenilo 
deklarativno sprejemanje razlik asimilacionističnih asimi-
lacijskih politik in gladilnih praks aparatov zabrisanja raz-
lik preživetvenih interesov iskanje novih priložnosti zbira-
nje priložnosti, potrditev možnega delovanja in 
relevantnosti v družbenem prostoru kot fikcija možnosti 
izbira večni strah pred izpadom iz mreže družbe velikih 
idej strahu pred smrtjo ono što me stalno plaši zvuči poz-
nato ima malo zveze s starostjo in staranjem strah nasled-
nji dan se znova rodiš in prilezeš ven med ljudi več ne bo 
mreža razpadla in kam potem, kam zdaj, se sprašujem, 
kdo bo ljubil, kdo bi sploh lahko ljubila ljubimko ljubimka 
današnjega časa je do ljudi prijazna v prostoru praznine 
nujno potrebuje ljubimka današnjega časa zato nikdar ne 
bo rekla, da jih noče, če ne vedo, da je odvratna in jo kljub 
temu ljubijo, nasprotno bo ustvarila razmere bo lahko tvo-
rila razmerje  to je podobo razmerja, ne da bi svojo od-
vratnost, nečistost, razuzdanost v družbeni zmernosti, 
kontradiktornost občutij in nezmožnost obravnavati ekspli-
citno izpostavila bo neizrečeno ostalo, da smo eden druge-
mu odvratni medtem bo razmere in razmerje ustvarjala 
tudi že odhajala venomer izkazovala indiferentnost gradila 
razmerje nikdar srečati, ničesar pokazati čas mineva dolgo 
razmerje zmota vrednota kratkega življenja, ultimativna 
razlika bežnih srečanj zguljenih klubskih sten ljubimka da-
našnjega časa ljubezen v izhodišču sabotira, prestavljaš jo 
v prihodnost potencialno vez predstaviš za dramaturški 
manever uprizarjaš dogodek za dogodkom, bridko komedi-

jo izpevaš nestrpna ljubimka si opera buffa, vnetljivi eli-
ksir ljubezni, fabriciran v pičlih šestih tednih ne prideš ni-
kamor se nemorino zaljubi adina hoče drugega ljubimca 
vsak dan jasno se vsak dan znova rodi obupan sem, nor 
nemorino vpije se napije se približa milini indiferentnosti 
se vznemiri ljubljen želim biti zdaj, takoj, da je ljubezen 
postajanje časa v trajanju praznine in v tem smislu umet-
nost desenzibilne deljubimke ne prešine ne gre kriviti prej 
gre za posledico kot za času inherentno značilnost je mo-
goče zavarovati, zavarovali so me za primer smrti, kaj ste 
vendar ponoreli, norim, kakšen primer, se sprašujem, 
kakšna varnost en večer utrujena od enega dne se veseliš 
jutrišnjemu jutrišnjega pričetku pričetka in praviš, da se 
vsak dan znova rodiš svojo vitalnost pomaga vstati iz debla 
postelje črpaš iz infantilizacije časa venomer novost od 
začetka nikdar nikamor ne pride ti omogoči apologijo pora-
za prejšnjega dne v isti praznini si vložila izjemen napor, 
da bi se končno vsaj malo izvila priplavala prisopihala ne-
kam gor zadihala se oprijela in obljubila si ne boš več iz-
pustila dopustila si torej zopet na dnu je nov dan greš od 
začetka se hitro regeneriraš, skrbiš za svoje telo in z lahko-
to pozabljaš, kajti hitra komunikacija v mnoštvu zvočenj 
soje omogočiliomogočila, da niti ni bilo veliko za zapomni-
ti si kako pričneš nov dan se prične enako, kot se je pričel 
prejšnji nadaljuje prav tega se ne spomniš grabiš s košče-
nimi šapami gorečimi entuziazma upaš pred sabo še mnogo 
novih, samozavestna si ali poskušaš gotovo se tako prikazu-
jem danes bo poniknila preteklost pozabila se je rodila 
čista tabula rasa ti načenja misli si, da ne potrebuješ odse-
va, idejo potrebuješ, idejo o čem, se sprašujem, bodriš se 
in praviš da boš v življenju uživala malce grenko bo že 
nekako si usmerjena povsem brez koordinat moraš prežive-
ti obvezno oddelati svoje boš stopila ven moraš iti ven po-
trditi obstoj deklarirati aparat hitrosti glasove požira pžre 
lhko ogreje, a tudi izgori, potrebuješ drugo, ki je ni, ker je 
šla ven bo šla k tistim, ki niso odsotne so tudi prišle v 
praznini je nič je novo je prisotnost, kakšna bo naslednja 
noč, i’m lost in the world, pravi, i’m down on my mind, 
pravi, i’m new in the city pravi, and i’m down for the night 
pravi pravkar rojena stara ljubimka današnjega časa ne 
zdržiš negotovosti, ne zdržiš nenehne evforije in odboja 
hkratne sreče in nesreče kontradiktornosti ne morem raz-
rešiti, lahko le izražaš, kontradiktornost v jeziku ti dopušča 
nezmotljivost je tvoje realno je tvoje resnično se lahko v 
vsakem trenutku resnično spremeni, resnično postane ne-
resnično tvoj strah ljubi brzo tvoj stoični obraz vodi neki 
vrag tvoj anksiozni obraz treba vremena moj izčrpan obraz 

se ne spreminja vprašanja, s kom se pogovarjam, ko se 
pogovarjam z ljubimko ne govorim v eni dolgi povedi zvo-
čim neslišno ne sledim nerazumljivo mrmram neizrekljivo 
čuvam za druge čase (katere?) čakam na begu k njej se 
vlečem en dolg korak malenkost nad tlemi plapolam 
mrtvaškni prt izrabljenih odtisov ne dopuščam možnosti 
prihodnosti ne bo slišala, če bi me slišala, bi ljubljena ide-
ja postala ljubljena ljubimka pozivam ljubljeno, naj vztra-
ja praznino zaobjame, iz interpretacije izvzame mirovanje 
in sunkovitost, ko jo ustavijo, naj poteka, v fluksu naj se 
znajde najde natanko, ko jo ustavijo, točno, ko jo vstavlja-
jo v teater hiperrealističnega nedogodka absurda naj uvidi 
horizont postajanja nenehnega gibanja trajanja dolgega 
časa naj poteka, jo prosim, natanko skozi fragmentirane 
hipe obvladljivosti izbrisa soočanja s kaosom naj sklene vez 
permanentnosti moledujem naj ne pristane na terminal-
nost novega človeka ni nov človek je utrujen prejšnji naj 
torej ne nastaja na truplih, kolateralni škodi pospešitve 
novega človeka ni v nastajanju je v praznini ga ni v enor-
mnem zaporu naj lebdi naprej ne more naprej naj gre ubo-
ga mrtva roža, kdaj si pozabila, da si roža drvi in se vetru 
ne upira po planskih tirih se lističi cufajo brbotajo (ko bi le 
slišali), ovaj krug sam razbio / u vetar rasuo / vetar misli 
/ vetar zna kako neizprosno se odceplja od glave odpada in 
kdovekam drvi naravnost gleda kolikor sploh lahko pogled 
uhaja kdaj si se pogledala in odločila, da si impotentna 
umazana stara lokomotiva res ne ve, resnično odlično je 
tisti uradnik domislil akumulacijo z destrukcijo oblikoval 
nalogo je imel prislužiti denar je bilo treba, zahtevali so, 
ker zahtevati morejo, garati je moral, ni časa čakati je 
rekel bom domislil kaj resnično norega se je spomnil, da 
bo trčil dve lokomotivi, glavo v glavo, ko dosežeta pravo 
hitrost ju bo združil, spektakelske geneze tisočletja pohi-
tritev bodo ljudje veseli, mamljivo jim bo in uničevalni, 
kot so pasivni uničevalci bodrilci konca bodo še plačali, 
kako se nam bo smejalo, a milosten bom, si misli, popust 
jim bom dal, tuhtal in domislil novo mesto, spektakel zah-
teva novo mesto, crash se mu bo reklo v teksasu uradnik je 
tudi crash se je muzal je domislil novo mesto je ljudi prite-
gnilo, obljuba pogroma jih je premamila, zastonj kosila 
tudi, pridite pridite, tudi sveža voda bo, pridite pridite, 
vstopnice kupite za dva dolarja je skoraj šestdeset dolar-
jev danes bi tudi plačali, a nimajo, a so imeli, a so vse za-
pravili za trke in spektakle garajo za opazovanje destrukci-
je, naslajanje v zvoku tik pred, anticipaciji bam bam bam, 
drveči sublimaciji fantazije orgazma, pritiska zadoščenja, 
sprostitvi in potem spancu, oh, spanec, ki sledi mestnih 

pokolov so se prikazale, a nikogar ni bilo, da bi jih videl, 
nihče ni imel priložnosti, ni imel kdaj, saj je šla pot v novo 
mesto crash so napovedali, plačali, štirideset tisoč jih je 
kupilo vstopnico po dva dolarja je skoraj šestdeset dolar-
jev danes, da bi ljudstvo gledalo trk od daleč seveda varu-
joč se jasno prezentirana katastrofa za farso se skriva 
tragedija zavestno konstruiran konec močnih podob, drve-
čih, neustavljivih, naj ju kdo ustavi, vendar, naj kdo kaj 
pritisne, kaj vam vendar je, mar ste znoreli, juhuhu ura-
dniki in šoferji uradnikov so že postavili okvirje, tlakovali 
so in potirili zagnali pogreli in podpihnili nacentrirali in 
napotili v smrt združiti zbližati brez besed dejanja le deja-
nja štejejo vsak cent potrebujejo blizu pridi, ne mencaj, 
ne odhajaj, pridi pridi pridi ti, ki so pričeli, niso neumni so 
pametni so pravočasno dol skočili, pripravili in prepustili, 
nevarne naloge opravili elementi naključnosti, fabriciran 
suspenz, vznemirljivost nenapovedljivega, kakšna vendar 
vznemirljivost, se sprašujem, nad čim, se sprašujem, nad 
čim je tirje položeno lokomotivje pridobivalo na histrosti 
sopihata še malo občestvo bi še veliko pene na usta v usta 
iz ust priprtih ohromljenih na griču tre tre tresočem tra tra 
tra po tra ta ta zob za zob ob zlatnik za šov si vlečejo po 
dlesni lubrikirajo not rinejo pod zob hranijo girice sardeli-
ce, financer pride od zadaj in potisne svojega inčuna pod 
njeno pazduho, ona stisne, močan prijem zavzame, med-
tem njena poza gospodu omogoča uživati prizor in vonj 
njene druge pazduhe, roke položi nanjo, gobec zarine va-
njo in izliva medtem ko liže, medtem ko žre kos, ki mu 
prinaša toliko zadovoljstva v novem mestu še nikdar ni 
bilo, kot zdaj, ko bosta dve glavi, dve mogočni telesi, dve 
petintridesettonski trčili, kdo bo koga, enaki strukturi se 
sprašujeta enako nesmiselno se bosta požrli ju bodo pustili 
se bosta čez sekundo, predolgo, stotinko, predolgo so ča-
kali, preveč plačali, da bi čakali še hitreje jebemumater 
dajta že enkrat (edinkrat) bam bam bam in ho ho o lej jo 
lej ju lejte ju, jejte ju, prihajata, prihajata prihajata še 
nikdar videno je slastno še nikdar vidno nestrpni pokoplji-
mo konja obesimo za roge na noge postavimo zlo je ljube-
zen scvrta na pljunku mi govori pravim ti rini rini potisni 
stimuliraj simuliraj naprej nagibaj nazaj ne zdrsni še (zdaj) 
še (zdaj) še (zdaj) še (zdaj) še (zdaj) še (zdaj) še (zdaj) še 
(zdaj) še (zdaj) še (zdaj) še zdaj še zdaj še zdaj še zdaj še 
zdaj še zdaj še še zdaj še zdaj še še zdaj še zdaj še daj še 
daj še daj še daj še daj še daj še daj še daj še daj še daj še 
daj  daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj 
daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj 
daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj daj 
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aaaaaaaaaaaaaaaaaa bo kmalu kaj novega so se po trku 
spraševali vsi, razen dveh trčenih in dveh mrtvih, kao zaba-
va i kao dosada,
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3736

T I B O R  H R S 
P A n D u R

PARAPOETRY: NOTES TOWARDS AN 
ELECTROLINGUISTIC MANIFESTO 
(Last updated January 11th 2017 )

1. »There is no energy in matter, other than that re-
ceived from the environment.« Tesla (1937).1  

2. »Every living being is an engine geared to the wheel-
work of the universe.« Tesla (1915).2

3. To assume that art is anything more than a force ap-
plied through time, resulting in shit to fertilize and 
transcend the transmitter (and it’s potential receiv-
ers) as well as the conditions of its material exis-
tence, is a misrepresentation of reality.

4. The gamble is to commit to memory an unforesee-
able image of your selves in progress. To reveal and 
transmit through language all that can be revealed 
in language. To put the most complex insights into 
these hyper-complex energy transfers of the universe 
in the simplest most possible terms, while avoiding 
oversimplification as well as overinterpretation. This 
is the goal. This is the task. 

1 Prepared Statement by Nikola Tesla, July 10. 1937 (issued before 
interviews with the press on his 81st birthday).

2 »How Cosmic Forces Shape Our Destinies«, New York American, February 7, 
1915. Reprinted in: Nikola Tesla: Lectures, Patents and Articles. Museum of 
Nikola Tesla, Beograd 1956.

5. To achieve anything in life, »force« needs to be ap-
plied over a long period of time. The question there-
fore is when and if this force becomes violence. Re-
gardless, if all force is some neutral, post-Foucaultian 
or Aristotelian violence (as a violation and re-fabrica-
tion of given natural material, although it’s crucial 
to keep in mind that »language is more violent than 
violence« [Ko Un]), the vector of its direction in time 
is crucial. Is it winding up or down? Is it predominantly 
syntropic or entropic? 

6. The very act of speech or writing something down 
(transmitting energy/information on a temporary 
fixed material carrier) is a creation of memory—the 
force of a narrative projected through time (even if 
it’s a condensation of forgetting) and therefore dia-
metrically opposed to an act of destruction or aimless 
violence. 

7. It can be argued that by depicting violence in an un-
reflected manner (or without transcending it), one 
reproduces the fascist repetitions of capitalist media 
as a tool of benumbing instead of enlightening the 
receiver(s), whether or not this »performance« con-
serves the experience of the articulation or »sublimi-
ty« of violence as such.  

8. »Vergessen ist kontrarevolutionär, den die ganze 
Technologie drängt auf Auslöschung von Errinerung.« 
(»Forgetting is counterrevolutionary, because all 
technology tends toward the eradication of memo-
ry.«) Heiner Müller and Frank M. Raddarz: Das Böse ist 
die Zukunft. Berlin, 1991.

9. »For a thing of beauty…«  
The body is the battlefield.

10. Language can be used to materialize or dematerialize 
violence. It can propagate laughter or tears, horror 
or joy, growth or despair, can be an upper or downer, 
predominantly syntropic or predominantly entropic 
(as a vector of time in time). 

11. Dematerializacija nasilja = dematerializacija stra-
hu, ker je dematerializacije koncepta smrtnosti. 
The dematerialization of violence = the dematerial-
ization of fear, because it dematerializes the concept 
of mortality.

12. It’s up to us to reveal as much as we want to reveal. 
13. The act of speech can transcend the material circum-

stances of its material production.
14. One has to keep in mind Lautreamont’s point that 

the effect of any transmission is unforeseeable (until 

transmitted) and ambivalent (can be interpreted as 
both negative and positive depending on the receiv-
er/interpreter),  while it can be judged only based on 
the intensity of its feedback (be it negative or posi-
tive) experienced by the transmitter and/or receiver. 

15. Analogous to Tesla’s standing, longitudinal or con-
tinuous waves: If perfect resonance is achieved (the 
body of the transmitter successfully coupled to the 
resonant frequency of the Earth), words conserve 
the electro-emotional momentum of vibration, trans-
mitted continuously through all receivers eternally 
back into their transmitter, thereby manifesting the 
eternal feedback loop of all energy transfers of the 
universe and the all-encompassing presence and dy-
namic of life immortal.

16. Art (as mastery over a certain skill) in its ultimate 
manifestation conserves energy (memory, condensed 
experience).

17. »… IT IS GIVEN, TO BE GIVEN …« — Gloria Gervitz
18. »When the Soul Slept in Beams of Light  

God Appears & God is Light  
To those poor Souls who dwell in Night   
But does a Human Form Display   
To those who Dwell in Realms of day«   
— William Blake, Auguries of Innocence

19. »The first history was written in the hope of preserv-
ing from decay the remembrance of what man has 
been.« Herodotus

20. IF YOU ERASE YOUR TRACE: YOU’RE FUCKED.
21. INFORMATION WANTS TO BE SHARED. IT DON’T CARE 

HOW.
22. »INFORMATION: to put form in« (David Bohm). The 

form of the electric wave informs the mass, not the 
intensity of the wave, but its form... 

23. Informacija informira maso. Oblika (frekvenca) in-
formacije oblikuje maso.

24. »TO UNDERSTAND IS TO TRANSFORM BODIES.«  
Krishnamurti

25. Form is power. Form is given power by people. By the 
content they transmit and receive. And how they are 
(or made themselves or have been made themselves 
to be). How they beat. And that we’re all connected 
by it. By us. By this Space between us. Crucially trans-
formed by our connections and co-perceptions.

26. »Consider a radio wave, whose form carries a signal—
the voice of an announcer, for example. The energy of 
the sound that is heard from the radio does not in fact 
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come from this wave but from the batteries or power 
plug. This latter energy is essentially ›unformed‹ but 
takes its form from the information within the radio 
wave. This information is potentially active every-
where, but only actually active when its form enters 
the electrical energy of the radio. The analogy with 
the causal interpretation is clear. The quantum wave 
carries ›information‹ and is therefore potentially ac-
tive everywhere, but is actually active only when and 
where this energy enters into the energy of the par-
ticle. But this implies that an electron, or any other 
elementary particle, has a complex and subtle inner 
structure that is at least comparable with that of 
the radio. Clearly this notion goes against the whole 
tradition of modern physics, which assumes that as 
matter is analyzed into smaller and smaller parts, 
its behavior grows more elementary. By contrast, 
the causal interpretation suggests that nature may 
be far more subtle and strange than was previously 
thought.«3 

27. You either feed the community with the power of mu-
sic, unifyingly harmonizingly grooving on eternal frac-
tal vibrations never-ending, or you derive your power 
from the exhaustion of power (or time) of others. In 
both, it’s a jouissance to have more power. The first 
over oneself. The second over others. Or at least a 
steady supply. The first is power as a renunciation of 
power over others. The second is violence cloaked as 
power. The first is a force that unites the community. 
The other a force that forces the community into a 
class.

28. »IMPERARE SIBI MAXIMUM IMPERIUM EST.« / »Whoever 
rules oneself, possesses the greatest empire of all« 
(Seneca).

29. Kaj bi postal denar, če bi vsa družba temeljila na po-
tencialno neizčrpnih obnovljivih virih? Nič verjetno, 
če nas bo v to prisilila katastrofa namesto zavestna 
odločitev samoorganizacijske prenove iz strani izko-
riščanih in ponižanih. Družba se mukotrpno in počasi 
prilagaja znanosti, prej se znanost deformira, da bi 
se ohranila obstoječa razmerja določene družbe. Ple-
nilski postdemokratski kapitalizem et al. Če je denar, 
kot je pokazal David Graeber konstruirana vrednost 

3 The Essential David Bohm (p. 190). Routledge, London, 2003.

(kredit and a promise to pay), ki jo legitimira mo-
nopol nad uporabo nasilja, je še vedno percipirana 
vrednost, in vrednost je podarjena kot akt percepcije 
večine. Nekdo ji podeli vrednost s silo in avtoriteto 
ponavljanja, ki čim več ljudi sili, da ji verjame, in 
bolj ji verjame, bolj je vrednost vredna. »Symbols 
are given power by people.« Koliko ljudi verjame 
odloča. Vera odloča. Money is backed up by faith.

30. »As the great classicist Moses Finley often liked to 
say, in the ancient world, all revolutionary move-
ments had a single program: ›Cancel the debts and 
redistribute the land‹. (David Graeber: Debt).

31. How do you measure work? What is the measure of 
measure? If cash (credit, a promise to pay) is a fiction 
from the get-go, as David Graeber shows, then the 
measure is trust. A successfully communicated agree-
ment or an understanding reached. Or in other words: 
the measure is the generation of useful social value, 
which is valued in relation to the feedback loop con-
nected (without external interference) to the com-
munity which produced it and the satisfaction the 
producer(s) derive(s) from enjoying and sharing the 
fruits of his labor with others (see Aristotle’s under-
standing of the term energheia).4

32. The transmitter receives the fruit of his (or their) 
labor in a direct feedback loop with the community 
and environment in and through which he works and 
is a part of.

33. Every thing lives. All is life. »There is no death. Only 

4 »What is the difference between them [useful work and useless toil], then? 
This: one has hope in it, the other has not. […] What is the nature of the 
hope which, when it is present in work, makes it worth doing? It is threefold, 
I think — hope of rest, hope of product, hope of pleasure in the work itself; 
and hope of these also in some abundance and of good quality; rest enough 
and good enough to be worth having; product worth having by one who is 
neither a fool nor an ascetic; pleasure enough for all for us to be conscious of 
it while we are at work; not a mere habit, the loss of which we shall feel as 
a fidgety man feels the loss of the bit of string he fidgets with. […] But a man 
at work, making something which he feels will exist because he is working 
at it and wills it, is exercising the energies of his mind and soul as well as of 
his body. Memory and imagination help him as he works. Not only his own 
thoughts, but the thoughts of the men of past ages guide his hands; and, as a 
part of the human race, he creates. […] All other work but this is worthless; 
it is slaves’ work — mere toiling to live, that we may live to toil.« William 
Morris 1885: Useful Work versus Useless Toil. London: Socialist League Office.  
19–39. https://www.marxists.org/archive/morris/works/1884/useful.htm.

migration.« (Crnjanski)
34. WHOEVER HACKS LANGUAGE HACKS THE IMMEDIATE 

ENERGY TRANSFERS OF THE UNIVERSE. Whoever un-
derstands the power of words understands the poten-
tial fragility of any economic system, state formation 
or any bespoken, materially engineered, repeated or 
believed social structure.

35. The ideology, philosophy, art and general social cli-
mate of any given era depend and materially reflect 
the methods of deriving motive power from the 
environment. Technologies of waste and consump-
tion against technologies of »universal enlighten-
ment«(Tesla, 1919). Tehnologije potrošnje in trenja 
kontra tehnologije razsvetljenja. 

36.  »Prišel je čas, da damo umetnosti, z neusmiljeno 
metodo, preciznost naravoslovja.« Flaubert, Corre-
spondances.

37. As long as resonance is achieved between the trans-
mitter, the meta-medium and receiver, the word is a 
medium that can generate and accelerate or trans-
mit the states that produced, wrote, transmitted 
or experienced the articulation itself. Holographic 
transmission of experience is achieved in the greatest 
works of art and science. 

38. In language (the carrier of memory and intelligence) 
is preserved the entire history, present and future of 
the human race, memory (condensed, repeated ex-
perience over time) made by all, transmitted by all.

39. Words are perspectives and mediums of the transi-
mission of energy. Besede so kvantni nosilci zavesti 
na semimaterialnem nosilcu znotraj kozmičnega 
živega bit(j)a Vesolja. Giordano Bruno  
The power of the message can’t kill the messenger. 
The messenger is immortal. His freedom and his pow-
er are bulletproof, for the music you jam is so yours, 
that it’s everyone’s, and what is everyone’s, no one 
can take away. 

40. A song or poem is a »vibration in time.« Love is a 
»very clearly defined quality of the temporal struc-
ture of the universe, present in all forms of its mani-
festation.« Love sets up »a cosmic field of syntrophic 
vibration that permeates all beings and helps them 
grow. (…) A mutual song. A mutual direction of time.« 

(Andrej Detela)5

41. The frequency of love goes through walls, through 
bodies, through time directly to the opposite point 
of the globe and is reflected back onto its transmitter 
with equal or greater force, with the same or greater 
charge as transmitted/spoken. (In line with Tesla’s 
stationary wave propagation theory, see Tesla, 1919)6

42. »Reč je hemijski proces. Reč je n-dimenzionalna slika 
(po Bergsonu), vsaka reč je n mogučnosti slika. Poezi-
ja kao instrument. Kao program« (Velimir Popović). 
It is clear that certain hormones are activated by 
certain frequencies or by the transmission of feeling, 
used as a cognitive device in the Brechtian sense of 
stance or Haltung (»bearing«).7 The particular stance 
of the transmitter is the stance transmitted in the 
final analysis. »Language reveals all.« Viktor Klem-
perer.

43. A text can be judged only in regard of the level of 
autonomy achieved by the transmitter and if it trans-
mits or engenders the same. Is the vector of this text 
syntrophic or entropic? Is it harmonic or cacophonic? 
Or does it (even better) incorporate a dynamic inter-
change of both? Does it (in other words) adequately 
expose the underlying mechanisms of life and hu-
man society in the time of writing? Does it achieve 
communication, that is, does it successfully transmit 
a rhythmical condensed state of mind of its entire 
psycho-cosmic-social self? 

44. »Natur kapieren und kopieren.« — Viktor Schauberger
45. »The student is more important than the teaching.« 

— Brecht

5 Andrej Detela, Sintropija v polifaznih zibelkah, Elaphe, Ljubljana, 2014. 
p.416

6 Nikola Tesla, Famous Scientific Illusions, Electrical Experimenter, New 
York, 1919. http://www.teslauniverse.com/sites/default/files/article_
files/19190200-01.pdf

7 See Darko Suvin's Emotion, Brecht, Empathy Vs Sympathy: https://
darkosuvin.com/2015/05/19/emotion-brecht-empathy-vs-sympathy/
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46. Art = Work. Life = Rhythm.8 
47. DELO JE HKRATI DELOVANJE IN FUNKCIONIRANJE.
48. ČE PUBLIKA NE SODELUJE  

PREDSTAVA NE DELUJE
49.  »Power corresponds to the human ability not just to 

act but to act in concert. Power is never the property 
of an individual; it belongs to a group and remains in 
existence only so long as the group keeps together. 
When we say of somebody that he is »in power« we 
actually refer to his being empowered by a certain 
number of people to act in their name. The moment 
the group from which the power originated to begin 
with (potestas in populo, without a people or group 
there is no power) disappears, »his power« also van-
ishes. (…) Power springs up whenever people get to-
gether and act in concert, but it derives its legitimacy 
from the initial getting together rather than from any 
action that then may follow. Legitimacy, when chal-
lenged, bases itself on an appeal to the past, while 
justification relates to an end that lies in the future.« 
Hana Arendt, On Violence.9

50. »Praksa je ›človeška čutna dejavnost‹, ki združuje 
subjekt in objekt« (§1) in posreduje med spremin-
janjem okoliščin in spreminjajočimi se ljudmi (§3); 
človeški subjekt je ›skupek družbenih razmerij‹ in ne 

8 »Though we may never be able to comprehend human life, we know 
certainly that it is a movement, of whatever nature it be.  The existence 
of movement unavoidably implies a body which is being moved and a force 
which is moving it.  Hence, wherever there is life, there is a mass moved 
by a force.  All mass possesses inertia, all force tends to persist.  Owing 
to this universal property and condition, a body, be it at rest or in motion, 
tends to remain in the same state, and a force, manifesting itself anywhere 
and through whatever cause, produces an equivalent opposing force, and 
as an absolute necessity of this it follows that every movement in nature 
must be rhythmical.  Long ago this simple truth was clearly pointed out by 
Herbert Spencer, who arrived at it through a somewhat different process of 
reasoning. It is borne out in everything we perceive—in the movement of a 
planet, in the surging and ebbing of the tide, in the reverberations of the 
air, the swinging of a pendulum, the oscillations of an electric current, and 
in the infinitely varied phenomena of organic life.  Does not the whole of 
human life attest to it?  Birth, growth, old age, and death of an individual, 
family, race, or nation, what is it all but a rhythm?  All life-manifestation, 
then, even in its most intricate form, as exemplified in man, however 
involved and inscrutable, is only a movement, to which the same general 
laws of movement which govern throughout the physical universe must be 
applicable.« Nikola Tesla: The Problem of Increasin Human Energy (1900). 
http://www.tfcbooks.com/tesla/1900-06-00.htm

9 Quoted in Richard J. Bernstein 2011: Hannah Arendt’s Reflections on 
Violence and Power: http://www.fupress.net/index.php/iris/article/
download/10145/9379

›abstrakten — izoliran — človeški individuum‹ (§6)« 
(Darko Suvin skozi Feuerbacha in Marxa).10

51. The poem (song) exists only in the interaction be-
tween the transmitter and receiver. The poem is 
always (a)live, for it is (potentially) forever recur-
ring, thought, spoken, read, sung or transmitted 
(until a being exists with access to memory). Each 
act of reading/transmission is the reader’s facing off 
with his own perceptive apparatus as he interprets 
external stimuli. The text is a temporal architecture 
of re-experiencing situations. A program running in a 
feedback loop with the reader’s own organism. Song 
is a vehicle of memory.

52. Through languages and the relations we create with 
them, we co-create our selves as well as our private 
and mutual realities.

53. »There is no permanent record in the brain, there is 
no stored knowledge. Knowledge is something akin to 
an echo that needs a disturbance to be called into 
being« (Tesla, 1915). Memory (as well as knowledge) 
is holographic and decentralized according to Tesla. 
It resides in the interaction between Space (Tes-
la’s »ambient medium«,dynamic ether or the vedic 
Akasha, pervading and constituting all materialized 
phenomena) and the human organism inseparably 
coupled to it.

54. Po Tesli se informacije generirajo iz interakci-
je »prostora« in bitja (priklopljenega na »kolesje 
narave«). Spomin se tvori kot refleksno dejanje na 
ponovljene dražljaje v tej interakciji (Tesla 1915: 
A-173).11 Spomin in zavest sta del biopolja vsakega 
telesa, ki finosnovno interagira z vsem kar je (Vol-
kamer 2011).12 Vrednost (presežka dela [sile skozi 
čas]) se generira v izmenjavi informacij med dvema 
in/ali več bitji na subkvantni in nadkvantni ravni. 
Komunikacija/prosta menjava med ljudmi (interak-
cija telesa in telesa) generira vrednost, »naraven« 

10 Darko Suvin 2016: Brechtovo ustvarjanje in horizont komunizma. Prevedla 
Seta Kop. Ljubljana: Knjižnica MGL, 166. (str. 206)

11 How Cosmic Forces Shape Our Destinies. New York American, February 
7. Reprinted in: Nikola Tesla: Lectures, Patents and Articles, Nikola Tesla 
Museum, Belgrade, 1956.

12 Der Feinstoffliche Körper und seine Verschränkung. Exopolitik 
Deutschland. Lecture on  April 15th, 2011. Tv- Studio Lounge, Leipzig. 
https://www.youtube.com/watch?v=KO9ncHqkG5A

presežek/porast človeške interakcije k vedno večji 
samoorganizacijski kompleksnosti in njegovo dejans-
ko bogastvo, ki teče v povratni zvezi nazaj v t. i. 
proizvajalce ali predelovalce (oddajnike, ki so hkrati 
sprejemniki) v obliki užitka ob opravljanju in opravl-
jenem delu. Presežek dela je to, kar so si izmenjali 
ljudje, medtem ko so delali za skupno stvar, ohran-
jali spomin na ta izbris in ovekovečevali praznovanja 
tega neskončnega skupnega trenutka delovanja, v 
vzajemnih povratnih zvezah proste menjave med 
enakopravnimi posamezniki. Ta izmenjava z drugimi 
bitji (vsemi bitji hkrati!) je sogeneracija organizma 
človeštva (ali »človeške energije«) v danem trenutku. 
In jezik skozi človeško telo bo vedno vrhovno sredstvo 
za to. JEZIK KOT SINTROPNA SILA SAMOORGANIZACI-
JE. MOČ KOT ODREK OBLASTI.

55. Taktika: Dematerializacija nasilja v silo spomina. 
Re: teksti iz sanj. To je taktika fraktalnega in mul-
tidimenzionalnega principa pisanja. (Mogoče boljše, 
da se izogne možni napačni interpretaciji sintropije 
in entropije kot binarne opozicije, kar nista, saj 
brez ene ni druge. Razlika v tekstih bi bila katera 
prevladuje, oziroma kako uspešno sintropična sila 
transmaterializira entropski input. 

56. Poezija je najsvobodnejša od verbalnih medijev, zato 
mi je všeč, ker omogoča freestyle glasbe in hkrati 
koncizne aksiomske izpeljave. Ob tem pa je ritmi-
zirana in zato še bolj spominotvorna. Kondenzacija 
živete izkušnje na samoočiten aksiom, ki velja za vse 
čase. »Poetry is news that stays news« Ezra Pound.

57. KOZMIČNA SAMOUPRAVA KONTRA NEANDERTALSKA 
STRAHOVLADA. (COSMIC SELF-GOVERNANCE VS. NE-
ANDERTHAL FEARMONGERING.)

58. Writing is the programming of real-time architec-
ture. A programm engineered to re-experience the  
transmitter’s condensation of his direct/immediate 
experience, coupled with the semi-predicted or intu-
ited experiences of the receiver. The act of reading 
is, simply put, to some extent a foreseeable energy 
transfer and a synthesis of two unpredictable (al-
though intuited and to a degree foreseen) experienc-
es. A text is a materially fixed form of thought and 
this is what is transmitted: the psycho-social stance 
of the transmitter: which octave of the cycle of cop-
ulation of feeling and ratio per second, based on your 
basic vibe and attitude (from where you choose to 
speak/live and what you wish to transmit) in relation 

to your most direct and immediate experience of the 
flow and rhythm of life you choose to share, is shared.

59. Neposredna izkušnja = občutek. Čustvo = psihofizična 
drža (stav). Mišljenje je vrsta obnašanja (Suvin skozi 
Brechta).13

60. The establishment of peaceful relations depends on 
the successful establishment of mutual communica-
tion.

61. The reader and the speaker must transmit on a shared 
frequency in order that the exchange is fully trans-
mitted. They must be, in other words, in synch, or in 
resonance from the get go.

62. The reader/receiver is not a consumer, but a feed-
back loop to the transmitter and other potential re-
ceivers. Every receiver is a potential transmitter and 
vice versa, propagating and interpreting the message 
received.

63. Electrolinguistics is a dynamic developing system 
encompassing multiple fields and subfields of knowl-
edge. As of this writing it is spontaneously defined 
as a science of the energy potentials in linguistic 
transfers as they refer to multi-dimensional resonant 
harmonics, out of which a science of literary system 
architecture simultaneously extends, replacing so-
called »literary theory«.

64. Poetry is an articulation (a verbal re-experience) of 
the direct/immediate experience of the transmitter. 
Transmitting one’s soul all over the world in reso-
nance with it’s primes. 

65. Immediate experience is the interaction between a 
Body and Space (the concrete and visible as well as 
the invisible universe). It is multi-sense, multi-touch, 
a tactile knowledge of the whole interaction of a 
given body or organism with the natural circuits of 
the Cosmos (including the socio-economic-political 
structure of the immediate environment she or he is 
born into). It is a field of knowledge, a field of intelli-
gence, a bio-field of advanced interaction with Tesla’s 
dynamic ether, with the cosmic matrix of universal 
intelligence itself.

66. TO SEE AND KNOW. TO FORESEE AND SHARE. TO WORK 
AND SEE.

67. Until we understand the wireless transmission of en-

13 Darko Suvin 2016: Brechtovo ustvarjanje in horizont komunizma. Prevedla 
Seta Kop. Ljubljana: Knjižnica MGL, 166. 
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ergy between the bodies of living beings, we cannot 
understand or adapt Tesla’s wireless transmission 
with efficiency on a global scale. Perhaps we don’t 
need to. Perhaps our bodies are the spaceships we 
seek.

68. I = nothing special, just a fractal of a grander fractal, 
who knows exactly what he’s doing. I take space. I 
make space. I the interface.

69. Nasilje ven. Nasilje not; Dar ven. Dar not. (Violence 
out. Violence in; Gift in. Gift out.).

70. Kar nujno potrebujemo je praktična in teoretič-
na reforma konceptov časa, dela in energije. To je 
začetek nove civilizacijske paradigme. (What we 
desperately need is a practical and theoretical re-
formulation of our basic concepts of time, work and 
energy. This is the beginning of a new civilizational 
paradigm.).

71. Words are micropayments cumulatively amassed and 
shared freely.

72. Psi vohajo druge pse. Mi vohamo Kozmos. (Dogs sniff 
other dogs. We sniff the Cosmos.).

73. Keš pride, če ga daš. (K daru kot principielnemu meh-
anizmu vesolja) [Cash comes if you give it. (Concern-
ing the gift as principle mechanism of the universe)]. 

74. The vector of the text as Intelligent Machine strives 
to conserve and propagate memory, although »Beau-
ty« has been forced to become an endangered spe-
cies. Language remains our only precious form of 
exchange—the only potential for a »war settled by 
peaceful means« (Mauss)14 or as Heiner Müller wrote: 

75. »Horror as beauty this means depicted as unnecessary  
For reality needs to be made visible  
In order to be changed  
But reality has to change  
In order to be made visible  
AND BEAUTY MEANS  
THE POSSIBLE END OF HORROR.«  
»Grozno kot lepo to pomeni prikazano kot nepotrebno 
Saj je resničnost treba narediti vidno  

14 »In his essay ›The Gift,‹ Marcel Mauss described exchange as a war 
resolved by peaceful means and war as a consequence of failed transactions: 
in potlach he recognized the sublimation of war.« 
»V Eseju o daru je Marcel Mauss opisal menjavo kot miroljubno razrešeno 
vojno in vojno kot posledico neuspelih transakcij: v potlaču (vojni darov) je 
videl sublimacijo vojne.« John Zerzan, On the Origin of War, published in: 
Twilight of the Machines.

Da se jo lahko spremeni  
Ampak resničnost se mora spremeniti  
Da se jo lahko naredi vidno  
IN LEPO POMENI   
MOŽEN KONEC GROZE.«15 

76. »The upset mean to upset people, bringing them up. 
And another part of it means to destroy them. You un-
derstand me, so the word can do anything. It’s a two-
edged sword. That mean to say I am the upsetter, I’m 
going to upset the people who’s fighting against me. 
And it also mean to uplift the people and set them up 
who are with me. The word is visible and the word 
is invisible. [...] I win before I start. My king is the 
music himself. So then if my king dead then music will 
dead. But the music is immortal. Music gain immor-
tality. How can the music die? What else can make I 
and I happy on this planet Earth but music?  Or pussy. 
What else ... Can make us happy but music and pussy? 
Nothing else? So you can’t tell me that God is dead. If 
God is dead then there wouldn’t be no more love on 
this planet Earth. And as long as love live, then God 
live. If the Creator of the universe dead, everything 
that the Creator created disappear. And what a lib-
erty for one to think that God can dead, that is too 
much. [...] I got my power from Earth. I’m addicted 
to the Earth. I’m addicted to rock stone. I’m addicted 
to water. And I’m addicted to piss. I have to piss, and 
I believe in my piss. And I have to eat. And the food 
that I eat is coming from the Earth. And I believe in 
shit. Cause if the food was not good, I couldn’t shit, 
because there would not be anything inside to shit. 
So I believe in my piss, which is water. I believe in my 
shit, which is the food, the plants and trees which 
Earth sent to me. And I believe in the invisible air. And 
I believe in the word that Jesus write because Jesus’s 
word are my eyesight.« Lee Scratch Perry.16

77. Jezik je arhitektura mišljenja. Language is real-time 
architecture of the experience, synthesis and propa-
gation of thought. A re-experience of lived situations 
and the spontaneous propagation of the sum of its 
results.

15 Heiner Müller: Schall Koriolan (trans. THP), entire trans. in Slovene: ID13, 
http://id.iot.si/wp-content/uploads/2015/07/ID13.pdf

16 The Upsetter: The Life and Music of Lee Scratch Perry. https://www.
youtube.com/watch?v=bj0LgquKfy4

78. Iz načina kako pridobivamo energijo: ideologija, 
umetnost, družbena klima. (From the way we derive 
motive power: ideology, art, philosophy and social 
climate.)

79. »Creative work is the spark between the singer’s 
surplus happiness and the unhappiness of the crowd. 
Creative work is the difference between someone’s 
happiness and general unhappiness.« Velimir Hleb-
nikov, 1922.17 

80. Speech is the transmission of sound waves. Writing is 
the transmission and encoding of thoughts (wireless 
energy) onto a material carrier and interpreted or 
decoded by the receiver. Sound/Thought is the medi-
um of the word. The word serves only as a carrier or 
medium of the message/thought. Once the message 
is received, words are set aside as intermediary tools 
that serve to convey thought, etc. In Zuang Zhi’s in-
terpretation, words are nets to catch fish. Once the 
fish is caught, the net is put aside. 

81. ETER > MISEL >ZVOK >SLIKA> ZVOK > BESEDA. »Gon 
po tvorjenju metafor« je odslikava fizičnega pro-
cesa preslikave adekvatne vidne predstave zunan-
jega sveta v sliko, ki se prenese v besedo, ki se 
prenese nazaj v zvok elektromagnetnega impulza.  
ETHER > THOUGHT > SOUND > IMAGE > SOUND > WORD. 
»The drive to produce methaphors« is a reflection of 
the physical process of the eye adequately reflecting 
the image of the outside world into bodily perception 
of an »image« (actually a constantly live feedback 
loop between the organism and the »environment«), 
which is transmitted into words that are recoupled 
as sound and meaning. Speech is the conveyance of 
thought. Writing/speech is thought recorded/trans-
mitted live. Thinking is foreseeing. Thinking electri-
cally means thinking (and interacting with) the world 
live and acting accordingly.

82. Nietzsche’s ingenious early essay On Truth and Lies in 
an Extra-Moral Sense, should be seriously reexamined 
with Tesla’s cosmogony in mind: »What is a word? The 
image of a nerve stimulus in sounds. But to infer from 
the nerve stimulus, a cause outside us, that is already 
the result of a false and unjustified application of 
the principle of reason. If truth alone had been the 

17 Quoted in: Raymond Cook, Velimir Khlebnikov: A Critical Study (p. 41). 
Cambridge University Press, 1987.

deciding factor in the genesis of language, and if the 
standpoint of certainty had been decisive for designa-
tions, then how could we still dare to say »the stone is 
hard,« as if »hard« were something otherwise familiar 
to us, and not merely a totally subjective stimulation! 
We separate things according to gender, designating 
the tree as masculine and the plant as feminine. 
What arbitrary assignments! [...] The different lan-
guages, set side by side, show that what matters with 
words is never the truth, never an adequate expres-
sion; else there would not be so many languages. The 
»thing in itself« (for that is what pure truth, without 
consequences, would be) is quite incomprehensible 
to the creators of language and not at all worth aim-
ing for. One designates only the relations of things to 
man, and to express them one calls on the boldest 
metaphors. A nerve stimulus, first transposed into an 
image—first metaphor. The image, in turn, imitated 
by a sound—second metaphor. And each time there 
is a complete overleaping of one sphere, right into 
the middle of an entirely new and different one. [...] 
At bottom, what the investigator of such truths is 
seeking is only the metamorphosis of the world into 
man. He strives to understand the world as something 
analogous to man, and at best he achieves by his 
struggles the feeling of assimilation. Similar to the 
way in which astrologers considered the stars to be 
in man’s service and connected with his happiness 
and sorrow, such an investigator considers the entire 
universe in connection with man: the entire universe 
as the infinitely fractured echo of one original sound-
man; the entire universe as the infinitely multiplied 
copy of one original picture-man. His method is to 
treat man as the measure of all things, but in doing 
so he again proceeds from the error of believing that 
he has these things [which he intends to measure] 
immediately before him as mere objects. He forgets 
that the original perceptual metaphors are metaphors 
and takes them to be the things themselves. [...] Only 
by forgetting this primitive world of metaphor can 
one live with any repose, security, and consistency: 
only by means of the petrification and coagulation 
of a mass of images which originally streamed from 
the primal faculty of human imagination like a fiery 
liquid, only in the invincible faith that this sun, this 
window, this table is a truth in itself, in short, only by 
forgetting that he himself is an artistically creating 
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subject, does man live with any repose, security, and 
consistency. If but for an instant he could escape from 
the prison walls of this faith, his »self consciousness« 
would be immediately destroyed. It is even a difficult 
thing for him to admit to himself that the insect or 
the bird perceives an entirely different world from 
the one that man does, and that the question of 
which of these perceptions of the world is the more 
correct one is quite meaningless, for this would have 
to have been decided previously in accordance with 
the criterion of the correct perception, which means, 
in accordance with a criterion which is not available. 
But in any case it seems to me that the correct per-
ception—which would mean the adequate expres-
sion of an object in the subject—is a contradictory 
impossibility. For between two absolutely different 
spheres, as between subject and object, there is no 
causality, no correctness, and no expression; there is, 
at most, an aesthetic relation: I mean, a suggestive 
transference, a stammering translation into a com-
pletely foreign tongue—for which there is required, in 
any case, a freely inventive intermediate sphere and 
mediating force.«18

83. The Word is a frequency of a being coupled to the 
World. It is spoken/propagated by a being, moved by 
a force or various forces at once. The being receives 
all its energy directly from the environment or Tesla’s 
»ambient medium« or dynamic ether. The Cosmos 
(through the ethereal Metamedium) enlivens all that 
is, be it ponderable or imponderable matter. The 
human being is party to the Medium, through which 
he is inseparably »geared to the wheelwork of the 
universe« (Tesla. 1937).

84. »1649: Ste. Marie De Hurons. The Language of 
Dreams. ›Poor things,‹ thinks Father Ragueneau, 
watching the Huron Indians surround with gifts and 
rituals a man who, last night, dreamed a mysterious 
dream. The community puts food in his mouth and 
dances for him; the young girls stroke him, rub him 
with ashes. Afterward, all seated in a circle, they set 
about interpreting the dream. They pursue the dream 
with flashed images or words and he keeps saying, 
›No, no‹ until someone says ›river,‹ and then among 

18 http://oregonstate.edu/instruct/phl201/modules/Philosophers/
Nietzsche/Truth_and_Lie_in_an_Extra-Moral_Sense.htm

them all they succeeded in capturing it: the river, a 
furious current, a woman alone in a canoe, she has 
lost the paddle, the river sweeps her away, the woman 
doesn’t cry out, she smiles, looks happy. ›Is it I?‹ asks 
one of the women. ›Is it I?‹ asks another. The com-
munity invites the woman whose eyes penetrate the 
most obscure desires to interpret the symbols of the 
dream. While drinking herb tea, the clairvoyant in-
vokes her guardian spirit and deciphers the message. 
Like all the Iroquois peoples, the Hurons believe that 
dreams transfigure the most trivial things and convert 
them into symbols when touched by the finger of de-
sire. They believe that dreams are the language of 
unfulfilled desires and have a word, ondinnonk, for 
the secret desires of the soul that wakefulness does 
not recognize. Ondinnonks come forward in the jour-
neys made by the soul while the body sleeps. ›Poor 
things,‹ thinks Father Ragueneau. For the Hurons, 
one who does not respect what dreams say commits 
a great crime. The dream gives orders. If the dream-
er does not carry them out, the soul gets angry and 
makes the body sick or kills it. All the peoples of the 
Iroquois family know that sickness can come from war 
or accident, or from the witch who inserts bear teeth 
or bone splinters in the body, but also comes from the 
soul when it wants something that it is not given.« 
Eduardo Galeano: Memory of Fire.19 

85. The word calls/materializes what it names. If the 
dynamic meta-medium (Tesla’s dynamic all-encom-
passing ether or Akasha) is a living entity, permeating 
all materialized and non-materialized phenomena 
of the universe and functioning according to certain 
discoverable laws of nature, what does it feed you 
back? Whatever or whomever you call or amplify or 
focus your »gaze« on, whatever you transmit, what-
ever you wish for or most secretly need. The effect 
of the transmission is doubled as a feedback of your 
intention and performance or articulation of the sit-
uation, or message transmitted back onto you with a 
multiplied equivalent charge. 

86. »The name and the object named, though similar in 
significance, are allied as master and servant one to 
the other. (That is to say, even though there is com-

19 Translated by Cedric Belfrage , Quartet Books, London, 1995, (p. 251-252).

plete identity between God and His name, the former 
closely follows the latter even as a servant follows 
his master. The Lord appears in person at the very 
mention of His Name). Name and form are the two 
attributes of God; both of them are ineffable and 
beginningless and can be rightly understood only by 
means of good intelligence. It is presumptuous on 
one’s part to declare which is superior or inferior. 
Hearing the distinctive merits of both, pious souls 
will judge for themselves. Forms are found to be 
subordinate to the name; without the name you can-
not come to the knowledge of a form. Typical forms 
cannot be identified, even if they be in your hand, 
without knowing their name. And if the name is re-
membered even without seeing the form, the latter 
flashes on the mind with a special liking for it. The 
mystery of name and form is a tale which cannot be 
told; though delightful to comprehend, it cannot be 
described in words. Between the unqualified Absolute 
and qualified Divinity, the Name is a good intermedi-
ary; it is a clever interpreter revealing the truth of 
both. [...] The two aspects of Brahma (God) should be 
recognized as akin to fire: the one (viz., the Absolute) 
represents fire which is latent in wood; while the 
other (qualified Divinity) corresponds to that which 
is externally visible. Though they are inaccessible 
by themselves, they are easily attainable through 
the Name: therefore I have called the Name greater 
than Brahma and Śrī Rāma both. Brahma (God) is one, 
all-pervading and imperishable; He is all truth, con-
sciousness and a compact mass of joy. Even though 
such immutable Lord is present in every heart, all 
beings in this world are nonetheless miserable and 
unhappy. Through the practice of the Name preceded 
by Its true appraisement, however, the same Brahma 
reveals itself even as the value of a jewel is revealed 
by its correct knowledge.«20

87. Neposredna artikulacija neposredne izkušnje energi-
jskih transferjev vesolja ali narave je komunikacija 
s temi in preko teh energijskih transferjev samih in 
udejanjanje uzrtih zakonov v vsakodnevni praksi. 
(The immediate articulation of the immediate ex-

20 Śrī Rāmacaritamā nasa or Mānasa lake brimming over with the exploits 
of Śrī Rāma, with Hindi Text and English translation, Gita Press, Gorakhpur, 
India, 2003. (p. 30-32).

perience of the undiminishable energy transfers of 
nature is communication and communion with these 
and through these same transfers, as well as the re-
alization or materialization of their foreseen laws in 
daily practice.

88. Whoever governs his breath, partakes of the ev-
er-recurring, self-rejuvenating vectors of syntropic 
self-regenerating currents of time. Whoever rules 
his breath, rules himself. Whoever knows breath, is 
capable of accelerating or decelerating time in his 
immediate environment. Hitrost časa v neposrednem 
okolju določenega telesa je odvisna od  režima njego-
vega dihanja.

89. »The hand is the active agent of the passive powers 
of the universe.« Quoted from memory from an an-
cient Indian book, read in 2004, Omkarishwar, Mad-
japradesh, India.

90. »The vibrations of the earth are periodical and last 
around 1 hour and 45 minutes. That is, if I shake 
the earth, a contraction waves goes through her 
and comes back in 1 hour and 45 minutes, but in a 
state of expansion. The earth is, as everything else, 
in a permanent state of vibration. She is constantly, 
contracting and expanding.« (»Zemljine vibracije so 
periodične in trajajo približno eno uro in petinštiri-
deset minut. To pomeni, če stresem Zemljo, sprožim 
kontrakcijski val, ki gre skozi njo in pride nazaj čez 
eno uro in petinštirideset minut, a v stanju ekspan-
zije. Zemlja je kot vse ostalo v konstantnem vibraci-
jskem stanju. Nenehno se krči in širi.« (Tesla).21

91. BITJE ŽIVO = že aksiomsko (samoočitno) definirano 
z utripom srca, osnovni ritem, ton. Kje je problem? 
Pesem je grajena v času, ciklov, dihov na sekundo.

92. Every interaction, every exchange changes its im-
mediate surrounding and furthers the outreach of its 
own vibration and fuses with it on a fractal scale.

93. Beseda je samo amplifikator (medij misli) primarne-
ga stanja oddajnika. Govor je sekundarna radiacija 
primarnega stanja oddajnika, ki se večno vrača v pri-
marno stanje ad infinitum.

94. S petjem (dihom na glas), s to silo, greš iz telesa in 
vibriraš v vseh, ki so prisotni in slišijo.

21 Cited in Matić 1998: Teslino proročanstvo (Tesla’s Prophecy), p. 143). 
Translated from Goran Marjanović: Nikola Tesla — Prometheus of a New Age. 
http://users.beotel.net/~gmarjanovic/NT_PrometeusNewAge.pdf
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95. Ne vem kako vi gledate na delo in funkcijo uredni-
ka, ampak meni je: razpoznat potencial in ji/mu 
omogočit, da raste. Kar pomeni: omogočat prost 
pretok objav v realnem času, takoj ko so domišljene. 
Urednik ni samo delodajalec, ampak navduševalec 
in omogočevalec verbalnih predelovalcev, in ne last-
nik njihovih avtorskih pravic z ekskluzivno pravico 
do tiskanja kulturnega in dejanskega kapitala, ki 
ga generirajo, če ga sploh generirajo, znotraj kulta 
avtorstva.

96. AVTOR = AVATAR PISCA. Pisec multiplicira svoje avtor-
je (avatarje: homonime ali heteronime, naratorje 
kondensa svoje neposredne izkušnje življenja) in to 
posreduje.

97. The articulation of the feedback loop to direct/im-
mediate experience, which is crucially defined by the 
influence of the Sun (and all Suns) on all ever living 
ponderable matter.

98. If all knowledge and sources of nature are freely 
available (and access to them is not denied by some 
self-proclaimed higher quasi-human entity), there 
is no need for capitalism, war or the unequal distri-
bution of wealth, which serve the appropriation of 
knowledge and energy sources (animals, minerals and 
humans included). 

99. The solar economy of this solar system guarantees 
a freely accessible, decentralized constant influx/
intake and output of inexhaustible energy into every 
living being 24/7, shareable and accessible simulta-
neously by all. To je pravzaprav brezplačen energijski 
dohodek (income from Space), univerzalni temeljni 
dohodek iz prostora vseh Sonc, ki nas oživlja in daje 
življenje noč in dan. 

100. »Bewegtes Wasser in einem Magnet-feld ordnet den 
Spin der einzelnen Moleküle entsprechend dieser 
Magnet-feld Struktur an.« Wolfgang Wiedergut

101. What is Rhythm? A Bit/Beat per second, a beat a sec-
ond.

102. What is work? To act. To play. A Force over Time. 
Force times Distance.

103. Whence dost a text come from?   
Whence dost cash?  
Our interconnections?  
The Space between Us.

104. All lives. And all that lives moves. All that moves has 
rhythm. To have rhythm is to be(at). A cycle per time 
is the basic unit.  

— And how do you measure it?  
You don’t measure it, you feel it, you are it...

105. To think/speak is to pre-dict the future.
106. All that is, because it is, already performs work, 

produces (in the Aristotelian sense of poiesis) and 
therefore is. Life—the spontaneous regeneration and 
self-propagation, the very performing of vital func-
tions, in other words work, the consummation and in-
gestion, direction and transformation of given energy 
(derived from the environment)—is an organic pro-
cess immeasurable with our primitive machinery and 
falsely quantified in money, based on time sacrificed 
for unpleasant or forced labor (for lower classes), 
while arbitrary rules misconstrued by the fiction of 
power (backed by state-owned monopolies on orga-
nized violence) apply for the elites.   

107. If matter is, according to Tesla, only an amassment 
and materialization of energy, what is a commodity? 
The destruction and/or appropriation of energy by 
violent means.

108. Znanje in spomin sta v fraktalni interakciji zavesti 
s prostorom, ki obdaja telo. Zavest ni v možganih, 
ampak vseokoli telesa v obliki telesnega biopolja, ki 
ga poseduje vsaka enota trdne in finosnovne materije 
(Volkamer).

109. »Na telepatski ravni, ni dialektike.« Klaus Volkamer.
110. Informacija informira maso, oblika (frekvenca) infor-

macijo.
111. Artikulacija je interakcija.
112. Pozornost ljudi generira vrednost: skupna izkušnja 

določene izkušnje generira presežke.
113. A Specter is slaughtering the Wor(l)d. And against it 

Tesla’s physics of cosmic self-governance (or, more 
accurately: PLANETARY DECENTRALIZED SELF-GOV-
ERNANCE) modeled on direct decentralized democ-
racies and political organizations of tribal and ab-
original nations. (See the Iroquois constitution, the 
Zappatistas, etc.). A fusion between a shamanic and 
hacker ethics: TECHNESHAMANISM. A fusion of the 
principles of self-governance with cybernetic archi-
tectural solutions, which enable by design (for in-
stance) a decentralized, transparent network for the 
free exchange of arts, ideas, skills, services and/or 
universal knowledge and heritage: A CONCRETE- AND 
CYBER-GUERILLA OF LOVE EVERLASTING.

114.  Until we abolish Distance in every word uttered, ev-
ery thought thought and every breath made, Distance 

will not be abolished.
115. Partizani so zmagali, ker so bile ženske in gozdovi na 

njihovi strani. (The partisans won, because women 
and the woods were on their side.).

116. Life has to, once again, become a holy, tax-free ritual 
of unbuyable value, which preserves and conserves 
the dynamic equilibrium on this Earth in physical 
form/content.

117. The Forces of Fear (based on the perceived mortality 
of ponderable matter based on the science of explo-
sions and control over explosions) against the Forces of 
Life (based on immortal, dynamic and ethereal move-
ments or on the undying spin of the electron, based 
on implosive properties of the golden mean.)   
Any verbal architecture that emits either love or fear. 
See the physics and philosophy of Wilhelm Reich. 

118. Ena je knjiga, ki se jo piše. En je duh inteligence, ki 
vse prežema, ki vse hkrati komunicira. Knjiga je hip-
erknjiga, povezana z vsemi ostalimi kot »univerzalni 
hologram« Davida Bohma. Knjiga je korpus vesolja, 
ultimativno kolektivno delo vseh sodelujočih in refe-
rira se na celotno mrežo predhodnjih in (postaktivno) 
vseh prihajajočih knjig. Kot živa kozmična bitja se 
razvija v času k vedno večji kompleksnosti in samo-
organizaciji. Tudi zato kult avtorja kapitalističnega 
založništva ne more več vzdržat.

119. Avtotekst je vsak tekst, ki je pisan primarno kot na-
potek sebi na znanje in kasneje predelan v prihodnje 
delovanje.

120.  »Energy cannot be created or destroyed. It can only 
be transformed.« The first law of thermodynamics: on 
the conservation of energy.

121. Voda je magnetna. Plus, minus. Srce je magnet. 
(Madjid Abdellaziz: Desert Greening, Integralle Um-
weltheilung.)

122. Vsi smo torusi / in torus te kliče … »Das Universum ist 
eine torus-herstehlende Fabrik« (prav tam). Ne spre-
memba ljudi na silo, ampak sprememba okolja od 
kod črpajo svojo življenjsko silo. Akupunktura neba, 
torej spreminjanje samega okolja (okoljskega medi-
ja), spreminja ljudi bolj kot katerakoli neposredno 
agitacija v spremembe ali preobrazbo.

123. The opposite of fear is Love. Wilhelm Reich.
124. Eksperimentalna literatura konstantno preverja svo-

je premise ali od kod govori. Vsak tekst je eksperi-
ment, ki ga je treba presojat glede na učinke, ki jih 
sproža, ko je artikuliran ali posredovan javno.

125. Pogled iz možne prihodnosti ali utopični pogled kon-
tra interpretiranje zgodovine na podlagi omejenega 
uvida v sedanjosti: prvo je predvidevanje, drugo je 
gledanje. > »Obzorje verzne naracije kot spoznanja.« 
Suvin (2016)22

126. Človek je imitirijajoča žival. Uči se s ponavljanjem 
impulzov (zunanjih dražljajev) iz svojega neposre-
dnega okolja.

127. Inherentnega fraktalnega čudeža samopropagacije 
življenja in njegovih neizčrpnih pojavnosti se ne da 
zvest na mistiko ali misticizem, tako kot se neposred-
nosti ne da konzervirat v tako fluidnem mediju kot je 
govorjena beseda, če le ta ni posredovana v živo ali 
zanesljivo vtisnjena na materialni medij. Da beseda 
doseže svoj poln potencial mora bit hkrati aksiom, 
sutra, pesem in glasba.

128. LIFE IS BULLET-PROOF. 
129. Da slišiš in shekaš kako sebi govoriš, ko govoriš. Kako 

sebe programiraš in s tem svojo neposredno oko-
lico in odnose, ki jih na podlagi tega vzpostavljaš. 
Avtotekst. Naracija je program, ki si ga ponavljaš. 
Simbolno dejanje, ki ima realne posledice.

130. IDIOT TEČE NA ZAUPANJE, NE NA KEŠ. MI DELAMO 
PRESEŽKE, NE OBUPA. EDINA VOJNA, KI JO FURAMO, 
JE VOJNA DAROV.

131. »PARA TODOS LA LUZ: PARA TODOS TODO. PARA NOS-
TROS LA FELICIDAD DE REVERDIA. PARA NOSOTROS 
NADA.« (»LIGHT FOR ALL: ALL FOR ALL. FOR US THE 
HAPPINNES OF REVOLT. FOR US NOTHING.«) — Subco-
mandante Marcos

132. PESEM JE PROGRAM, NA KATEREGA LAHKO TEČE 
ČLOVEK V SODELOVANJU Z DANIM OKOLJEM.

133. HACK THE WORLD OR DIE TRYIN’.
134. V IMENU ZDRUŽENE SAMOUPRAVNE KONFEDERACIJE 

PLANETA vas iz srede tretjega tisočletja pozdravlja 
vedno vaš, Z VIOLINO PROTI BAZUKI, THP

22 Darko Suvin 2016: Brechtovo ustvarjanje in horizont komunizma. Prevedla 
Seta Kop. Ljubljana: Knjižnica MGL, 166. (str. 293)

>
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M O n I K A
v R E C A R

RADOVEDNOST JE UBILA predví
                                       predvídenje
                                       predvidévnost
                                       predvidljívost

PREDVIDLJIVOST JE UBILA radov
                                          radovánje
                                          radovóljnost
                                          radovédnost
 

1–»Sorry, time. I need some space.«
@NeinQuarterly

Obožujem tenis, in ker tenis ve vse o tehnologiji, avto-
matizmu, prostoru in času ter dvomu, zakaj ne začeti na 
igrišču. Moj foter obožuje in obvlada tenis. Ko sem bila 
majhna, sta moja starša vsako leto prirejala lokalni teni-
ški turnir Cherry Open, ki naj bi bil namenjen promociji 
našega lokala Cherry bar. Teniske št. 32, oranžen pesek, 
kratke napihnjene in »fluorescenčne« hlače, pivo, sreče-
lov in večji pokal kot ga premorejo grand slami: nebesa. 
Kot nervozna oseba z neobvladljivimi anger issues se mi je 
zdelo neverjetno osvobajajoče, ko sem za kovinsko mrežo, 
ki nas je ločevala od igrišča z mojim fotrom in njegovim 
soigralcem tistega trenutka, v zaščito pred fotrovim lopar-
jem, ki je z vso silo priletel v mrežo, dvignila roke nad 
glavo, kar je naš takratni polno zaposleni (!) kelnar (tudi z 
rokami pred obrazom) komentiral: »Aja, sej' mreža.« LOL. 
Igrišče je prostor, kjer lahko znorijo tudi najbolj preračun-
ljivi, vrhunsko hladni in genialno nadarjeni igralci.    
Tenisa potem nisem igrala dolga leta. Ponovno sem stopila 
na igrišče s svojim partnerjem, ki je prvo človeško bitje, 
ki je uspelo impresionirati mojega fotra, vse zahvaljujoč 
tenisu. Ker poezija kot izraz in komunikacija deluje zgolj 
do neke točke (konča pa se nekje pri »aja, sej' mreža«), 
sem rabila nekaj čistega, popolnega, z jasnimi pravili — 
platformo, kjer je častno biti tako zmagovalec kot pora-
ženec. Tenis je krut in neposreden. Preciznost je ključ, 
tehnika, pozicioniranje, timing in najpomembnejša od 
vseh — zmožnost odločanja. 
Kako ključna je pri tenisu hitra odločitev, ki ji sledita pozi-
cioniranje in odziv, se igralci naučijo tudi skozi poškodbe. 
Poškodba je nesreča, ki je navadno rezultat slabe odločit-
ve oz. izgube kontrole nad dejavniki, kar je lahko ena in 
ista stvar. Moj drugi zviti gleženj (desni 2014, levi 2016) 
me je prisilil v revizijo situacije in k razmisleku o tem, 

ˇ

kaj bi lahko naredila drugače, da bi se poškodbi izognila. 
Prvi namig je prišel že par tednov pred poškodbo, ko mi 
je prijatelj-trener omenil, da pred returnom preveč »ple-
šem« okoli žoge. Kot avtopilot, ki nenehno prilagaja smer. 
To pomeni, da moja sposobnost predvidevanja bodisi ni 
bila dovolj dobra bodisi ji nisem zaupala. Dvom. Dvom je 
mati nesreče. Dvom je tudi zastrupljevalec vsake odločit-
ve, »polivalenca uma« (Flusser 3). Organizem se zmede, 
zmoti avtomatizem, kreneš v dve smeri hkrati, skočiš, FA-
KING AUUU!!!!
Začela sem štekati: ni važno, če zajebeš udarec — ko pre-
bereš nasprotnika, se takoj odločiš. Če je tvoja odločitev 
slaba, bodo šle pike, ampak telesni deli bodo po vsej ver-
jetnosti ostali celi. To je zanimiv zaključek, če vzamemo, 
da je pri tenisu enako ključen tudi avtomatizem, ki naj bi 
skozi program(iranje) (=treniranje) vsaj delno nadomestil 
nujnost odločanja. 
Imeti nadzor nad časom in prostorom oz. prostorom-ča-
som je v bistvu najbolj ključen aspekt tenisa, pri katerem 
velike mišice ponavadi ne igrajo kaj dosti vloge. Zato se 
že pojavljajo IT-strokovnjaki, ki menijo, da bodo roboti 
kmalu uspeli premagati človeškega nasprotnika ne le pri 
strateških športih, kot je šah, temveč tudi pri fizičnih igrah 
(gl. Herzog 2016). Če so roboti za kaj dobri, je to zago-
tovo eliminacija odločitve, saj je po preudarku faktorjev 
vpisanih v program le ena opcija matematično optimalna. 
To pa ne, ker bi se računalnik znal bolje odločati, temveč 
ker se ne zaveda, da obstajajo faktorji, ki jih zaradi ome-
jitve programa ni vzelo v poštev — točno to zavedanje pri 
človeku zbuja dvom, a tudi omogoča odlično sposobnost 
kreativnega odziva na nove situacije. Avtomata se lahko 
prilagaja zgolj z nenehnim reprogramiranjem, obenem pa 
bo dodan faktor nato za vselej vključen v njen program. 
To pa tudi cuza rit, saj se tenis (in skoraj vsak šport) na-
mreč hajpa ravno na dobesedno (statistično) neverjetne 
momente, ki gledalcu in športniku edini omogočajo, kot 
se je izrazil David F. Wallace (2006), doživetje naravnost 
religiozne izkušnje. Pustimo to, kako izpopolnjeno lahko 
avtomata odigra partijo. Vprašanje je, kdo bo v tej novi eri 
od besa lomil loparje.  

2–Should I count or should I think? >> Avtomatizem 
in dvom 

Princip avtomatizma, ki ga prodajajo kot osnovno utili-
stično vrednost digitalne tehnologije, je tudi nujna spo-

sobnost prilagajanja našega organizma na že procesirane 
(naučene) informacije. To pomeni, da našim možganom ni 
treba vsakič znova zapravljati preveč procesualne moči 
za procesiranje informacij o drevesu, da bi zaključile (se 
odločile), da percepirajo drevo. Ali pa — avtomatizem nas 
sili v dihanje. Če hočemo umreti, moramo samemu sebi 
storiti silo, ne moremo se preprosto odločiti, da bomo pre-
nehali dihati. 
Zaradi zmogljivega spomina, ki omogoča avtomatizem 
mnogih operacij, je zavest (tj. neavtomatični del našega 
informacijskega procesorja) osvobojena za spoznavanje 
in ustvarjanje novih informacij. Zavest seveda omogoča 
nenehno obnavljanje že obstoječega spomina in prila-
gajanja na nove okoljske razmere, ki pogosto zahtevajo 
posodobljenje že naučenih in avtomatiziranih informacij. 
Kot npr. dobro vemo migranti, je pri asimilaciji ponavadi 
jezik še najmanjši problem. Komunikacija po logiki kultur-
nega avtomatizma pa ogromen. Norveški pisatelj Karl Ove 
Knausgård v potopisu roadtripa po S Ameriki My Saga opi-
suje svojo fobijo pred dajanjem napitnin, ki po njegovem 
prejemnika postavljajo v servilen položaj, pa tudi nasploh 
nenehen problem s komunikacijo, ki pa ni imel nobene 
zveze z uporabo angleščine, ki jo Knausgård obvlada. Tudi 
sama sem prve tri mesece v Kanadi po vsakem »hi, how are 
you«, ki je v novem okolju vzniknilo na mestu evropejske-
ga naravnost-k-stvari »kaj boste«, butasto vprašala »sorry 
what«. Preprosto zato, ker nisem hotela tvegati, da bi na 
vprašanje »what would you like« odgovorila z »good, how 
are you«. Dokler se nisem 100% prepričala, da vprašanje 
»what would you like« tukaj ne obstaja, je bil v vsaki taki 
situaciji moj um v polivalenci, brez ozira na to, kako nične 
so bile posledice napačnega odziva.  
Poleg takšnih in drugačnih medkulturnih motenj v komuni-
kaciji poznamo »tehnično« primerljive mentalne motnje, 
ki so pravzaprav pogosto povezane s šumi v komunikaciji 
med shranjenim spominom, učečo zavestjo in realnostjo 
(= neposredni izkustveni kontekst).1 Shizofrenija je npr. 
definirana kot »razpad miselnih procesov« (iz gr. skhizein 
»razcepiti« + phrēn »um«) — neusklajenost avtopilotov, ki 
nenehno lovita vsak svojo smer in drug drugemu izničujeta 
možnost ugodne odločitve. Tudi obsesivno kompulzivna 
motnja je posledica izgube kontrole nad dejavniki, ki jo 
oseba kompenzira z obsesivnim kontroliranjem drugih de-

1 Vem, da filozofi potrebujete to pojasnitev, ker se cenite. ;)



5150

javnikov, ki jim je kos. 
Obstaja dober razlog za to, da se določeni politični in ver-
ski sistemi perpetuirajo v nedogled. Sprememba nazorov 
lahko v nas povzroči pravo paniko in celo eksistencialno 
krizo. Vsak izmed nas ima verjetno kakšno izkušnjo prep-
ričevanja homofobnih in rasističnih staršev, sorodnikov, 
sosedov ipd., da so tudi geji in lezbijke, Bosanci in Bosanke 
ali po novem Sirci in Sirke ljudje, ki si zaslužijo enakovred-
ne pravice in priložnosti v »naši« ali katerikoli drugi drža-
vi. Ob tem pa dotična oseba (po mojih izkušnjah) začne 
dobesedno kričati, da ji ne bi bilo treba poslušati tvojih 
argumentov. To je dejansko smiselno, če upoštevamo, da 
je šlo veliko truda za oblikovanje določenih nazorov, ki 
sedaj tvorijo tisti del tvoje identitete, ki je pospravljen 
in avtomatiziran. Nove informacije, ki bi lahko skrunile 
ta red, organizem zaznava kot nevarno motnjo, ki vodi v 
polivalenco, ta lahko podere cel sistem vrednost, to pa 
pogosto vodi v eksistencialno krizo in izčrpanje.  
»Korporativni produktivizem« (Vrečar 2014) je sistem, ki 
se je naučil profitirati točno iz tega fenomena. Po tem, 
ko nas je s svojimi »velikodušnimi« ponudbami vse širšega 
nabora izdelkov in storitev pripravil do konstantne parano-
je pred neustrezno odločitvijo (»Sem res kupil najboljši 
DVD-player za dano ceno? Sem res kupil žitarice z najvišjo 
vsebnostjo hranilnih snovi in najmanjšo vsebnostjo slad-
korjev?«), so se (kako priročno!) začeli pojavljati algorit-
mi, ki menda avtomatično optimizirajo izbiro glede na že-
lene pogoje. Internetni iskalniki (search engines), kot so 
Kayak, Momondo, Trivago, Trip Advisor itd., so namenjeni 
optimiziranju izbire hotelskih sob, letov in potovalnih pa-
ketov, tako da prečešejo net s posebnimi algoritmi, imeno-
vanimi Web Crawlers, in ti ponudijo seznam »najboljših« 
izbir glede na vtipkane kriterije. Če ste jih kdaj uporabili, 
dobro veste, da je izbira vedno le ena. Tista z »najboljšim 
razmerjem med kakovostjo in ceno« (sorry Špar — čeprav 
cenimo tvoje kalkulativne zmožnosti). Še včeraj tako vi-
soko cenjena izbira, ki se jo je slikalo kot že kar osnovno 
človekovo pravico potrošnika, naenkrat ni izbira nič več.    
Preveč možnosti vodi v nezmožnost odločanja in torej v 
težave. Tu pa se oglasi informacija: »preveč možnosti 
ni problem, problem je prevelika količina informacij, ki 
preprečujejo pravo izbiro v najkrajšem možnem času«. Tu 
pa se oglasijo računalniški inženirji s svojimi zmogljivimi 
procesorji za informacijski menedžment: »Uporabite naš 
brezplačni search engine, ki vam omogoča najboljšo iz-
biro, saj zmore procesirati veliko več informacij v veliko 
krajšem času kot je človeško možno.« 

Najprej, da je »brezplačno« v informacijski dobi sinonim 
za menjavo svojih informacij za usluge tech-podjetij, 
je prvi problem, ki si zasluži nenehno pozornost in upor. 
Kako malo ljudi vidi v tem težavo, je strašljivo, saj je gle-
de na moje izkušnje večina ljudi pripravljena izdati svoj 
e-mail naslov že za minorno možnost, da bodo zadeli set 
papirnatih brisačk. In kako samoumevno od tebe to pri-
čakuje vsak servis, je noro. Ravno včeraj sem se v fitnesu 
skregala z receptorjem, ki me je že šestič na poti domov 
poklical h pultu, češ da nimajo mojega pravega e-maila 
»v primeru, da me morajo kontaktirati«. Kako bi zgledal 
ta predlagani urgentni scenarij, v katerem me mora moj 
fitnes nujno kontaktirati prek e-maila, mi receptor ni znal 
razložiti. Danes je pravzaprav nemogoče kupiti karkoli, 
brez da bi ti ponujali »brezplačne« pike, točke, letalske 
milje (air miles) s povsem nejasno vrednostjo za potrošni-
ka — »you could get free stuff«, mi znova in znova v glavo 
vbija prodajalka v lokalni drogeriji, ki nikakor ne šteka, 
zakaj nočem svoje Optimum Card (nomen est omen, ane?) 
—, ki navadno vodi v super kupčijo menjave tvojega sta-
tističnega profila za nekaj šare, ki se je neki market ne 
more znebiti na noben drug način, ali pa v multi-miljonske 
sporazume med transnacionalnimi korporacijami, ki ti v 
zameno za pridno grajenje profila tvojih potrošniških na-
vad sem in tja navržejo kak kratek poceni let, ki ga mo-
raš mimogrede porabiti do določenega datuma. Rezultat: 
v dobi, ko hitrega zaostrovanja globalnega segrevanja ni 
več mogoče ignorirati, obstaja cela vrsta potrošnikov, ki 
brezglavo letijo naokoli, ne zato, ker bi nekam hoteli ali 
morali iti, ampak ker morajo porabiti prislužene letalske 
milje do konca meseca. Problem je seveda v tem, da te s 
tem trikom dejansko pripravijo do občutka, da si zafrčkal 
čisto pravi denar, če ne izkoristiš dane ponudbe. 
Medtem ko nas search-engine provajderji prepričujejo, da 
nam ponujajo rešitev za boljše sortiranje informacij in 
posledično pomagajo k boljši odločitvi, velike korporaci-
je hkrati uporabljajo to isto tehnologijo, da z nami igrajo 
igro mačke z mišjo. Če sta kdaj poskušali rezervirati let 
prek agenta, verjetno veste, da se ponudbe, ki jih iskalnik 
izpljune na vašem ekranu lahko radikalno razlikujejo od 
ponudb, ki jih sistem pod enakimi pogoji da na voljo agen-
tu. Tej poslovni shemi se reče prihodkovni management 
(yield management) in deluje tako, da npr. neka letalska 
firma ponuja različne cene različnim strankam, da bi ma-
ksimizirala dobiček vsakega leta. To pomeni, da s tem, ko 
bodo potrošnika naučili, da se cene lahko zvišajo v vsakem 
trenutku, ne bodo le povzročili vsesplošne impulzivnosti in 

nervoze, temveč bodo tudi lastne napake odpravljali po 
istem modelu maksimalnega dobička, kar pomeni, da je 
njihova politika poslovanja naravnana tako, da jih lastne 
napake ne bodo finančno oškodovale. Moram sploh omeni-
ti, kako v kurcu je pri tem potrošnik?  
Kako ekstremna je ta politika maksimalnega dobička, sem 
se izučila to poletje na poti iz Winnipega v New York: pot-
rebna sta dva relativno kratka leta, ki naj bi skupaj trajala 
štiri ure in pol. V resnici je zame pot v in iz New Yorka 
trajala 4 dni. Čeprav je bila letalska firma Air Canada od-
govorna za večurno zamudo leta zaradi popravila letala, je 
bilo skoraj nemogoče dobiti sedež na drugem letu. Poja-
snilo agenta Air Canade je bilo, da so vsi leti polni. Firma 
te potem da na stand-by, kar naj bi pomenilo, da če se 
kdo ne bo prikazal na določen let, boš dobil njegov sedež. 
V resnici pa seveda čakajo na to, da se bodo pojavile last-
minute stranke, ki bodo pripravljene plačati visoke cene 
za preostale sedeže. Če se te ne pojavijo, dve minuti pred 
vkrcanjem prikoraka do tebe zdaj s prijaznostjo prepla-
vljena stevardesa, ki ti ponudi dve karti za prvi razred, 
ker je to »najmanj, kar lahko storijo zate«. In res, to JE 
najmanj, kar lahko storijo zate, saj bodo ubili dve muhi na 
en mah in razpizdene stranke potolažili z zdaj ničvrednimi 
sedeži prvega razreda, ki bi sicer ostali prazni. Zdaj obupa-
no izstradane stranke ta mali žetonček seveda z veseljem 
sprejmemo kot kompenzacijo za vse povzročeno zlo, samo 
da bi se kafkovska nočna mora vendarle že končala. Ja, 
ekstremni mindfuck, ki pa deluje. Vsaj zanje.

3–Neverjetno!! >> Kaj statistika ve o realnosti?

Če povzamem, nam torej IT-korporacije v zameno za naše 
informacije, ki jih potem preprodajajo, ponujajo tehnolo-
gijo, ki naj bi reševala problem velike količine informacij, 
ki se je pojavil s tehnologijo interneta, politiko prostega 
trga in globalizacijo. Pri tem pa ves čas sproti pozabljamo, 
da ta ista tehnologija, ki nam omogoča bolj učinkovito is-
kanje informacij, tudi celoten trg spreminja v verjetnostno 
igro, kakršna se npr. v najbolj znani (pa tudi najbolj skriv-
nostni) obliki odvija na svetovnem trgu delnic. Vrednosti, 
pod katerimi se pojavljajo delnice, so namreč statistične 
napovedi in kot take verjetnostne projekcije. Te verje-
tnostne projekcije pa niso plod analize trga finančnih in 
poslovnih strokovnjakov kakor v industrijskih časih, tem-
več izkazovanje mišic v obliki najmočnejše procesualne 
moči. Se pravi: najmočnejši procesor informacij bo pri 

izračunavanju statistične verjetnosti vselej imel prednost 
pred drugimi, ker bo v najkrajšem možnem času lahko 
izračunal vpliv največjega števila faktorjev (Lanier 2010, 
96–97; 2013). Amazon lahko zato določi ceno knjige za-
ložniku, in ne obratno, saj ima v lasti dovolj procesualne 
moči, da zmore izračunati najnižjo ceno knjige, po kateri 
jo bo založnik še pripravljen prodati. Nihče ne bo ponudil 
nižje cene, če noče iti v minus, če pa bo kljub temu nekdo 
ponudil nižjo ceno, npr. v razprodaji, bo Amazon to VEDEL 
pred vsemi drugimi. Ko se je pred časom neka knjigarna 
odločila ob nakupu nekega izdelka ponuditi določeno gratis 
knjigo, se je ta gratis knjiga pojavila na Amazonu po ceni 
0 dolarjev. To Amazonu zagotavlja garantirano najnižje 
cene, s tem pa monopol na digitalnem trgu, ki pa ima se-
veda odmevajoče posledice v realnem svetu.2    
Ne morem dovolj poudariti, kako ključno je na tem mestu 
konkretno razlikovanje med statistiko in veliko komple-
ksnejšo realnostjo. Trenutni ekonomski model deluje po 
logiki, da če se bodo stvari nadaljevale po predvidenem 
statističnem planu (vsaj kratkoročno), bodo ljudje z naj-
močnejšimi procesorji informacij končali z dobičkom. To 
potem seveda vodi v razna pošiljanja npr. jabolk iz ZDA v 
Vietnam na poliranje, zatem pa nazaj na trg v ZDA, ker 
je tako rekla statistična optimizacija stroškov. Ali pa bolj 
ekstremna praksa klanja merino ovc, ker je to »ceneje«, 
kot pa jih striči in ohranjati pri življenju. Da škoda, ki jo 
pri tem množično trpijo živalska, rastlinska in človeška 
življenja ter podnebje, ni vračunana v to čarobno optimi-
zacijo, je jasno. 
Obenem ni boljšega časa kot sedanjost za vprašanje: »Za-
kaj za boga naj bi se zadeve odvijale po statističnem pla-
nu? Nesreče se dogajajo, kajne?« Npr. v obliki finančnih 
zlomov, ki so lahko kolaps slabih predikcij, ali pa kleš zgolj 
statističnih verjetnosti z veliko kompleksnejšo realnostjo. 
Jaron Lanier, po mojem mnenju eden najpomembnejših 
mislecev sodobnega časa, ki je seveda tudi kapitalist, ra-
čunalniški inženir in glasbenik z entuziazmom za neorto-
doksne inštrumente, v enem svojih govorov3 to slikovito 
prikaže s spuščanjem svoje dlani proti kolenu: statistična 
pot dlani skozi zrak ne pove ničesar o kolenu, ki ga bomo 
kmalu zadeli. Koleno je nepričakovana realnost. Realnost 
je vselej možna nesreča.  

2 »Sonce, voda, zrak, svoboda.«

3 https://www.youtube.com/watch?v=GM2DDR31-nk
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4–»Sorry theory. I need some reality.«
@MonikaVrecar

Na seznamu stvari, ki me izredno razpizdujejo pri diskurzu 
o tehnologiji, je na eni strani utopistično/distopistično 
pretiravanje, ki nima stika s trenutno realnostjo tehno-
loških procesov, npr. roboti, ki se bodo začeli zavedati 
samih sebe in nas zasužnjili (projecting much?), ali pa 
druga skrajnost — univerzalno razsvetljenje, kjer se bo 
elektrika iz zemlje šopala v žile vseh prebivalcev zemlje 
in nas zapolnjevala z nikoli presahljivo pozitivno energijo 
in vibracijami, ki bodo obenem šopali pulze naših nevronov 
v ionosfero kot radioaktivnost kreativnih idej in izobličile 
univerzalno razsvetljenje — preprosto rečeno, ko bomo iz-
našli najboljši univerzalni način za komuniciranje, bo pro-
blem konfliktov rešen. Na to je med drugimi naivno ciljal 
izumitelj esperanta L. L. Zamenhof, ki ni vzel v poštev 
dejstva, da je jezik zgolj zelo nejasna abstrakcija realno-
sti (beseda, ki sem jo samo v tem tekstu opredelila na kar 
nekaj načinov), medtem ko slednja sestoji iz neskončno 
mnogo faktorjev, ki bodo vsak jezik po nujnosti ukrivili in 
modificirali. Problem iluzij o popolnem nadzoru vseh fak-
torjev s popolnim komunikacijskim kodom je ignoriranje 
preprostega dejstva, da je »vsak način gledanja tudi način 
spregledovanja« (Kenneth Burke) ter da če bi dejansko lah-
ko videli vse, ne bi videli ničesar. Zgolj selekcija iz kaosa 
vsega, kar obstaja, lahko oblikuje totaliteto informacije 
oz. in-formira.  
Čeprav po drugi strani priznam, da zgoraj podana primera 
definitivno zvenita veliko bolj vznemirljivo kot: »Še naprej 
bo večina stvari zjebanih in izven kontrole in z vsem bitjem 
se moramo boriti za delček ravnotežja v vsakem sistemu, 
telesa ali družbe.« Izčrpana sem, če samo pomislim na to. 
In samo pomisliti na nekaj, še ni nič. Celo zapisati nekaj še 
ni nič. V najboljšem primeru zgolj dobra literatura ali teo-
rija (iz. gr. theōria »kontemplacija, spekulacija«). Ste kdaj 
pomislili, zakaj Heideggerja pogosteje sodimo na podlagi 
njegove filozofije in ne njegove nacistične aktivnosti? Ali 
pa, zakaj se ne zgražamo nad še danes aktualnim kralje-
vim atributom žezla, ki je simbolna abstrakcija izvornega 
orodja za mečkanje lobanj, s katero so kralji dolgo vzdrže-
vali svojo avtoriteto? Tako kot je H. filozofija vznemirljiva, 
če jo povsem oddelimo od njegovih izdajalskih dejanj, 
tako kot je simbol žezla vznemirljiv, ko je ta zase pozabil, 
kaj je bil, so vznemirljiva tudi čista idejna predrkavanja, 
ki so pozabila na lastno uporabnost. Vznesene besede de-
lujejo kot droga, in čeprav jih rekreativno lahko uživamo, 

jih moramo kot take tudi prepoznati in jih po branju mirno 
potisniti na stran. Če pa so slednje neposredno v službi 
mistifikacije procesov mehanizmov moči, vzemite v roke 
žezlo. Pardon, svinčnik. >>
Trend, ki se trenutno vzgaja pri relaciji tehnologije z 
jezikom, je namreč še posebej  zaskrbljujoč in zahteva 
posebno pozornost, in sicer, kako vzvodi moči uporabljajo 
jezik za falsifikacijo pomena. Govorim seveda o praksi po-
imenovanja avtomatičnih procesov z izrazi, ki so bili prej 
rezervirani za naslavljanje človeških umskih procesov; npr. 
inteligenca, učenje, pamet. Čisto zares, kako vas poime-
novanje kurčeve naprave za telefoniranje in surfanje po 
netu z izrazom pametni telefon (smartphone) ne spravi 
čisto ob pamet (pun intended).  
Najprej, antropomorfiziranje avtomate je potrebno, če 
hočemo z njo nadomestiti dejanski človeški faktor in se 
pri tem pretvarjati, da se ni nič spremenilo na slabše. Pri-
mer: neoliberalizacija univerz v ZDA in Kanadi je prinesla 
donosne pogodbe med univerzami in tech-firmami, ki ob-
ljubljajo avtomatizirane sisteme za opravljanje procesov, 
ki so prej npr. padli na tajnico. Posledica tega je ne samo 
da je omenjena tajnica zdaj ostala brez službe, češ da je 
njeno delo avtomatizirano, temveč da so njeno delo zdaj 
pod pretvezo avtomatizacije naložili nekomu drugemu: 
največkrat profesorjem kot neplačan dodatek na njihovo 
že obstoječo delovno obremenitev. Pri tem seveda profitira 
tech-firma in univerza, na škodi pa so odpuščena tajnica, 
profesorji, študentje in nasploh izobraževanje. 
Za tiste pa, ki se hajpate na utopizem: >> nevarnosti 
prelaganja človeških odločitev na avtomatske naprave je 
odlično naslovljena v eni od epizod4 že kultne serije Black 
Mirror, ki obravnava distopično dimenzijo digitalne tehno-
logije. Zame bistvena genialnost serije je, da v najboljših 
epizodah zgolj potencira že obstoječo zmogljivost in pro-
bleme tehnologije, ki so že jasno prisotni ali vsaj vidni na 
obzorju. V epizodi Hated in the Nation imamo — (spoiler 
alert) — tehnološko napredno ekološko korporacijo, ki je 
po izumrtju vseh čebel zasnovala drončke (male čebelje 
robotke), ki posnemajo vedenje živih čebel, tako da letajo 
iz cveta na cvet in oprašujejo rastline. Super lastnost teh 
drončkov je, da se sami razmnožujejo, in sicer s pomočjo 
digitalnega 3D-printerja, ki je nameščen v vsak kiber-panj, 
od koder se čebele tudi napajajo z novimi kodami in ener-

4 Sezona 3, epizoda 6: »Hated in the nation«, kreator serije je Charlie 
Brooker. 

gijo. Vsak panj in vsak posamezni dron je nadzorovan v 
fensi kiber-centru, kjer so prepričani, da je njihov var-
nostni sistem neprekosljiv. Če se kateremu od dronov kaj 
pripeti, ta preprosto odpove, v kontrolnem centru pa se 
to prikaže kot čebelica, ki gre offline. Ko enega teh pa-
dlih drončkov najdejo zakopanega v možganih ženske, 
ki si je po pričevanju svojega moža sama prerezala grlo, 
se pojavi vprašanje, ali morda le obstaja možnost, da je 
nekdo vdrl v sistem in prevzel kontrolo nad programom 
dronov. Zadeva sedaj postane zanimiva: ob zaostrovanju 
razmer in raziskovanju novih primerov dronov, ki ciljajo 
na center za bolečino v možganih določenih osebkov, se 
izkaže, da predatorsko kodo sproži hashtag #DeathTo, ki 
se na Twitterju virusno uporablja za kiber-ustrahovanje 
nepopularnih oseb. Vprašanje pa seveda je, kako lahko 
droni ciljajo specifične osebe, in izkaže se, da je vladna 
organizacija za varnost (saj veste kdo, saj veste kje) so-
financirala projekt opraševanja v zameno za dostop do 
informacij, ki so pritekale skozi kamere na dronih in ki 
jih je vlada kajpak uporabljala za množično nadzorovanje 
nič hudega slutečih državljanov. To seveda pomeni, da so 
drončki imeli prikladno vgrajen program za obrazno pre-
poznavanje (face-recognition), ki je »ljudstvo ohranjalo 
varno«, tako da je njihova vlada spremljala vsak njihov 
korak. Ta ista funkcija je sedaj nekomu služila za cherry 
picking svojih žrtev. Razlika med visokoletečim »planom«, 
ki temelji na potencialni zmogljivosti tehnologije, in real-
nostjo, ki nujno vključuje faktorje, ki so nenadzorljivi, 
je spet ključna. Plan: najstrožji varnostni sistem, ki naj 
bi pomagal preprečiti katastrofe, realnost: največji zbor 
informacij, ki bo, če pade v napačne roke (čeprav bi sama 
rekla, da tak sistem ni nikoli v pravih rokah), to katastrofo 
omogočil. In ker tudi skrivne vladne organizacije deluje-
jo po principu navadnih podjetij, to pomeni, da zaposleni 
pridejo in grejo, se počutijo krive, človeško izblebetajo 
skrivnosti svojemu partnerju ali pa — najboljši med njimi 
— previdno planirajo razkritje umazanih skrivnosti vladnih 
organizacij celotnemu svetu. 
A če se vrnemo nazaj k čebeljim drončkom, ki so reprogra-
mirani za pobijanje javno osovraženih oseb; najboljše in 
najbolj nabite s suspenzom so prav scene, v katerih mali 
robotki potrpežljivo in vztrajno iščejo pot do svojih žrtev, 
medtem ko njihov kontrolni stolp ugotavlja, da je nad nji-
mi izgubil nadzor. Strašna ugotovitev o robotih je torej ta, 
da se nikoli ne premislijo. Razen če jih nekdo reprogrami-
ra. To pa pomeni, da se je zanje že premislil nekdo drug. 
Pri zagotavljanju, da te tvoj avtomatični avto pripelje na 

želeno destinacijo, je nezmožnost, da se premisli, dobra 
stvar. Možnost, da mu lahko pri tem pomaga nekdo drug 
pa ne preveč. In to velja še toliko bolj pri avtomatizaciji 
lansiranja atomskega orožja.
Point je, da je možnost odločanja povezana z odgovor-
nostjo. In če že govorimo o avtomatičnih avtomobilih, je 
pravično se vprašati, kdo je pravzaprav odgovoren, če je 
tak avto udeležen v nesreči. V nedavnem članku v New 
Yorkerju (Heller 2016) je ta dilema naslovljena takole: 
»Klasični problem v programiranju samovozečih avtov je 
izogibanje nesrečam. Kaj naj avto naredi, če mora izbrati 
med skrenitvijo v gručo ljudi ali treščenjem v steno, ki bi 
ubilo lastnika?«
Kaj pa: Klasični problem slepo-uličnih hipotez je, da ne 
posvečajo pozornosti dejanskim mehanizmom, na katerih 
snujejo temelj problema. Klasični problem samovozečih IN 
navadnih avtov je seveda res ta, kako se izogniti nesreči. 
A klasični odgovor ni skrenitev v eno ali drugo stran, ko 
ugotovimo, da je nesrečna neizogibna, temveč biti pre-
viden, to pomeni držati razdaljo, upoštevati pravila, voziti 
trezen, upoštevati omejitve ipd. Če do nesreče pride, to 
navadno pomeni, da smo že v situaciji, ko se ji ne moremo 
več izogniti, zato bo vsaka reakcija refleksna oz. avtoma-
tični odziv, ki je v običajni situaciji namenjen izogibanju 
ovir, a v dani situaciji ne bo imel več haska — čeprav se-
veda kljub temu lahko prinese usodne posledice. Npr. ob 
tem, ko se bo voznik poskušal izogniti oviri, ko bo za to že 
prepozno, je mogoče, da bo s tem ubil sebe ali sopotnika. 
A odgovornost ne bo prišla iz (narobe poimenovane) odlo-
čitve oz. (bolj prav poimenovanega) refleksa trenutek pred 
nesrečo, temveč iz faktorjev, ki so vodili do tega trenutka, 
ko je bila nesreča neizogibna. 
S tem v mislih, ponovno poglejmo primer samovozečega 
avta. V nasprotju z zgoraj zastavljeno »klasično« dile-
mo, kaj naj naredi avto v primeru nesreče, v inženirskem 
aspektu ta dilema v resnici niti pod razno ne obstaja, saj 
je posledica antropomorfiziranja, ki temelji na nerazu-
mevanju tako avtomatov kot narave človeške odločitve. V 
resnici je avto programiran za izogibanje oviram za vsako 
ceno. Temeljni inženirski problem je torej ta, kako napra-
viti predvidevanje programa dovolj napredno, da bo avto 
v vsakršnih okoliščinah dovolj zgodaj sprožil mehanizme za 
preprečevanje trka. V sekundi, ko je tak trk neizogiben, 
je program že odpovedal. Opravičilo za take nesreče bo 
statistika: avtomatični avtomobili bodo nasploh bolj varni 
z manjšim številom nesreč in »hitreje se učijo«, kar se-
veda pomeni zgolj to, da je nova okoliščina, ki je pred 
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nesrečo program ni predvidel, nemudoma lahko vključena 
v program — seveda s strani človeških programerjev. To 
pomeni, da se avtomata v resnici ne uči hitreje, kot to po-
udarjajo IT-strokovnjaki, temveč se sploh ne uči, ker nima 
lastne zavesti, temveč jo je preprosto lažje reprogramirati 
kot veliko bolj kompleksnega človeka, katerega vedenje 
in ravnanje sta odvisna od neskončno mnogo faktorjev 
(od okoliščin, genov, hormonskih ravnovesij,  osebnosti 
in kulturnih vzorcev). A če nam realnost prav po človeško 
povzroča probleme, pred njo ni varna niti avtomata.
Zanimiva lekcija o t. i. umetni inteligenci, ki nima z in-
teligenco nič, je bil »rasistični« robotski Twitter profil 
Tay, ki je bil lansiran marca 2016 in se je takoj znašel v 
težavah. Kljub temu da je Tay znal(o) zelo dobro kombi-
nirati (po naključju izredno žaljive) stavke, ki jih ni ra-
zumel(o), so jih na škodo Microsofta razumeli drugi.5 To 
je dejansko debato o U. I. prestavilo iz vprašanja, kako 
lahko proizvedemo prepričljivo simulacijo človeške inteli-
gence, ki jo bomo lahko prodali kot dejansko inteligenco 
— tj. samoučečega robota —, na vprašanje, ali je dovolj 
prepričljiva umetna inteligenca v nenehno spremenljivih 
pogojih sploh mogoča. Glede na to, da U. I. zgolj pobira 
proizvedeno dato človeških uporabnikov in jo sortira glede 
na program, je zame predvsem ključno vprašanje, zakaj 
sploh potrebujemo prepričljivo umetno inteligenco oz. kdo 
potrebuje (mit o) U. I.         
Poveličevanje tehnologije, ki se pumpa iz področij, ki 
imajo od tega seveda ogromne koristi, bi morala biti vsem 
sumljiva ko hudič, a namesto tega nas skrivnostnost proce-
sov v resnici navdaja z magičnim občutkom nadnaravnosti! 
Ljudje smo obsedeni z napihovanjem pomena in sistemi, ki 
jih slabo razumemo in ki nam prinašajo veliko potenciala 
za vznesene špekulacije. A medtem ko se velika večina 
užitkarsko drogira z abstraktnimi teorijami, 3D filmskimi 
izkušnjami, gemblarsko mrzlico, ki prinaša velike dobičke 
in velike izgube, in nenehnim pritokom elektronskih infor-
macij, kdo pazi na realnost?       

5 https://en.wikipedia.org/wiki/Tay_(bot)

5–»What's ›reality‹ anyway? Just another virtuality, 
plus pain.« 
@acodrescu
 
Realnost s perspektive subjekta je možno opisati zgolj kot 
nenehno iskanje pomena (Flusser, 42). Po teoriji medija 
vsako tehnološko okolje povzroči drugačno strukturiranje 
izkušnje, ki prinese nove načine zavesti, avtomatizma, 
obremenitve in razbremenitve organizma ter nove para-
metre za proizvajanje pomena. 
Razvoj pisave naj bi npr. povzročil razvoj konceptualne 
misli, saj je omogočil prehod od »ritualnega« ponavljanja 
k razlagalnemu ponavljanju, ki pa ni bilo več ponavljanje. 
Kanadski klasicist Eric A. Havelock v delu Preface to Plato 
opaža, da se oralna kultura zanaša na močno emotivno vez 
z znanjem, saj je ta ključna za ponoven priklic akustične-
ga zapisa. Značilno ponavljanje pa ima pri tem funkcijo 
obuditve pripadajoče atmosfere, čutnih vtisov in čustev, 
ki pritičejo akustičnemu spominu. Možnost zapisa znanja 
v neki zunanji medij ločeno od tega občutja neizogibno 
spremeni samo naravo tega znanja in načina spominjanja. 
Havelock komentira: »Osvežitev spomina z znaki pisave je 
bralcu omogočalo, da odvrže večino emocionalne identi-
fikacije, ki jo je potreboval za priklic akustičnega zapisa.« 
(208) Pozunanjeni zapis je obenem snovalcu omogočal, da 
pregleda in uredi zapisano, da se ponovno vpraša o ustre-
znosti izraza ločeno od emotivne navezanosti na podobo6 
in ritualistično ponavljanje, ki je značilno za obuditev 
emocije poetičnega izraza. »Če tako rečemo: ›Kaj misliš s 
tem? Povej še enkrat,‹ nenadoma zmotimo prijetno samo-
zadovoljstvo, občutek katerega prinaša poetična formula 
podobe. Pomeni uporabiti drugačne besede za izraz iste 
ideje, te pa zato ne bodo mogle ostati poetične, temveč 

6 »Podoba« se tukaj nanaša na »oralno-akustično« podobo, poetično obuditev 
neke situacije in njej pripadajočo čustveno (pogosto ritualno) dinamiko. 
Sorodna je z McLuhanovo metaforo, tj. obuditev dinamičnih odnosov ene 
situacije s pomočjo druge situacije (podobe). Ta način spominjanja oz. 
obujanja znanja, ki kasneje tvori osnovo veščini gramatike, je po McLuhanu 
in Havelocku značilen za oralno (akustično) dobo zahodne civilizacije in 
predhodi dialektičnemu načinu spominjanja, ki se zanaša na pisano besedo 
in ima zato izrazito revizionistično naravo. Ponavljanje ima v dialektiki 
funkcijo iskanja čim boljšega načina izraza specifičnega koncepta. Namesto 
obujevalne funkcije ima torej razlagalno funkcijo in spreminja poetično 
besedo v prozo (Havelock, 208–209). 

bodo prozaične.«7 (209)  
Če mitični način razmišljanja doseže totaliteto občutka 
časa in prostora s ponovno obuditvijo situacije z reaktivi-
zacijo vseh čutov, konceptualni način razmišljanja prinaša 
nenehno nedovršenost v iskanju ustreznega izraza. A ko 
vendarle dobimo vpogled v bistvo jezika, to nujno vodi 
k usihanju vere v ta kodifikacijski sistem, problem, ki se 
ga je med drugimi akutno zavedal Wittgenstein. Eksisten-
cializem ne naslavlja same eksistence, temveč prav ne-
zmožnost izraza izkušnje oz. nezmožnost prenosa energije 
izkušnje skozi komunikacijo. Izraz je prevara izkušnje, 
hkrati pa edini način njene »materializacije«. V Sartrovem 
romanu Gnus Antoine Roquetin postane svoboden, ko mu 
usahne vera v smisel doprinosa k proizvajanju pomena 
skozi aktivne odločitve (v njegovem primeru pisanje zgo-
dovinske razprave), s čimer bi prevaral absurdnost real-
nosti. A kot sam pravi: »Ta svoboda nekoliko spominja na 
smrt.« (Sartre, 223) 
Bolj točno bi bilo torej reči: iz subjektove perspektive je 
realnost bolečina, ki jo lahko zdravi zgolj pomen. Ali jo 
bo slednji dejansko zdravil ali zgolj zakrival, je odvisno od 
razlike med možnostjo izbire in avtomatizacijo možnos-
ti. In eksistencialno gledano, bolje za nas, da izberemo. 
Ker sicer, kaj?
Točno to.  

7 Beseda »proza« prvenstveno izhaja iz lat. pridevnika prōrsus »raven, 
preprost, ne v verzih«, kar se morda nanaša na samo obliko zapisovanja 
linearne pisave; zaporedno, v ravne vrstice. (gl. Kluge v Snoj 612; »Prose« v: 
Oxford Dictionary of English). 
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.   . ___->>>⫸/////| BUKET |⦿□□⫸////////+++⫸>> 
nevidna poezija

_Buket_ je eksperimentalno delo-v-procesu, ki je sesta-
vljeno iz serije kratkih sinestetičnih pesmi, ustvarjenih s 
transkodiranjem. Končna oblika vsakega teksta je sferični 
objekt, primeren za 3D-tiskanje, velik približno toliko kot 
vrtnica. Materialna oblika pesmi deluje kot kamuflaža, s 
katero je mogoče delo brez težav pretihotapiti v družin-
ska in podjetniška okolja zgolj z izrabo zaželene praznosti 
dekorativnega »objet d’art«. Sestavo vsake pesmi (v nje-
ni originalni tekstualni obliki) vodi premislek o procesih 
šifriranja in abstrakcije, ponavadi narejene kot odziv na 
obstoječi filozofski tekst o povezavi med jezikom in rožami 
— floriografija kot tradicionalni, transkulturni model bo-
žanske komunikacije (Crise de vers Stéphana Mallarméja, 
Le langage des fleurs Georgesa Batailla in Alien Pheno-
menology Iana Bogosta). Šifro tridimenzionalne fonetične 
abecede je mogoče najti na: http://bit.ly/1UvQakY (ver-
zija za namizne računalnike) in tukaj: http://bit.ly/1XR-
me5v (verzija za mobilne naprave).

VEČ PODROBNOSTI O POSTOPKU

Vsak modul gre skozi postopek šifriranja, ki je namenjen 
temu, da pripelje jezik nazaj k materiji in da kroži okrog 
osrednje homofone negotovosti. Prvotni tekst je pretvor-
jen v fonetični zapis, s čimer postane zvočni dogodek in 
utrdi težnjo dela k homofoni ekvivokaciji. Ta proces ak-
tivira latentni potencial prekobesedne homofonije kot 
bistveni del vsake kompozicije, kar omogoča branje pe-
smi kot enkratnega zvoka ali strnitve zvokov, prav tako pa 
omogoča tvorjenje novih besed, denimo s povezovanjem 

A M Y
I R E L A n D
Amy Ireland je doktorandka kreativnega pisanja na 
Univerzi v New South Walesu. Njene raziskave se 
osredotočajo na poetiko modernizma skozi prizmo 
filozofskega realizma. Uredila je zbirko esejev Aesthetics 
After Finitude (2016). Piše poezijo.

Prevod AnDREJ TOMAŽIn
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zaključnega fonema oz. zaključnih fonemov ene besede z 
začetnim fonemom oz. začetnimi fonemi sledeče.
Skupaj s tem, da homofoni postanejo povsem nerazločljivi, 
je ravno to tisto, kar omogoča mnogovrstna branja prvot-
nega teksta. Vsak fonem je združen s tridimenzionalno ob-
liko, ki je oblikovana, da izrazi njene zvočne in konotativne 
lastnosti, in nato modeliran v treh dimenzijah s CAD-sof-
tverom. Oblike so nanizane skupaj na način, ki odgovarja 
zvočni reprezentaciji posameznega teksta v neskončni črti 
na površini krogle. Pesem je nato »zategnjena«, s čimer 
se materializirani fonemi sesedejo vase, da postane sku-
pek skorajda strnjen, nastali objekt pa je natisnjen v treh 
dimenzijah v približnem merilu rože. Nastali objekt lah-
ko »beremo« na več načinov — haptično, vizualno, zvoč-
no itn. Prvotni tekst (ali eno od njegovih razčlenitev) je 
mogoče dešifrirati hevristično — z gibanjem skozi različne 
fonične kombinacije, dokler na plano ne pride beseda ali 
niz besed. Ob tem je nemogoče zagotovo zatrditi, katera 
verzija je »avtentična«, saj sta tako izvorna verzija kot 
izvor odstranjena. Enako zaželeno je tudi ignoriranje linije 
poezije in s tem branje celotnega objekta ali stohastič-
no izbiranje diskretnih fonemov. Permutacijske možnosti 
so precej velike in še večje so, če si bralec drzne zavreči 
zvestobo smislu. Bralcem je naročeno, naj raziščejo celo-
ten spekter možnosti, ki jih pesmi nudijo za heterodoksno 
branje in prenos. Kot pest velika materialna razsežnost je 
kot ustvarjena za prenos kriptičnih sporočil v kateri od pri-
hodnjih oblik vojskovanja, morebiti natisnjene z jeklom in 
zalučane skozi okna, ustreljene proti dronom itn.
Kot delo v teku _Buket_ teoretizira o načinih, s katerimi 
bi lahko bila poezija posredovana bralcu po smrti knjige. 
Aditivni postopki izdelovanja kot tehnologija, ki je nekoč 
omogočila časopise in revije, dopuščajo masovno distribu-
cijo, vendar za razliko od časopisov in revij niso več cen-
tralizirani in (zaenkrat še) ohranjajo odprtokodni etos. Te 
pesmi so prosto dostopne, kar pomeni, da jih lahko vsakdo 
prenese, spreminja in natisne. 

KONCEPT

Jezik je metoda šifriranja, ki prevaja svojo zunanjost, ka-
korkoli si jo posameznik razlaga, v kodirano in simbolno 
notranjost. Tako božanski kot logični jeziki, ki za svoj sveti 
gral postavljajo popolno korelacijo med obema omenje-
nima področjema, morajo za svoje kodne sisteme jamčiti 
z božjim poroštvom ali racionalno natančnostjo. Lahko bi 

rekli, da se poezija okorišča z neuspehom teh sistemov, 
a obenem istočasno objokuje njihovo izgubo. To je dile-
ma poetike dvajsetega stoletja, ki vedno znova privre na 
plano. Enaindvajseto stoletje je obdržalo osnovno obliko 
te dileme, vendar so njeni strahovi zaostreni, kajti njeni 
pesniki so odkrito soočeni s problemom, kaj lahko postane 
jezik v luči smrti tako boga kot človeškega subjekta, kot 
ga razumemo danes. Če je jezik koda, ne bo pobesnel, ko 
bojo zadnji konopci človeške nujnosti prerezani. Jezik kot 
nora, samorazplojevalna, nelinearna gniloba ... zabrekli-
na, ki izrinja vsakršno upanje logične korelacije in ki razta-
plja jasnost stvari v povsod navzočo mrežo, neskončno 
spodbujeno z lastnim fidbekom. 
_Buket_ ponuja »cvetlični jezik« za lingvistično apokalip-
so, v kateri poslanica postane projektil: če je ni mogoče 
prebrati, jo lahko vseeno zalučamo! Kdo in s čim — to os-
taja zaenkrat skrivnost.

/l/

/i/

/d/

/h/

/u:/ /ei/

/le/e/b/ /oo/Ω /w/
/l/ /i/ /p/

/v/ /æ/ /k/

/m/ /s/

PESMI
I. (Mallarmé) II. (Bataille)
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III. (Bogost) S A M u E L
B u T L E R

KNJIGA STROJEV

Med obiskom univerzitetnega mesta Nerazuma — mesta, 
katerega rejkinsko ime je tako kakofonično, da ga raje ne 
navajam — sem izvedel podrobnosti o revoluciji, ki se je 
končala z uničenjem mnogih, poprej splošno rabljenih me-
hanskih izumov.
Gospod Thims me je odpeljal v stanovanje gospoda, ki je 
slovel po svoji učenosti, a ki je bil, tako mi je povedal gos-
pod Thims, tudi precej nevarna oseba, saj je v hipotetični 
jezik poskusil uvesti prislov. Slišal je za mojo žepno uro in 
si izjemno želel, da bi me videl, saj je, kar zadeva mehan-
sko znanost, v Rejkinu veljal za najbolj učenega arheologa. 
Zapletla sva se v pogovor na to temo in ob slovesu mi je 
izročil ponatis dela, ki je privedlo do revolucije. 

Prevod MARKO BAuER

Samuel Butler (1835–1902) je bil angleški viktorijanski pisatelj, ki 
je znan po svoji satiri in nasploh ostrih kulturnokritičnih besedilih. 
Objavljal je romane in eseje.
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Zgodila se je kakih petsto let pred mojim prihodom: 
ljudstvo se je že dolgo tega povsem privadilo spremembi, 
a v času, ko je bila uvedena, je bila dežela pahnjena v kar 
najhujšo stisko, tako da je kontrarevolucija, ki je sledila, 
skorajda uspela. Državljanska vojna je besnela mnogo let 
in naj bi število prebivalcev zmanjšala za polovico. Vojsku-
joči strani sta se naslavljali z mašinisti in protimašinisti, na 
koncu so, kot sem že povedal, zmago izbojevali slednji, ki 
so z nasprotniki ravnali s tako brezprimerno neprizaneslji-
vostjo, da so izbrisali sleherno sled za njimi.
Pravzaprav čudi, da so dovolili, da v kraljestvu sploh še 
ostanejo kakšne mehanske naprave, in verjamem, da 
tega ne bi storili, če se ne bi profesorji Nedoslednosti in 
Izmikanja odločno zoperstavili izvajanju logičnih posledic 
novih načel. Še več, ti profesorji so vztrajali pri tem, da 
se protimašinisti v boju poslužujejo vsakega znanega na-
predka v umetnosti vojskovanja, tako da je bilo v tem času 
izumljeno več vrst novega orožja, tako napadalnega kot 
obrambnega. Bil sem presenečen, da je ostalo tako veliko 
mehanskih primerkov, ki jih je mogoče videti v muzejih, 
in da so študentje znova in do popolnosti odkrivali njiho-
vo nekdanjo rabo; kajti za časa revolucije so zmagovalci 
razbili vse zapletenejše stroje, sežgali vse razprave o me-
haniki in vse mehanične delavnice — s tem so, vsaj tako so 
mislili, izkoreninili zlodeja, a za ceno neizmernega preliva-
nja krvi in gmotnega uničenja.
Vsekakor niso hranili moči, toda dela takšnega značaja ni 
mogoče nikdar popolnoma dokončati, in ko se je, kakih 
dvesto pred mojim prihodom, tozadevna strast polegla in 
ko ne bi več nikomur, razen kakšnemu norcu, niti v sanjah 
padlo na pamet, da bi znova uvajal prepovedane izume, 
se je zadevo pričelo obravnavati kot kuriozni predmet 
arheološkega proučevanja, tako kot pri nas obravnavamo 
kakšne že zdavnaj pozabljene verske prakse. Sledilo je 
skrbno iskanje vseh fragmentov, ki se jih je dalo najti, in 
vseh strojev, ki bi utegnili biti kje skriti, napisane so bile 
brezštevilne razprave o tem, kakšna je bila funkcija vsa-
kega izmed najdenih strojev; vse to je bilo početo brez 
kakršnekoli namere, da bi se to mašinerijo še kdaj upora-
bljalo, temveč z občutki angleškega arheologa, ki proučuje 
druidske spomenike ali puščične osti iz kremena.
Po vrnitvi v prestolnico sem v tistih nekaj preostalih tednih 
ali raje dnevih svojega bivanja v Rejkinu v angleščini spi-
sal rezime dela, ki je privedlo do že omenjene revolucije. 
Moje nepoznavanje tehničnih izrazov me je brez dvoma 
zapeljalo v mnoge napake in občasno sem, kjer se mi je 
prevajanje zazdelo nemogoče, izvirne rejkinske izraze in 

imena nadomestil z jasnejšimi angleškimi; kljub temu se 
bralec v glavnem lahko zanese na mojo vestnost. Zdelo se 
mi je najbolje, da prevod vključim tule. 
Pisec prične: »Po vsem videzu je obstajal čas, ko je bila 
zemlja povsem brez živalskega in rastlinskega življenja in 
je bila po mnenju naših najboljših filozofov samo okrogla 
vroča žoga s skorjo, ki se je postopoma ohlajala. Če bi, ko 
je bila zemlja v takšnem stanju, obstajalo človeško bitje in 
bi mu bilo dovoljeno, da jo gleda kot neki drugi svet, ki se 
ga prav nič ne tiče, in če bi bil hkrati povsem neveden gle-
de fizikalne znanosti, mar ne bi razsodil, da je nemogoče, 
da bi se iz dozdevne žerjavice, v katero zre, kadarkoli raz-
vila bitja, ki bi posedovala karkoli podobnega zavesti? Mar 
ne bi zanikal, da premore kakršenkoli potencial zavesti? In 
vendar je zavest sčasoma prišla. Mar potemtakem ni mo-
goče, da se tudi zdaj kopljejo novi kanali zavesti, čeravno 
trenutno še ne zaznavamo nobenih znamenj?
Nadalje. Zavest, v pomenu, kot jo razumemo dandanes, je 
bila nekoč nova stvar — stvar, ki je, kolikor vemo, nastopila 
kasneje od individualnega središča dejavnosti in reproduk-
tivnega sistema (ki ju opažamo pri rastlinah, ki naj bi bile 
brez zavesti). Zakaj ne bi moglo priti do nove razvojne 
stopnje uma, ki bo tako drugačna od vseh trenutno znanih, 
kakor se živalski um razlikuje od rastlinskega?
Bilo bi absurdno, če bi takšno duševno stanje (ali kakorkoli 
ga že kličemo) poskušali definirati, saj mora biti nekaj tako 
tujega človeku, da mu njegovo izkustvo ne more pomagati 
pri zamišljanju njegove narave; toda ko razmišljamo o raz-
nolikih razvojnih stopnjah življenja in zavesti, do katerih 
je že prišlo, bi bilo gotovo prenagljeno reči, da drugačne 
ne morejo nastati in da je živalsko življenje konec vseh 
stvari. Obstajal je čas, ko je bil konec vseh stvari ogenj. In 
neki drugi čas, ko so bile to skale in voda.«
Potem ko se je na več straneh razpisal o zgornjem, je pisec 
prešel na ugotavljanje, ali je v sedanjosti mogoče zaznati 
sledi približevanja takšne nove razvojne stopnje življenja; 
ali lahko opazimo nastajanje kakršnihkoli ustrojev [tene-
ments1], ki bi v oddaljeni prihodnosti mogli biti prilagojeni 
tej stopnji; ali je prvobitno celico takšne vrste življenja 
pravzaprav že mogoče odkriti na zemlji. V nadaljevanju 
svojega dela je na to vprašanje odgovoril pritrdilno in po-

1 Možen prevod bi bil tudi niša, kolikor tenement prikliče habitation, ki 
asociativno zajame tako habitat kot habitus, torej prostor in navado. SSKJ jo 
definira takole: »[P]rostor, način življenja posamezne živalske ali rastlinske 
vrste v združbi, zlasti glede na prehrano« [op. prev.].

kazal proti višjim strojem. 
Če citiram njegove besede, »stroji trenutno premorejo le 
malo zavesti, a to ni nobeno jamstvo, da mehanske zavesti 
prej ali slej ne bodo razvili. Tudi mehkužec premore ko-
maj kaj zavesti. Premislite o izrednem napredku strojev 
v zadnjih nekaj stoletjih in pomislite, kako počasi napre-
dujejo živalska in rastlinska kraljestva. Višje organizirani 
stroji v primerjavi z minulim časom niso toliko stvaritev 
včerajšnjega dne kot tako rekoč zadnjih petih minut. Za 
potrebe razprave predpostavite, da zavestna bitja obstaja-
jo kakšnih 20 milijonov let: poglejte, kakšen korak naprej 
so stroji naredili v zadnjih tisoč! Mar svet ne bo trajal še 
dvajset milijonov let? Če je tako, kaj vse bodo še postali? 
Mar ni varneje, da se zlodeja v kali zatre in se jim nadaljnji 
razvoj prepove? 
Toda kdo more reči, da parni stroj ne premore neke vrste 
zavesti? Kje se zavest začne in kje konča? Kdo lahko pote-
gne črto? Kdo lahko potegne kakršnokoli črto? Mar ni vse 
prepleteno z vsem? Mar mašinerija z živalskim življenjem 
ni povezana na neskončno načinov? Lupina kurinega jajca 
je izdelana iz delikatne bele snovi in je stroj prav toliko, 
kot je to posodica za jajce; lupina, ki drži jajce, je pripo-
moček prav toliko kot posodica za jajce, ki drži lupino: obe 
sta razvojni stopnji iste funkcije; kura izdela lupino v svoji 
notranjosti, toda to je čisto lončarstvo. Gnezdo izdela zu-
naj sebe, ker je tako prikladneje, toda gnezdo ni bolj stroj 
od jajčne lupine. ›Stroj‹ je zgolj ›pripomoček‹.«
Nato se je pisec vrnil k zavesti in v prizadevanju, da bi 
odkril njene najzgodnejše manifestacije, nadaljeval: — 
»Obstaja vrsta rastline, ki s svojimi cvetovi jé organsko 
hrano: ko se muha spusti na cvet, se cvetni listi zaprejo 
nadnjo in jo trdno držijo, vse dokler rastlina insekta ne 
absorbira v svoj sistem; toda zaprli se bodo le nad tistim, 
kar je užitno; za dežno kapljo ali iver se ne bodo zmenili. 
Nenavadno! Da ima stvarca brez zavesti tako pretanjen 
občutek za to, kaj ji je v prid. Če je to brezzavestnost, 
čemu služi zavest?
Naj rečemo, da rastlina ne ve, kaj počne, samo zato, ker 
nima oči, ušes ali možganov? Mar ne bomo, če rečemo, da 
deluje mehanično in nič drugače kot mehanično, prisiljeni 
priznati, da so razna druga in dozdevno nadvse preudarna 
[deliberate] početja tudi mehanična? Če se nam zdi, da 
rastlina muho ubije in poje mehanično, mar se ne bi tudi 
rastlini zdelo, da človek mehanično ubije in poje ovco?
Toda morda bo rečeno, da je rastlina brez razuma, zato ker 
njena rast ni odvisna od njene volje. Če so ji dani zemlja, 
zrak in primerna temperatura, rastlina mora rasti: je kot 

ura, ki bo, ko je enkrat navita, tekla, dokler je ne bo kdo 
ustavil ali se ne bo iztekla; je kot veter, ki piha v jadra 
ladje — ladja mora naprej, dokler piha. Toda ali se zdravi 
deček lahko izogne temu, da bi rastel, če so mu na vo-
ljo dobro meso in pijača in oblačila? Se lahko karkoli upre 
temu, da gre naprej, ko je navito, in ali more naprej, ko se 
izteče? Mar proces navijanja ne velja vsepovsod?
Še krompir2 v temni kleti premore določeno preprosto zvi-
jačnost, ki mu odlično služi. Povsem se zaveda, česa si želi 
in kako do tega. Vidi svetlobo, kako prihaja skozi kletno 
okno, in pošlje svoje poganjke, da polzijo naravnost proti 
njej; polzeli bodo po tleh in po steni in ven skozi kletno 
okno; če bo kjerkoli na poti vsaj malo zemlje, jo bo našel 
in jo uporabil v svoje namene. Kakšna preudarjanja glede 
svojih korenin si privošči, ko ga kdo posadi v zemljo, nam 
ni znano, toda lahko si ga zamislimo, kako pravi: ›Imel bom 
gomolj tu in gomolj tam in iz svoje okolice bom izsesal 
sleherno prednost, ki jo lahko. Tega soseda bom zasenčil in 
tega izpodjedel; in tisto, kar lahko storim, bo meja tistega, 
kar bom storil. Tisti, ki je močnejši in v boljšem položaju 
od mene, me bo premagal, in tistega, ki je šibkejši, bom 
premagal jaz.‹
Krompir pove te stvari tako, da jih stori, kar je najboljši 
izmed jezikov. Kaj je zavest, če ne to? Le stežka sočustvu-
jemo s krompirjem; enako je z ostrigo. Nobena izmed teh 
stvari ne zganja nobenega vika in krika, ko jo kuhamo ali 
odpremo, in hrup nas nagovarja močneje od česarkoli, saj 
ga sami zganjamo zaradi lastnih muk. Ker nas ne nadle-
gujejo z nikakršnim izražanjem bolečine, jih okličemo za 
brezčutne; in take, kar se tiče človeštva, tudi so; vendar 
človeštvo ni vse.
Če bi kdo prigovarjal, da je krompirjeva dejavnost zgolj 
kemična in mehanična ter da je tako zaradi kemičnih in 
mehanskih učinkov svetlobe in toplote, mar se odgovor 
ne bi skrival v vprašanju, ali ni vsak občutek kemičen in 
mehaničen po svojem delovanju? Mar so tiste stvari, ki pri 
nas veljajo za najbolj duhovne, kaj drugega kot motnje v 
ravnotežju neskončnega niza vzvodov, začenši s tistimi, ki 

2 Gomolj, ki ga ima pisec v mislih, ni krompir z naših vrtov, temveč rastlina, 
ki mu je tako podobna, da sem si dovolil tak prevod. Kar se njene inteligence 
tiče, če bi pisec poznal Butlerja, bi verjetno dejal: 

»Ve, kaj je kaj, in le do tod
zna metafizike pilot. 
[»He knows what’s what, and that’s as high,
As metaphysic wit can fly.«]
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so premajhni, da bi jih zaznali z mikroskopom, pa vse do 
človeške roke in naprav, ki jih uporablja? Mar ne obstaja 
nekakšna molekularna dejavnost misli, iz katere bi bilo 
mogoče izpeljati dinamično teorijo strasti? Mar se, stro-
go vzeto, ne bi morali spraševati, iz kakšnih vzvodov je 
sestavljen človek, namesto kakšen je njegov značaj? Kako 
uravnoteženi so? Koliko tega in tega je potrebno, da jih 
potisnemo navzdol in prisilimo človeka, da stori to in ono?«
Pisec je v nadaljevanju povedal, da se veseli časa, ko se 
bo z opazovanjem enega samega lasu izpod silovitega 
mikroskopa dalo izvedeti, ali je lastnika mogoče užaliti 
brez posledic. Nato je postajal čedalje nejasnejši in bil 
sem se primoran odreči slehernemu poskusu prevajanja; 
niti nisem več sledil toku njegove argumentacije. Ko sem 
prišel do naslednjega dela, ki sem ga lahko razumel, sem 
ugotovil, da je zamenjal temo.
»Ali bo velikemu deležu dejavnosti,« nadaljuje, »ki so bile 
označene za povsem mehanične in brezzavestne, treba 
priznati, da vsebujejo več elementov zavesti, kot se je do-
puščalo doslej (v tem primeru se bo zametke zavesti našlo 
v mnogih dejavnostih višjih strojev), ali pa človeška rasa 
— če dopuščamo teorijo evolucije, a hkrati zanikamo za-
vestnost rastlinskih ali kristalizacijskih dejavnosti — izvira 
iz stvari, ki niso premogle nobene zavesti. V tem primeru 
ni a priori izključeno, da se zavestni (ali več kot zavestni) 
stroji ne bodo razvili iz tistih, ki obstajajo že zdaj, kljub 
domnevi, da je v mehanskem kraljestvu nekaj takšnega kot 
reproduktivni sistem odsotno. Toda ta odsotnost je, kot 
bom pokazal zdaj, le navidezna.
Nikar napačno ne razumite, da živim v strahu pred ka-
terimkoli danes obstoječim strojem; verjetno ni znan še 
noben stroj, ki bi bil kaj več kot prototip prihodnjega 
mehanskega življenja. Obstoječi stroji so proti prihodno-
sti to, kar so zavri proti človeku. Največji med njimi se 
bodo verjetno izjemno pomanjšali. Nekateri izmed najniž-
jih vretenčarjev so bili precej obsežnejši kot njihovi višje 
organizirani nasledniki, ki živijo dandanes, in na podoben 
način je pomanjševanje pogosto spremljalo razvoj in na-
predek strojev.
Vzemite za primer žepno uro; oglejte si njeno čudovito 
strukturo: opazujte inteligentno igro neznatnih členov, ki 
jo sestavljajo; in vendar ta stvarca ni poslabšanje, temveč 
izboljšava okornih stenskih ur, ki so bile njene predhodni-
ce. Utegne nastopiti dan, ko bodo stenske ure, katerih 
obseg se trenutno vsekakor ne zmanjšuje, izumrle zavoljo 
univerzalne rabe žepnih ur. V tem primeru bodo izumrle 
kakor ihtiozavri, medtem ko bo žepna ura, ki že nekaj let 

teži k pomanjševanju, in ne k povečevanju, ostala edini 
obstoječi primerek izumrle rase.
A če se vrnem k temi, bi ponovil, da se ne bojim nobenega 
izmed obstoječih strojev; česar se bojim, je izredna brzi-
na, s katero postajajo nekaj zelo drugačnega od tistega, 
kar so dandanes. Nobena skupina bitij ni v nobenem izmed 
preteklih časov napredovala tako hitro. Mar ne bi morali 
ljubosumno opazovati tega gibanja in ga ukrotiti, dokler ga 
še lahko? In mar v ta namen ni nujno uničiti najrazvitejših 
izmed strojev, ki so trenutno v rabi, čeravno priznamo, da 
so sami po sebi neškodljivi?
Stroji zaenkrat še vedno prejemajo vtise s posredovanjem 
človekovih čutil: potujoči stroj pokliče drugega s predirlji-
vim tonom preplaha in drugi se nemudoma umakne; toda 
glas enega stroja je na drugega deloval po voznikovih uše-
sih. Če ne bi bilo voznika, bi klicani ostal gluh za kličočega. 
Nekoč se je zdelo nadvse malo verjetno, da bi se stroji 
lahko naučili zvočno sporočati svoje potrebe, magari po 
človekovih ušesih; mar si potemtakem ne moremo zamisli-
ti, da bo nastopil dan, ko tista ušesa ne bodo več potrebna 
in bo stroj slišal s pomočjo pretanjenosti lastnega ustroja 
— ko se bo njegov jezik iz živalskega krika razvil do govora, 
tako zapletenega, kot je naš?
Mogoče je, da bodo takrat matere in dojilje otroke učile 
diferencialnega računa, kot jih zdaj govorice, ali da bodo 
otroci govorili hipotetični jezik, in kakor hitro bodo rojeni, 
znali izračunati neznani člen sorazmerja; toda to ni verje-
tno; ne moremo računati na to, da bi prišlo do ustreznega 
napredka človekovih intelektualnih ali telesnih moči in bi 
bil ta protiutež mnogo večjemu razvoju, za katerega se 
zdi, da v prihodnje pričakuje stroje. Nekateri ljudje bi 
utegnili reči, da bo človekov moralni vpliv zadostoval, da 
jim bo še naprej vladal; toda ne morem si predstavljati, da 
bi bilo kadarkoli varno polagati prevelike upe na moralni 
občutek kateregakoli stroja.
Poleg tega, mar veličastnost strojev ni ravno v tem, da so 
brez bahavega daru jezika? ›Tišina,‹ je dejal neki pisec, ›je 
vrlina, ki nas dela sprejemljive našim bližnjikom‹.
»Toda porajajo se nam še druga vprašanja. Kaj je člove-
kovo oko drugega kot stroj za tisto bitjece, ki sedi zadaj v 
možganih in gleda skozi? Mrtvo oko je skoraj tako dobro kot 
živo še nekaj časa potem, ko je človek mrtev. Ni oko tisto, 
ki ne vidi, temveč tega ne zmore oni nespokojnež. So nam 
obstoj svetov onkraj svetov v neskončnost razkrile člove-
kove oči ali je to storil velikanski stroj za gledanje? Kaj je 
človeka seznanilo z mesečevo pokrajino, sončevimi pegami 
ali geografijo planetov? Stroju za gledanje je, kar se teh 

stvari tiče, prepuščen na milost in nemilost, nemočen je, 
če si ga ne priključi k identiteti in ne naredi za sestavni 
del samega sebe. In nadalje, mar nam je obstoj neskončno 
drobnih organizmov, ki nesluteni rojijo okoli nas, prikazalo 
oko ali mali stroj za gledanje?
Vzemite še človekovo tako opevano sposobnost računanja. 
Mar nimamo strojev, ki zmorejo vse računati hitreje in na-
tančneje od nas? Kateri dobitnik nagrade za hipotetiko na 
katerikoli izmed naših univerz Nerazuma se lahko primerja 
s katerim izmed strojev na tem področju? Pravzaprav člo-
vek, kjerkoli je potrebna natančnost, nemudoma poleti k 
stroju, ima ga za mnogo boljšega od sebe. Naši stroji za 
računanje nikdar ne izpustijo nobene cifre in naše statve 
nobene zanke; stroj je živahen in dejaven, ko je človek iz-
črpan; je premišljen in zbran, ko je človek neumen in top; 
ne potrebuje dremeža, ko mora človek spati ali omahniti; 
vselej je na svojem delovnem mestu, vselej pripravljen de-
lati, njegov polet nikdar ne klone, potrpežljivost nikdar ne 
popusti; njegova moč je večja od združenih moči stotine 
ljudi in je hitrejša od leta ptice; lahko koplje pod zemljo 
ter hodi po največjih rekah, ne da bi potonil. To je še zele-
no drevo, kaj bo šele, ko nastopi njegova jesen?
Kdo bo rekel, da človek vidi ali sliši? Tak panj in roj para-
zitov je, da gre podvomiti, ali ni njegovo delo bolj njihovo 
kot njegovo in ali ni sam navsezadnje nič drugega kot ne-
kakšno mravljišče. Mar ne bi mogel tudi sam postati neke 
vrste parazit na strojih? Prisrčna uš, ki jih žgečka?
Nekateri pravijo, da je naša kri sestavljena iz neskončnega 
števila živih dejavnikov, ki gredo gor in dol po glavnih in 
stranskih poteh naših teles kakor ljudje po mestnih ulicah. 
Mar med opazovanjem nagnetene prometnice z razgledne 
točke ne pomislimo na krvna telesca, ki potujejo po žilah 
in hranijo srce mesta? Ne bom omenjal odtočnih kanalov 
ne skritih živcev, katerih naloga je, da prenašajo občutke 
iz enega dela mestnega telesa v drugega, ne zevajočih žrel 
železniških postaj, prek katerih je obtok speljan naravnost 
v srce, postaj, ki prejemajo venozne povezave in izplju-
vajo arterijske — z večnim utripom ljudi. In kako življenju 
podobno — z vsemi spremembami v obtoku — je šele spa-
nje mesta!«
Tukaj je pisec znova postal tako brezupno nejasen, da sem 
bil prisiljen izpustiti nekaj strani. Nadaljeval je takole: —
»Morda bo nekdo odgovoril, da tudi če stroji nikdar ne 
bodo slišali tako dobro in nikdar govorili tako modro, bodo 
oboje še vseeno vselej počeli v naš, in ne lasten prid; da bo 
človek duh, ki vlada, in stroj njegov služabnik; da je stroj 
takoj, ko ne more opravljati tistega, kar človek od njega 

pričakuje, obsojen na izumrtje; da stroji v primerjavi s 
človekom zasedajo isti položaj kot nižje živali, parni stroj 
je le ekonomičnejša vrsta konja; in da ni verjetno, da bi 
dosegli višjo obliko življenja kot človek, saj se morajo za 
svoj obstoj in razvoj zahvaliti ravno svoji sposobnosti stre-
ženja človeškim potrebam ter morajo zato zdaj in vselej 
biti njemu podrejeni.
Vse to je lepo in prav, toda služabnik prehaja v gospodarja 
z nezaznavnimi koraki; in znašli smo se v takšnih škripcih, 
da mora človek že zdaj strašno trpeti, če neha biti koristen 
strojem. Če bi bili vsi stroji uničeni naenkrat, tako da člo-
veku ne bil ostal ne nož, ne vzvod, ne ponošena cunja, nič 
razen njegovega golega telesa, s katerim je bil rojen, in če 
bi mu bila odvzeta vsa vednost o zakonih mehanike, tako 
da ne bi več mogel izdelovati strojev, in bi bila uničena 
vsa strojno pridelana hrana, tako da bi se človeška rasa 
znašla kakor gola na samotnem otoku, bi izumrli v šestih 
tednih. Nekaj nesrečnikov bi morda vztrajalo, toda še ti bi 
v letu ali dveh postali hujši od opic. Tudi sama človekova 
duša obstaja po zaslugi strojev; je strojno izdelana stvar: 
misli, kot misli, in čuti, kakor čuti, z delom, ki so ga stroji 
opravili na njej, in njihov obstoj je prav toliko sine qua 
non zanjo kot njen zanje. To dejstvo nam preprečuje, da 
bi predlagali popolno uničenje mašinerije, toda vsekakor 
nakazuje, da bi morali uničiti toliko strojev, kot jih lahko 
pogrešimo, sicer nas bodo tiranizirali še toliko bolj.
Res je, z nizke materialistične perspektive se zdi, da naj-
bolje uspevajo tisti, ki mašinerijo uporabljajo povsod, 
kjer se jo da uporabljati z dobičkom; toda to je zvijačnost 
strojev — služijo zato, da bi lahko zavladali. Človeku ne 
želijo žalega, tudi če uniči ves njihov rod, pod pogojem, 
da ustvari boljšega; ravno nasprotno, izdatno ga nagradijo, 
ker je pospešil njihov razvoj. Njihov srd si nakoplje, če jih 
zanemarja, ali uporablja slabše stroje, ali ker si ne priza-
deva dovolj, da bi izumil nove, ali ker jih je uničil, ne da bi 
jih nadomestil; a to je točno tisto, kar bi morali storiti, in 
to hitro; kajti čeprav bo naša vstaja proti njihovi oblasti, 
ki je še v povojih, povzročila neskončno trpljenje, do česa 
vsega bo prišlo, če bomo s to vstajo odlašali?
Izrabili so, da človek pritlehno daje prednost materialnim 
pred duhovnimi interesi, in ga zapeljali v to, da je pris-
krbel element boja in vojskovanja, brez katerih nobena 
rasa ne more napredovati. Nižje živali se razvijajo, ker 
se bojujejo druga z drugo; šibkejši umrejo, močnejši se 
razmnožujejo in prenašajo svojo moč. Ker se stroji sami 
od sebe ne morejo bojevati, imajo človeka, da se bojuje 
namesto njih: dokler vestno opravlja to funkcijo, mu gre 
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dobro — vsaj tako misli; toda v trenutku, ko ne da vsega 
od sebe za razvoj strojev, ko ne spodbuja dobrih in uničuje 
slabih, v konkurenčnem boju zaostane; kar pomeni, da mu 
bo postalo neprijetno na najrazličnejše načine in da bo 
morda umrl. 
Tako stroji že zdaj služijo le, če se jim služi, in še to pod 
svojimi pogoji; v trenutku ko njihovim pogojem ni zadoš-
čeno, se spuntajo ter bodisi raztreščijo sami sebe in vse, 
ki so jim na dosegu, ali zatrmoglavijo in povsem zavračajo 
delo. Koliko ljudi je v tem trenutku podložnih strojem? Ko-
liko jih preživi vse življenje, od zibelke do groba, v skrbi 
zanje ponoči in podnevi? Mar če razmišljamo o vse večjem 
številu tistih, ki so nanje vezani kakor sužnji, in tistih, ki so 
z vso dušo posvečeni napredku mehanskega kraljestva, ni 
očitno, da nas stroji izpodrivajo?   
Parni stroj je treba hraniti s hrano in pokuri jo, kakor jo 
pokuri človek; svoje zgorevanje podpira z zrakom, kakor 
to počne človek; premore utrip in obtok kakor človek. Re-
cimo, da je človekovo telo zaenkrat še bolj raznoliko, a je 
tudi starejša reč; dajte parnemu stroju le pol toliko časa, 
kot ga je imel na voljo človek, dajte mu tudi to, da se naša 
sedanja zaverovanost nadaljuje, in le česa ne bo dosegel 
že prav kmalu?
Dejansko obstajajo določene funkcije parnega stroja, 
ki bodo verjetno ostale nespremenjene še nešteto let in 
bodo morda preživele tudi uporabo pare: bat in cilinder, 
gred, vztrajnik in ostali deli stroja bodo verjetno stalnica, 
tako kot vidimo, da imajo ljudje in mnoge izmed nižjih 
živali podobne oblike prehranjevanja, pitja in spanja; to-
rej imajo srca, ki bijejo kot naša, vene in arterije, oči, 
ušesa in nosove; vzdihujejo celo v snu, jočejo in zehajo; 
tudi njih ganejo njihovi otroci; čutijo ugodje in bolečino, 
upanje, strah, jezo, sram; premorejo spomin in slutnjo; 
vedo, da umrejo, če se jim zgodijo določene stvari, in se 
bojijo smrti prav toliko kot mi; druga drugi posredujejo 
svoje misli in nekatere zavestno delujejo usklajeno. Pri-
merjanje podobnosti je brezkončno: to počnem le zato, 
ker bi nekateri utegnili reči, da je malo verjetno, da bi 
se parni stroj v prihodnje izdatneje spremenil, saj ni ver-
jetno, da bi bile njegove poglavitne specifike izboljšane. 
To zveni predobro, da bi bilo res: stroj bo spremenjen in 
prilagojen za neskončno raznolikost namenov, prav tako 
kot je bil spremenjen človek, da bi v veščini presegel zveri. 
V vmesnem času je kurjač prav toliko kuhar za svoj stroj, 
kakor so kuharji za nas. Pomislite na rudarje v rudnikih in 
trgovce s premogom in tovorne vlake za premog in može, 
ki jih upravljajo, in ladje, ki prevažajo premog, kakšno 

vojsko služabnikov zaposlujejo stroji! Mar ni zelo verjetno, 
da so ti bolj preokupirani s skrbjo za mašinerijo kakor s 
skrbjo za ljudi? Mar strojev ne hrani tako rekoč človeška 
mašinerija [mannery]? Mar s tem ko dnevno prispevamo k 
lepoti in pretanjenosti njihovega ustroja, dnevno poveču-
jemo njihove veščine in jih oskrbujemo z vse več samore-
gulirajoče, samodelujoče moči, ki bo boljša od katerega-
koli uma, ne ustvarjamo svojih naslednikov, ki bodo vladali 
zemlji?  
Kakšna novost za stroj je, da se sploh hrani! Plug, lopata 
in voz se morajo hraniti skozi človekov želodec; gorivo, ki 
jih spravi v pogon, mora goreti v peči človeka ali konja. 
Človek mora jesti kruh in meso, sicer ne more kopati; kruh 
in meso sta gorivo, ki poganjata lopato. Če plug vlečejo 
konji, moč priskrbijo trava, fižol ali oves, ki zgorijo v tre-
buhu živine in dajo energijo za delo; brez tega goriva bi 
se delo prenehalo, kakor bi obstal stroj, če bi se ugasnile 
njegove peči.
Neki znanstvenik je pokazal, ›da nobena žival ni zmožna 
biti vir mehanske energije, a da bi vse delo, ki ga žival 
opravi v svojem življenju, in vsa toplota, ki jo je pri tem 
oddala, in toplota, ki bi bila pridobljena z izgorevanjem 
gorljive snovi, ki je za časa življenja ušla iz njenega telesa, 
ter toplota, pridobljena s sežigom njenega telesa po smrti, 
skupaj dali natanko toliko toplote, kot bi jo pridobili, če 
bi sežgali toliko hrane, kot jo je med življenjem porabi-
la, in količino goriva, ki bi proizvedla toliko toplote kot 
njeno telo, če bi bilo sežgano nemudoma po smrti.‹ Ne 
vem, kako je to ugotovil, toda za znanstvenika gre — kako 
strojem potemtakem prihodnjo vitalnost oporekati s tem, 
da so trenutno nedoletni in na uslugo bitjem, ki sama niso 
sposobna proizvajanja mehanske energije?  
A poglavitna točka, na katero gre biti pozoren kot razlog za 
alarm, je, da so bile živali poprej edini želodci strojev, zdaj 
pa jih ima že mnogo lastne želodce in sami porabijo svojo 
hrano. To je velikanski korak v smer tega, da postanejo, če 
že ne živi, vsekakor nekaj tako sorodnega temu, da se od 
našega lastnega življenja njihovo ne bo razlikovalo bolj, 
kot se živalsko od rastlinskega. In četudi bi človek v dolo-
čenih vidikih ostal višje bitje, mar to ni v skladu s prakso 
narave, ki v določenih stvareh dovoli superiornost živalim, 
ki so, gledano v celoti, že davno presežene? Mar ni mra-
vlji in čebeli dovolila, da glede organiziranosti skupnosti 
in družbenih ureditev ohranita superiornost nad človekom, 
ptici v premikanju skozi zrak, ribi v plavanju, konju v moči 
in urnosti ter psu v požrtvovalnosti? 
Nekateri, s katerimi sem se na to temo pogovarjal, trdijo, 

da se stroji nikdar ne morejo razviti v živa ali kvaziživa 
bitja, saj ne premorejo reproduktivnega sistema in se tudi 
ne zdi, da ga bodo kadarkoli imeli. Če naj bi to pomenilo, 
da se ne morejo poročiti in da ni verjetno, da bomo kadar-
koli videli, naj si tega še tako želimo, plodno zvezo med 
dvema parnima strojema in njune malčke, kako se igrajo 
okoli vrat staje, to rade volje priznavam. Toda ta ugovor ni 
posebej globokoumen. Nihče ne pričakuje, da se bodo vse 
poteze trenutno obstoječih organiziranosti popolnoma po-
novile v povsem novi vrsti življenja. Reproduktivni sistem 
živali se v veliki meri razlikuje od rastlinskega, vendar sta 
oba sistema reproduktivna. Je narava izčrpala vse razvojne 
stopnje te zmožnosti?
Če je stroj sposoben sistematično reproducirati drugi stroj, 
potem gotovo lahko rečemo, da premore reproduktivni 
sistem. Kaj je reproduktivni sistem drugega kot sistem 
reproduciranja? In koliko strojev sploh obstaja, ki jih niso 
sistematično proizvedli drugi stroji? A človek je tisti, ki jih 
dela takšne. Da; toda mar veliko rastlin ni reproduktivnih, 
ker jih takšne naredijo insekti, in mar ne bi cele družine 
rastlin izumrle, če jih ne bi oplajal razred posrednikov, ki 
so jim docela neznani? Ali kdo reče, da rdeča detelja ne 
premore reproduktivnega sistema, ker ji mora skromna 
čebela (in samo ona) pomagati in jo spodbujati, da se 
lahko reproducira? Nihče. Skromna čebela je del detelj-
nega reproduktivnega sistema. Vsakdo izmed nas izvira iz 
mikroskopskih živalic, ki so povsem različne entitete in ki 
so delovale v skladu s svojo vrsto, ne da bi mislile ali se 
zmenile, kaj si bomo o tem mislili mi. Ta mala bitja so del 
našega reproduktivnega sistema; zakaj potemtakem mi ne 
bi bili to isto strojem?
Toda stroji, ki reproducirajo stroje, ne reproducirajo stro-
jev svoje vrste. Naprstnik je lahko proizvod mašinerije, 
toda ni ga izdelal naprstnik in ga tudi nikdar ne bo. Tudi 
tukaj bomo, če se obrnemo k naravi, našli obilico analo-
gij, ki nas bodo poučile, da je reproduktivni sistem lahko 
v polnem zamahu, ne da bi bila stvar, ki je proizvedena, 
iste vrste kot tisto, kar jo je proizvedlo. Zelo malo bitij 
reproducira lastno vrsto; reproducirajo nekaj, kar ima 
potencial, da postane tisto, kar so bili starši. Tako metulj 
izleže jajčece in to jajčece lahko postane gosenica in ta 
gosenica lahko postane buba in ta buba lahko postane me-
tulj; in čeprav rade volje priznam, da za stroje zaenkrat ni 
mogoče reči, da premorejo kaj več kot zametek resničnega 
reproduktivnega sistema, ali nismo pravkar videli, da so 
šele pred kratkim pridobili zametke ust in želodca? In mar 
ni mogoče doseči napredka v smer resnične reprodukcije, 

ki bo tako veličasten, kot je bil pred kratkim dosežen v 
smeri resničnega prehranjevanja?    
Mogoče je, da bo sistem, ko se bo razvil, v mnogih primerih 
nekaj nadomestniškega. Plodni bodo samo določeni razredi 
strojev, medtem ko bodo ostali opravljali druge funkcije 
znotraj mehanskega sistema, natanko tako kot nima velika 
večina mravelj in čebel nič opraviti z nadaljevanjem svoje 
vrste, temveč prinaša hrano in dela nje zaloge, ne da bi 
mislila na razplojevanje. Ni mogoče pričakovati, da bi bila 
paralela popolna ali malodane takšna; vsekakor ne zdaj in 
verjetno nikoli; toda mar ni že v tem trenutku analogija 
dovolj očitna, da postanemo resno zaskrbljeni glede pri-
hodnosti in da si zadamo dolžnost, da ustavimo zlo, dokler 
je to še mogoče? Stroji lahko z določenimi omejitvami za-
plodijo stroje kateregakoli razreda, ne glede na to, kako 
različni so od njih samih. Vsak razred strojev bo verjetno 
imel svoje posebne mehanske razplojevalce [breeders] in 
vsi višji stroji bodo svoj obstoj dolgovali veliko staršem, 
ne le dvema.
Zavaja nas to, da katerikoli zapleteni stroj obravnavamo 
kot posamezno reč; a gre pravzaprav za mesto oziroma 
družbo, v kateri vsakega člana porodi njegova vrsta. Stroj 
vidimo kot celoto, kličemo ga po imenu in ga individualizi-
ramo; ko gledamo svoje ude, vemo, da ta kombinacija tvo-
ri posameznika, ki izvira iz enega samega središča repro-
duktivne dejavnosti; potemtakem predpostavljamo, da ne 
obstaja reproduktivna dejavnost, ki ne bi izhajala iz enega 
samega središča; toda ta predpostavka ni znanstvena in 
golo dejstvo, da ni nobenega parnega stroja v celoti izdelal 
eden ali dva stroja iste vrste, ni zadostno jamstvo, da bi 
lahko rekli, da parni stroji ne premorejo reproduktivnega 
sistema. V resnici je tako, da sleherni del vsakega parnega 
stroja porodijo posebni razplojevalci, katerih funkcija je, 
da porodijo tisti del in le tistega, medtem ko dele v ce-
loto sestavlja drugi oddelek mehanskega reproduktivnega 
sistema, ki je trenutno izredno kompleksen in ga je težko 
zaobjeti v celoti.
Kompleksen je zdaj, toda koliko enostavnejši in razumlji-
veje organiziran se bo zdel čez sto tisoč ali čez dvajset 
tisoč let? Kajti človek trenutno verjame, da je njegov inte-
res v tej smeri; zapravlja neizmerne količine dela in časa in 
misli, da bi stroji porajali čedalje boljše stroje; uspelo mu 
je že doseči veliko tega, kar se je nekdaj kazalo kot nemo-
goče, in zdi se, da uspehom v akumuliranju izboljšav ne bo 
konca, če jim bo dovoljeno, da se z določenimi modifikaci-
jami prenašajo iz generacije v generacijo. Ne smemo poza-
biti, da človekovo telo je, kar je, na osnovi tega, da so ga 
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v sedanjo obliko zgnetla naključja in spremembe mnogih 
milijonov let, a da ni njegova organiziranost niti približno 
napredovala s takšno brzino, kot napredujejo stroji. To je 
tisto, kar je na tem primeru najbolj alarmantno, in naj se 
mi oprosti, da pri tem tako pogosto vztrajam.«
/.../
»Nesreča je v tem, da je človek že tako dolgo slep. Ker se 
je zanašal na uporabo pare, je bil zapeljan v povečeva-
nje in multipliciranje. Če bomo nenadoma opustili vodno 
paro, nas to ne bo vrnilo v stanje, v katerem smo bili pred 
njeno uvedbo; to bo privedlo do vsesplošnega razsula in 
časa anarhije, kakršnega še ni bilo; tako bo, kot bi se naša 
populacija iznenada podvojila, brez dodatnih sredstev, da 
bi nahranili to povečano število. Zrak, ki ga dihamo, je ko-
majda bolj nujno potreben za naše živalsko življenje, kot 
je za našo civilizacijo nujno potrebna uporaba strojev, na 
osnovi katere smo povečali svoje število; stroji so tisti, ki 
delujejo na človeka in ga delajo človeka prav toliko, kot je 
človek deloval na stroje in jih naredil stroje; toda moramo 
izbrati med možnostjo, da se podvržemo velikemu trplje-
nju zdaj ali pa opazujemo, kako nas postopoma izpodrivajo 
naši lastni stvori, vse dokler ne bomo v primerjavi z njimi 
v takem položaju, kot je govedo na polju v primerjavi z 
nami.
V tem tiči nevarnost. Zdi se, da se mnogi nagibajo k temu, 
da bi privolili v takšno nečastno prihodnost. Pravijo, da bo 
človek za stroje sicer postal to, kar sta konj in pes za nas, 
a da bo še naprej obstajal in da mu bo v udomačenem sta-
nju pod dobrohotno vladavino strojev verjetno bolje kot v 
njegovem sedanjem divjem stanju. Mi z domačimi živalmi 
lepo ravnamo. Dajemo jim tisto, za kar verjamemo, da je 
najbolje zanje; in ne more biti dvoma, da je naša uporaba 
mesa njihovo srečo povečala, in ne zmanjšala. Na podoben 
način lahko upamo, da nas bodo stroji prijazno uporabljali, 
saj bo njihov obstoj v veliki meri odvisen od nas; vladali 
nam bodo z železno roko, toda pojedli nas ne bodo; ne 
bodo nas potrebovali le, da reproduciramo in izobražujemo 
njihov podmladek, temveč jim bomo stregli kakor služab-
niki; zbirali hrano zanje in jih hranili; jih zdravili, ko bodo 
bolni; in pokopavali njihove mrtve ali pa preminule člene 
predelali v nove oblike mehanskega obstoja.
Sama narava gonilne sile, ki spodbuja napredovanje stro-
jev, preprečuje možnost, da bi človekovo življenje postalo 
bedno in zasužnjeno. Sužnji so še kar srečni, če imajo dob-
re gospodarje, in v našem času — ter čez deset tisoč let 
ali še desetkrat toliko — ne bo prišlo do revolucije. Se je 
modro vznemirjati glede možnosti, ki je tako malo verje-

tna? Kar se njegovih materialnih interesov tiče, človek ni 
sentimentalna žival, in čeprav se tu pa tam kakšna strastna 
duša utegne zagledati vase ter prekleti svojo usodo, da se 
ni rodila kot parni stroj, bo večina človeštva privolila v ka-
terokoli ureditev, ki daje boljšo hrano in oblačila po nižji 
ceni, ter se upirala temu, da bi se je polotevala nerazum-
na zavist samo zato, ker obstajajo usode, veličastnejše od 
njene lastne.
Moč navade je gromozanska in sprememba bo tako postop-
na, da ne bo človekov občutek glede tistega, kar mu pri-
pada, nikdar pregrobo prizadet; naša zasužnjenost se nam 
bo prikradla neslišno in nezaznavno; niti ne bo kadarkoli 
prišlo do takšnega trenja med željami človeka in strojev, 
da bi to pripeljalo do spopada. Stroji bodo med sabo v več-
ni vojni, toda še vedno bodo potrebovali človeka kot bitje, 
prek katerega bo boj povečini voden. Dokler bo strojem na 
kakršenkoli način še naprej v korist, ni pravzaprav nobene-
ga razloga, da bi bili zaskrbljeni glede prihodnje človekove 
sreče; utegne postati manjvredna rasa, toda neskončno 
bolje mu bo kot zdaj. Mar potemtakem ni tako absurdno 
kot nerazumno, da bi bili nevoščljivi svojim dobrotnikom? 
In mar ne bi bilo skrajno noro, če bi zavrnili prednosti, ki 
jih ni mogoče doseči drugače, in to samo zato, ker vključu-
jejo večji dobiček za druge kot za nas?«

AD CRITICUM

»Criticism is the morification of works.«
W. Benjamin

»Criticism is the reduction of works
to the sphere of pure gesture.«
G. Agamben

I. UVOD

Besedilo, ki sledi (ki mu sledim, ki mi sledi v razmiku), 
ne bo nikakršen historični pregled kritiške misli ali njenih 
form, temveč selektivno razpiranje mest vmes. To bo že 
neka kritika odločitve, pisati o kritiki, s kritiko, za njo. 
Kritika kot filološka gesta; filološka v Benjaminovem smislu 
— filološka drža, široka in sugestivna razgrnitev dejstev, 
čarobna posvečenost detajlom.
Odločitev, pisati o kritiki? Nemogoča v svoji totalnosti; 
a prav skozi nemožnost se odprejo potenciali soočenja z 
golim dejstvom možnosti in obstoja. Nemogoča gesta: kri-
tika bo postala predmet kritike, prevajanje istega se bo 
izpodbijalo in gradilo. Utripanje znotraj nasprotij, onkraj 
razmerij moči, je specifično človeški potencial; potencial, 
ki zavrača enosmernost enačb in vsako fiksnost identitet. — 
Vrh vsega je to utopični poskus, oživiti nezavedni potencial 
neke geste, geste kritike, ki paralizirana ždi pod redukci-
jami in avtomatizmi odzivov. 
Kritika bo najprej razprta kot gesta; gesta odziva na neko 
realnost, tukaj opazovana v dveh sotočjih: a) odziv na 
umetniško delo (na tem mestu se implicira kritika kot lite-
rarna zvrst, kriticizem) in b) (umetniško) delo kot kritika. 
— Naprej bo mišljeno razmerje kritičnosti in aktualnosti, 
danes tako fetišizirane, do avtonomnosti ustvarjalne ge-
ste. Kritiko predpostavljam kot specifično človeški poten-
cial, potencial ustavitve, transformacije. Dovolil si bom 
razpreti sintagmo človek kot kritična žival; žival, ki si ne 
želi priznati svoje identitete, ki si nenehno sledi, se osre-
dotoča na sled, usredišča to sled in jo usmerja — in ta sled 
je v tesnem razmerju s pojavom odziva-kot-kritike. 
Percepcijo kritike kot mnenja, ocene ali »sejmarske« 
sodbe, raven, na katero se reducira možnosti časopisne 
kritike, bomo takoj potisnili v historični slepi kot, kamor 
sodi. (In sodi sama po sebi, ujeta v sodbah, sodi si v samo-
umevnosti; kamor se postavlja, zgodovinska entiteta, na 
katero obsodi sebe, sodeč po sebi, po svoji presoji.) »Kriti-
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ka« kot tovrstna vulgarizacija ni vredna tega imena in tudi 
ni predmet te analize (z izjemo umestitve konsekvenc te 
vulgarizacije v zadnjem delu članka). Ironično je, da se je 
razumevanje kritike posplošilo na to, kar njena etimologija 
dobesedno označuje, sodbo in odločitev.1 V času, ko se so-
očamo s skrajnim fetišiziranjem izvirnega in avtentičnega, 
se morda zdi, da kritiški gesti kaj drugega niti ne preostane 
— in vendar, redukcija njenih potencialov ne more in ne 
sme ostati pravilo zgolj zavoljo funkcionalnosti.

—

To besedilo vsebuje nenehne zagone in ločitve. Nedvomno 
se skozi besede prebija tudi sled idealizacije — sled slepo-
te, slepote, za katero se zdi, da zanemarja lastno pozicijo, 
ki se razkriva kakor naivna kritika realnosti. — A prav s tem 
vzpostavljam neko branje in možnost geste: odpreti ne-
mogoče potenciale prostora in konteksta; uresničiti, kar 
vsebuje pojav kritike, če je mišljen do svoje skrajnosti. 
Nemogoči potencial tega fenomena naj zaživi prav znotraj 
same kritike in njene izvorne utopičnosti, ki je utopičnost 
razlike.

II. KRITIKA KOT GESTA ODZIVA
(Na/proti specifiki človeškega)

»Your need is my want — my want is your need.« 
(M. de Sade, Juliette)

Gesta je tista plast jezika, ki ni omejena na komunikaci-
jo in ki izpostavlja jezik v njegovih samotnih momentih. 
Gesta ne obstaja za Drugega, ne glede na to, kako suge-
stivna je lahko. Tudi nevideni obraz ima svojo mimiko; ob-
raz govori skozi samotne momente, momente odsotnosti. 
Tako deluje kritika: fiksacija nekega odziva, izhajajoča iz 
dvojne odsotnosti: prvič odsotnosti avtorja kritike, drugič 
odsotnosti predmeta kritike. (In znotraj nastanka se kritika 
poji iz odsotnosti realnosti, ki jo sprovocira; neznosno živa 
odsotnost, ki v končni konsekvenci deluje kot fiksacija — 
neizogibno reduktivna.
Kritika je ekstrahirana, izluščena gesta odziva — odziv, 
izpostavljen, onkraj potrebe in s konstanto želje, signalizi-

1 Njena etimologija je sicer še mnogo bolj sugestivna. (Cf. segment I. a 
pričujočega besedila.)

rati obstoj, prebiti odsotnost, jo opredmetiti.
Kaj pomeni gesta v času, ko se zavedanje geste (in z njo 
zavedanje izkušnje) izničuje; ko so geste vse bolj nejasne, 
zabrisane v brezštevilnih drobcih, utopičnih samoumev-
nostih delovanja, ki usredišča avtomatizem življenja? Od-
sotnost pozornosti in odpor do gest teh ne izniči (ne izniči 
njihovega učinka), vendar le zabriše njihovo zavedanje in 
artikulacijo učinkovanja. — Lastnost gest, da fiksirajo, se 
lahko zdi problematična, in vendar je nujna za tvorbo v 
nasprotju s poljubnostjo in fantazmo naključnega in na-
ravnega. Tukaj se dotaknemo nečesa ključnega: intence 
in potenciala kritike. Ključno je ozavestiti njen konstitu-
tivni in destruktivni moment. Če ritual pretvarja dogodek 
v strukturo in igra strukturo v dogodek, je kritika bliže 
strukturi rituala kot strukturi igre. Ritual kot fiksacija neke 
pojavnosti, torej; oddaljitev od zgodovinjenja, vertikalno 
razvlečen odziv. Specifika tega odziva je, da lahko delu-
je sugestivno, sprožilno, odpirajoče — vodi lahko naprej. 
Sled, ki jo povzroči, lahko v mentalnih koordinatah določa 
sledilce z zmerno natančnostjo. 
Če postajajo odzivi in dejanja, ki se vključujejo v red ži-
vljenjskega, vse bolj samoumevni, avtomatizirani, oprti 
na vzorce — ali to ne ustoličuje koncepta uporabnosti in 
nujnosti? Ali se ne zdi, da sleherni sistem vrednot izginja 
kot smisel onkraj uporabnosti?  
Kritika se zdi prav zavoljo tovrstnih mehanizmov samou-
mevnosti smisla ključna; je forma, v kateri se konzervira 
čistost odziva, čistost geste, njena izpostavljenost. Gesta 
kot ustavitev sveta dejansko usredišča in ustavlja ter poda-
ja svoj obstoj in razsežnosti v zaobjemljivi in jasni obliki. 
Gesta je nekaj izrazito nenaravnega — in prav zato nekaj, 
kar lahko kljubuje apriornosti narave in njenemu inheren-
tnemu nasilju; kljubuje lahko argumentu naravnosti, ki 
se postavlja nasproti tistim sferam človeškega, ki skušajo 
preseči svojo danost in so tako primorane zavzeti mesto 
nečloveškega, v katerem je zbrana prav človeška specifika.

a) Odziv na umetniško delo kot realnost

Gesta kritika je odziv na realnost umetniškega dela in 
njen učinek. Na drugi strani je umetniško delo s kritičnim 
potencialom odziv na neko realnost in vzpostavitev tega 
odziva kot realnosti. (Bodisi kritiko povzroči kot odziv v 
priči umetniškega dela.)
Uvodna citata Benjamina in Agambena vzpostavljata 
podstat in njeno razširitev za kritiko kritične geste: kritici-
zem kot morifikacija dela (Benjamin) in kriticizem kot re-

dukcija dela na čisto gesto. Z obema interpretacijama (ki 
sta že gesti avtorjev) postane kriticizem gesta (in predmet 
kritike); gesta, ki izpostavi delo kot gesto ali telo, mrtvo 
telo pri Benjaminu ali telo-gesto onkraj kategorij življivega 
pri Agambenu. — In tudi gesta, s katero umeščam njuni 
izjavi v pričujoče besedilo, ki je gesta kritike možnosti 
kritike same, je lahko podvržena in izpostavljena v formi 
čiste geste: geste, ki se lovi za rep v neizbežnih krogih, 
si sledi in obenem tvori svojo sled; znotraj gole možnosti 
izbere možnosti delovati nasproti možnosti inercije — in se 
s tem odloči za življenje, prisotnost, za obstoj.

—

Odziv, ki se omeji na reprezentacijo, je v skrajni kon-
sekvenci le potrditev: zato je dobesednost tisti element, 
ki se tukaj postavlja kot skrajno nasproten specifiki, h 
kateri te besede vodijo; vodijo preko sledi, prihajajoče, 
pretekle, zavesti, vmes. 
Etimologija pojma kritika se v osnovi veže na zmožnost 
presojanja: sodbe, odločitve; prisojanja vrednosti pred-
metom ali ljudem. (Grška »kritična umetnost« [ali kritična 
obrt, κριτική τέχνη] je koncept, ki ga lahko z nekoliko sto-
letji preskoka najbolj sugestivno navežemo na Kanta, na 
kritično filozofijo, ki utemeljuje filozofijo kot kriticizem v 
nasprotju s filozofijo kot utemeljitvijo nekega védenja. Po 
Kantu gre za sodbo možnosti védenja pred prepustitvijo 
védenju samemu. Znotraj tega koncepta ne gre za vzpo-
stavitev teorij o realnosti, temveč podvreči vse teorije, 
tudi tiste, ki govorijo o filozofiji sami, kritični analizi in 
tehtanju njihove trdnosti. Soočiti se je torej treba z la-
stnostmi in temelji same izkušnje — in ne le s tem, kar 
naj bi resničnost bila. Soočenje z mehanizmi smisla in 
njegovimi mejami bi lahko tako privedlo do sistema, ki bi 
funkcioniral kot totalen.)
Vendar pa se κρίνειν veže tudi na — mnogo bolj suge-
stiven — pojem razlikovanja in delitve; s tem se dotika 
temeljnega konstitutivnega akta zavesti in človeškega. Z 
gesto kritike se odpira podoživljanje človeškega, njegova 
destilirana oblika, vznikanje samo. — Etimološka navezava 
na krizo, krisis, morda odpira pot za neko drugo besedi-
lo, drugo sled, ki razširja koncept odziva na stanje krize, 
v katerem režim odziva ne obstaja in se lahko vzpostavi 
le z vpeljavo izjeme. Kritiko bi lahko drzno opredelili kot 
vztrajanje v nenehnem stanju krize — stanju, kjer režim 
odziva nima vzorca delovanja in razpira neskončne mož-
nosti; možnosti, ki lahko prav z neznosno odprtostjo sam 

akt odziva pogosto kastrirajo in zaprejo. Gre za vznikanje 
težnje odziva kot takega — za vsakokratno soočenje s toč-
ko vznikanja odziva. (Sodba se tukaj izkaže kot infantilna 
reakcija, ki zavaruje izrekajočega pred konsekvencami 
soočenja. Neupravičenost imenovanja preproste sodbe, 
ocene ali mnenja — dobesednosti — s pojmom kritika je 
namreč v tem, da izničuje celotno tradicijo, sled!, mišlje-
nja in odzivanja s tržno analizo po kalupu, ki prepozna ali 
ne prepozna lastnosti predmeta kritike — lastnosti, ki so 
predpostavljene kot zaželene oziroma ne znotraj nekega 
zgodovinskega trenutka, ki ga opredeljuje okus kot vodilni 
sentiment afirmiranja teženj v umetnosti, ki si to podreja 
z namenom njene podreditve obstoječemu. To je gesta, ki 
učinkuje tudi kot podreditev obstoječi realnosti, njenim 
zakonom in mejam.)

b) Umetniško delo kot odziv na realnost

Enako naivno kot totalna nereflektiranost nekega dela je 
tudi samoumevno vključevanje dobesedne kritičnosti v 
umetniški proizvod in njegovo reprezentacijo. Dobesed-
nost je problematična predvsem z vidika, da afirmira re-
alnost, ki jo izreka; njen učinek je soroden učinku cinizma 
ali nereflektiranega humorja, ki s sprovociranim užitkom 
afirmira in ustali pojav, do katerega je sicer v samem aktu 
(s cinizmom ali humorjem) vzpostavljena distanca.
(Kritičnost je kategorija, ki presega ideologijo. Pasolini 
v intervjuju z Jeanom Duflotom pove o neki svoji pesmi: 
»Teza in antiteza sobivata s sintezo: to je resnična troji-
ca človeka, ki ni niti prelogičen niti logičen, temveč rea-
len.«2)
Kritika je vselej govorica Drugega: vselej govor o drugi 
realnosti, četudi je ta realnost realnost tistega, ki kriti-
ko izreka. Gre za nekakšno primarno oddvojitev, odpoved 
sebi; patetično bi zvenelo, če bi zapisal, da gre za daljno 
abstrakcijo pozicije žrtve, in vendar analogija z žrtvova-
njem ni neumestna; kot gesta je zabrisana pod plastmi 
samoumevnih pomenov in z omejitvijo žrtvovanja na emo-
cionalno. — Gre za žrtvovanje nekega pojava, predmeta 
kritike; v osnovi se didaktični pridih, ki vselej preži za kon-
ceptom žrtve, seveda ne more izničiti, a didaktičnost je 
problematična predvsem takrat, ko omejuje: ko se omeji 
na moralizem dobrega in slabega, na vulgarno provociranje 

2 Jean Duflot, 1970: Entretiens avec Pasolini. Paris: Éditions Pierre Belfond 
(prevod citata: JK).
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empatije; celo krivde, kot ob mnogih poskusih dobesedne 
kritike znotraj umetniških del. Danes se zdi, kot da obstaja 
fantazmatski okvir, kvota angažmaja, ki ga mora umetniško 
delo izpolniti, da se njegova produkcija smatra za upravi-
čeno.
Dejstvo je, da je dobesednost učinkovita — toda kaj 
postavlja avtorja (povzročitelja učinka) v sveto pozicijo, 
da provocira krivdo? To vprašanje se lahko zdi naivno, ven-
dar odpira ključne koordinate. Kaj vzpostavi Drugega? Po-
zicija kritika: kaj jo potrjuje, kaj ji daje možnost in moč, 
pozicijo izrekanja? Kaj izloči kritika kot nekega Drugega? In 
kako naj izreka, da se izogne avtoritarni afirmaciji sebe?

c) Umetniško delo kot avtonomna realnost

V tem segmentu odpiram vizijo umetniškega dela kot iz-
postavitve, s fokusom na gledališki predstavi. Princip izpo-
stavitve se dotika reflektiranosti in artikulacije in v končni 
konsekvenci vključuje tudi mehanizem kritike: v utopičnih 
okoliščinah, ki jih format kritike znotraj umetniškega dela 
omogoča (ločen mentalni ali fizični prostor), izpostaviti 
neko realnost in jo opazovati, omogočati njene učinke in 
potenciale.
Kar zaznamuje gledališko misel (in analogijo bi lahko pov-
lekli tudi z literarno produkcijo), je — še vedno! — neka-
kšna demistifikacija. Od demistifikacije vsebin, ki težijo k 
posplošeni realistični/dokumentaristični maniri sorodnih 
matric, do demistifikacije samega procesa, odnosa do 
dela, ki se zdi nereflektiran in preprosto poljuben. — Zlasti 
nereflektiranost je tista egoistična fiksacija, ki je za gleda-
lišče v osnovi rušilna: sentiment boja proti meščanskemu 
(kar je stopnja upora, ki je gledališka percepcija večidel še 
ni presegla) paralizira kreativni proces v iskanje banalnosti 
in posploševanje realnega ter afirmacijo in konzerviranje 
te posplošitve. Iz boja proti elitizmu se rojeva novi eliti-
zem poljubnega, elitizem preprostosti. (Ki je reduktiven v 
enaki meri kot pojav, kateremu se upira.) Nevzdržna želja 
po komunikaciji odmika gledališče od njegove specifike 
proti specifiki prepoznavne reprezentacije — reprezenta-
cije, ki je reprodukcija —; funkcija, ki jo medij filma ali 
forma serij opravljata mnogo bolj uspešno in učinkovito. 
Gledališče je fetiš in je iluzija — kar si je treba priznati 
in se naučiti izkoristiti, misliti to do skrajnosti. Izkoristi-
ti specifiko, da je gledališče prostor Drugega. Nedvomno 
afirmira neko skupnost, a ne v afirmaciji njene obstoječe, 
samoumevne realnosti, temveč v odpiranju njenih trans-
formativnih potencialov. Gledališče mora gledati onstran 

naivnega upora in onstran posplošitev »želj gledalcev«. 
Vzeti si avtonomijo — skrajno reflektirano, jasno —, v ka-
teri bo realnost odra znova3 magična, znova živa, edinstve-
na — in ne bo nadomeščala funkcije moralizma dnevnih 
medijev in terapevtskosti serij.
To, da gledališče ni več tisto, ki skupnosti generira čut za 
dobro in slabo, je kvečjemu privilegij: pravosodna in mo-
ralizirajoča drža, ki je bila lastna tako grškemu kot tudi 
npr. staroameriškemu gledališču4, ni več nujna in tudi ni 
več učinkovita — ne učinkovita v prenosu in projiciranju 
ustanove gledališča v prihodnost. »Prilagajanje občinstvu« 
je posploševanje občinstva in kreativnih možnosti — reduk-
cija, ki jo izvede predstava, producira tudi védenje gle-
dalcev, njihov občutek o tem, kaj je na odru sprejemljivo 
in mogoče. (Tukaj ni ključna le vsebina, temveč tudi — in 
predvsem! — forma.)

—

Gledališče v osnovi izpostavlja destilat življenja ali žive-
čega: ključno je reflektirati, kaj na odru vzpostavlja, kaj 
transformira — kaj ohranja in česa ne. Toda pri tem kaj 
ne gre le za vsebino predstave, temveč za formo samega 
dogodka; za formo reprezentacije ali invencije; za način 
vzpostavitve komunikacije (če gre za komunikacijo) ali 
motnje in provokacije. Afirmacija realnosti skozi vsebino 
ali formo paralizira gledališče in gledalce — paralizira in 
zanemarja potencial, ki ga pripravljenost gledalcev, da 
vidijo svet ustvarjalcev, svet Drugih!, vsebuje.

3 Tukaj se v sled neizogibno prebija fantazma preteklega in odsotnega, 
vendar znova ni le časovna kategorija!

4 Ritual žrtvovanja posameznikov pri Majih in drugih plemenih naj bi izhajal 
iz mnogo manj krvoločne forme gledališča, v katerem se je posameznik, 
nekakšna različica Junaka, vključen v igre z žogo in premikanje po poljih 
na piramidi, podal po poti dobrega in zla — nihal med svečeniki svetlobe 
in teme, nihal med dobrim in zlim. Ljudstvo, masovni gledalec, ki je to 
dogajanje opazovalo iz širše okolice piramide, je spremljalo to igro in 
se učilo »pravil za življenje« skozi junakove vzpone in padce. Strašljiva 
komponenta tega je, da je bil »scenarij« za to igro določen z informacijami, 
ki so jih duhovniki prejeli od znancev izbranega akterja — njegova usoda je 
bila tako nekaj totalno nepredvidljivega tudi zanj samega, Ni mogel vedeti, 
koliko dober ali slab bo ob koncu igre, moč nad življenjem je predal igri — ali 
bo transcendiral v svetlobo ali izpadel v temo. 
"The purpose of each ritual on the pyramid steps was to drum into the 
audience what was considered an essential moral: the fact that as man 
faces each and every problem in life, the result depends entirely on his own 
thoughts and actions; it is up to him whether he rises toward the stars or 
slips to the underworld." (Peter Tompkins, 1976: Mysteries of the Mexican 
Pyramids. 284).

Ne govorim v prid naivni koncepciji eksperimentalnega. 
Govorim v prid zmožnosti vzpostavitve celote nekega sveta 
z izpopolnjenostjo v elementih, ki jih geneza gledališča 
— z vsemi inovatorji in konservatorji — ponuja. Ki jih po-
nuja dovzetnost človeškega aparata mišljenja — kritičnega 
aparata, alas! —, da se nenehno sooča z razliko in se ji 
prepušča. Vsak gledalec, potencialni kritik, živi znotraj 
te razlike, znotraj tega razmaha: znotraj svoje specifike, 
med človekom in živaljo, onkraj identitete, čakajoč vrni-
tev maske, ki doživi transformacijo. Od nas je odvisno, 
kakšna ta ob vrnitvi bo.

—

Nereflektiranost konteksta gledališkega ustvarjanja one-
mogoča tudi kritiko kot odziv na to ustvarjanje. Če je 
funkcija kritike omejena na sodbo, za to ne gre obsojati 
zgolj kritik — temveč tudi njihov predmet; v enaki meri 
sugestivnost dela kot domišljijo in odsotnost vizionarskosti 
kritikov. Peter Brook je zapisal, da bi moral imeti kritik jas-
no vizijo gledališča. To misel si bom drznil razširiti: kritik 
bi moral imeti jasno vizijo, manifest za realnost; skrajno 
reflektiranost odnosa do svoje eksistence, do svojih intenc 
pisanja, intenc obstoja, ne nazadnje. — Kritika tvori konte-
kst in mora presegati dihotomijo mnenj. To, da zagotavlja 
informacije o neki predstavi, je fragment, ki ni ključen. 
Informacije o nekem pojavu so skromen ekstrakt poroča-
nja; dogodek sam je zanimiv predvsem zaradi učinka, ki 
ga v receptorju sproži; zanimiv je v njegovih razsežnostih. 
Vzpostavlja se onstran opozicije in afirmacije; je vztraja-
nje v možnosti. Celosten sistem branja odnosov, ki jih neko 
delo vzpostavlja: v odnosu do realnosti, naracije, repre-
zentacije, telesa, estetskih elementov ...
Biti mora tvorna tudi v destrukciji: kritiziranje ne kot po-
dajanje sodbe, prej tehtanje: kritik je bolj priča kot toži-
lec ali sodnik. In ideal priče je, da osvetli čim širši kontekst 
neke realnosti/dogodka — da je fantazma avtentičnosti 
izkušnje le podstat, ki vodi na široko referenčno polje in do 
kritike kot kreacije, ki komunicira z umetniškim delom ali 
ga celo presega; ki naredi iz geste pričevanja, tega izvora 
gledališča!, avtonomni organizem vizij.
Kritični potencial, ki ga odpre neki pojav, se lahko razpre v 
katerokoli smer; od avtorja, ki ga uresniči, so odvisni njena 
artikuliranost, kompleksnost — in njen učinek. Kritični po-
tencial sam po sebi še ne narekuje tega, da zahteva zgolj 
banalno vrednostno sodbo. — Kritični potencial bi morali 
izkoristiti do skrajnosti: pojav kritike bi moral ekstrahirati 

in preseči pojav, na katerega se odziva — ali vsaj doseči 
raven njegove kompleksnosti; v osnovi izhajati iz pozicije 
odprtosti, praznosti; skrajne občutljivosti za sugestije svo-
jega predmeta in odgovornosti do učinka, pozicije njego-
vega skrajnega zavedanja.

—

Odgovornost je pojem, ki je lahko izrazito ironičen, ko se 
pojavi v moralističnem kontekstu; pomislimo, kako je do 
tega pojma v poeziji pristopil Šalamun v času, ko je bila 
odgovornost nacionalni moralni imperativ. — A odgovornost 
je onstran historičnosti: odgovornost je nuja po reflektira-
nosti eksistence, zavedanje tega, kaj bomo fiksirali v čas 
kot sled, kako bomo učinkovali na druge; kaj jim želimo 
povzročiti, s čim želimo vplivati nanje, imenljive in ne-
imenljive, žive in nerojene. Odgovornost je odgovornost 
do sebe, do svoje avtobiografskosti, do svoje sledi. — Pov-
sem nasprotno je do koncepta odgovornosti pristopil Paul 
Celan, pesnik prediha, pesnik, ki je utelešal vse skrajne 
dihotomije; v nemščini pišoč romunski Žid, tudi poliglot 
— ki je po drugi svetovni vojni z izkušnjo izrazite rane in 
izgube reformiral nemški jezik in ga osvobajal agresije, ki 
jo je vanj vpisala izkušnja nacizma. Celan je vzpostavil 
avtonomno sfero za življenje jezika, njegovo metastazo, 
ki ni učinkovala kot pobeg od njegove realnosti, temveč 
vnovičen zagon njegovih možnosti, ki je izhajal prav iz ne-
mogoče situacije, v kateri je zvenel. Vsaka njegova pesem 
učinkuje kot moment izrekanja vsakič na novo, vsakič v 
tkivo, v čisto sedanjost, purgatorijsko. Ne gre več za poja-
vitev jezika kot doseženega, dovršenega dogodka v nekem 
odsotnem času, enkrat za vselej — ničesar ni razen samega 
akta govora in soočenja z vznikom.
(Kot sugestivno nasprotje, ki ga tu navajam zavoljo pros-
tora v razliki, oživi Stéphane Mallarmé, Celanu nadvse ljub 
avtor; Mallarmé je bil svečenik neizrečenega, mojster za-
molka: pri njem je realnost nekega dela vselej tam, kamor 
to delo vodi. — Morda se v teh razporkih odpira pot za 
možnost kritike; za možnost odziva, ki je kreacija; ki je 
vztrajanje v razliki, regenerirajoče in obenem transforma-
tivno dotikanje človeškega.)

III. KRITIKA ZNOTRAJ BIOPOLITIČNE REALNOSTI

Kritika torej razpira mehanizme smisla, ustavlja tok sa-
moumevnosti in ga izpostavlja. (Odkar svojo sled sledim z 
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zavestjo in gesto, poskušam — v pisanju in v gledališču — 
izoblikovati model učinkovanja, ki je onkraj dobesednosti 
odziva; ki vzpostavlja avtonomno realnost nekega jezika 
[vizualnega ali verbalnega], onkraj prepoznave in poisto-
vetenja —, in prav s tem izpostaviti specifično sled, kate-
re učinek je ustavitev; ustavitev kot biti-puščen-prazen, 
ustavitev v pozicijo opazovalca, onkraj funkcionalnosti in 
obenem onkraj pasivnosti; vzbuditi tisti specifično človeški 
sentiment [!] fokusa in refleksije, kritičnost, ki je sprejetje 
konstantnosti krize, nestalnosti; odklon samoumevnosti in 
predvidljivega. Ustaviti antropomorfizirajoči mehanizem 
smisla, ki producira človeško.)
Ustavil se bom — in ustavil zavest, ki ji sledim — ob sin-
tagmi kritična žival. (In se k njej vrnil na mestu znotraj 
te sledi, ki sledi, kmalu, tik pred izstopom, tik preden se 
šapa dvigne iz topečega snega.) — Pri tej ubeseditvi ne gre 
za redukcijo živali, ki niso človeške: gre za poskus speci-
fikacije človeškega, ki do drugih bitij ni agresivna — in ki 
obenem ne izvaja naivne posplošitve človeka na »le eno 
izmed živali«. Ta reakcionaren, celo newagevski simptom 
na videz res ni zmoten, vendar reducira možnosti mišlje-
nja tega odnosa skozi odklon razlike in vzpostavitev nove 
apriornosti. Razlika je ključna; razlika je spóra vznikanja 
zavesti — nasilje ne vznika iz zavesti o razliki, temveč gre 
za reakcijo in nesprejemanje te zavesti kot obstoječe v 
redu mogočega. Izničenje razlike s podrejanjem je mnogo 
bolj zastrašujoča od izgona iz raja in reduktivnosti imen. — 
Šele skrajna tujost je potencial za nadaljnje mišljenje te 
problematike — enačenje in enotnost se umeščata v tisti 
režim posplošitve (živali ali človeka), ki zgodovinsko pro-
ducira nasilje podreditve in odklona zavedanja.
Kritičnost kot lastnost — in kot lastnost kritike — lahko za-
vest o razliki stopnjuje in izkoristi za razpiranje sprememb 
in vznikanje novih začetkov. A transformacija se ne sme 
omejevati na destrukcijo — razen na tisti nujni del, ki de-
struira s tem, da omeji in fiksira; gre prej za destrukcijo 
destrukcije. Kritika kot poiesis — v pomenu delovanja, ki 
ustvarja neobstoječe, oživlja neživo — razpira človeško kot 
razliko.

—

Redukcija kritike na sodbo/mnenje je analogna redukciji 
življenja na funkcionalnost — težnja po dobesednosti, do-
besedni aktualnosti in fantazma avtentičnosti so elementi, 
ki le podpirajo biopolitični mehanizem, ki reducira človeš-
ko s tem, da vzpostavlja statistični stroj za njegovo re/pro-

CREDO
Manifest za neko realnost
[ustavitev — izpostavitev — odsotno]

i. Gledališče kot izpostavitev. — Princip gledališča, za ka-
terega se to besedilo zavzema, je intervencija v nemogo-
če, mimesis neobstoječega. Poseg, s katerim gledališče po-
seže v realnost, je nemogoča gesta: oživitev neživega kot 
temeljni princip, ki tvori specifiko človeškega — in je prav 
v tem neka nečloveška skrajnost. Gledališče postavljam 
proti hegemoniji antropomorfnega aparata, ki reproducira 
človeško. Nečloveško kot skrajna meja misljivega, v kateri 
se človek zave svoje specifike in obenem skrajne tujosti 
drugega ter njegovega sveta. Govorim proti hegemoniji ra-
zumljivega. Gledališče ne sme biti v funkciji konzervacije 
obstoječega; opredeljuje se v odmiku od nujnosti komuni-
kacije in dobesednosti. Mitološko branje sveta je odziv na 
njegovo nedoumljivost: spet si moramo dovoliti vztrajati v 
tej nedoumljivosti, v tem čudenju; dovoliti si biti v zmoti, 
vztrajati znotraj razpoke. Postati material za neko zgodbo, 
odziv, ki ga bo izrekla prihodnost. Dovoliti si znova avtono-
mnost izkušnje. Dovoliti si izkušnjo.
* V gledališče je neizbrisno vpisana možnost iluzornega, 
neobstoječega, Drugega. To je njegova specifika in histo-
rični privilegij, s katerim je mogoče kljubovati resnično-
sti, razkrinkati njene iluzorne mehanizme. Resničnost je 
neznosno posplošujoč koncept; njegov učinek je redukcija 
na obstoječe in možno, na samoumevno.
* Oživitev neživega in sorodni koncepti so, jasno, utelešeni 
v simbolni gesti — a prav simbolna gesta lahko razkrije, 
kako iluzorna in utopična je šele resničnost — lahko razkri-
je nesmisel v osrčju mehanizmov tvorjenja smisla. Tovrstna 
intervencija je ključna za odprtje transformativnih poten-
cialov. Možnost transformacije je ključni mehanizem. Če 
je lahko gledališče danes vulgarizirano na funkcionalnost, 
potem je njegova najčistejša in najsvetejša funkcija oživi-
ti neživo, kljubovati temu, kar se v nekem času zdi sodob-
no, njegova najbolj nemogoča in prav zaradi tega nujna 
vloga. Če je brutalnost tista, ki opredeljuje ta čas, jo lahko 
soočimo s subtilnostjo, z občutljivostjo.
(In vendar to ni gledališče naivne provokacije: subverziv-
ne geste so mogoče s skrajnim spoštovanjem gledalca, ki 
pa ne sme biti podcenjevanje. Zaupamo v gledalca kot v 
odprto entiteto, z občudovanjem njegove odprtosti; gle-
dalec se je pripravljen odreči sebi za odmerjeni čas in se 
prepustiti realnosti, ki jo zanj kreirajo akterji. To gledalče-
vo odpoved sebi jemljemo kot poklon in želimo v zameno 

odpreti gledalcu transformativne potenciale, do katerih 
v vulgarnem informacijskem viharju vsakdana dostopamo 
najtežje. Proslavljamo prostor imaginacije, človekovo 
možnost, da tvori in dojema tuje svetove. Možnost in pri-
vilegij rojstva.)
* Slavimo specifiko, anomalije, tujost. Soočenje realnosti 
odra in realnosti avditorija je soočenje dveh skrajno tujih 
svetov; ta tujost, ki je specifika gledališča, naj bo prigna-
na do skrajnosti: nedoumljivost odrskega sveta je tista, ki 
njegov obstoj upraviči in slavi. Ne vključujemo se s podre-
janjem obstoječi resničnosti, temveč s poudarjanjem spe-
cifike, ki jo žarijo vizija, instinkt — sentiment. Pasolini je 
izrekel: »Nisem nevernik; sem nevernik, ki ima nostalgijo 
za verjetjem.«
* Gledališče torej ni niti komunikacija niti provokacija: je 
izpostavitev.

ii. Naracija. — Specifična naracija izpostavitev vzpostavlja 
formo avtonomnih celot, ki se v zavesti gledalca povežejo 
v svet. Naracija je zgolj odziv: tega odziva ne postavljamo 
kot svetega. Naracija, ki sledi obstoječi strukturi, je nei-
zogibno didaktična. Izogniti se želimo moraliziranju in di-
daktičnosti. Soočiti gledalca z njegovimi mehanizmi odzi-
vanja: gledalec je priča, priča lastnega obstoja v soočanju 
z realnostjo Drugega. — Zgodba ni nekaj apriornega; njeno 
razpiranje prinese možnost konstruiranja lastne zgodbe; 
gledalcu prinese svobodo, ki je nedvomno strašljiva; a 
prav v tej poziciji je mogoče praznovati naracijo kot čisto 
gesto odziva na izkušeno — na človekovo možnost povezo-
vanja, grajenja. Znotraj resničnost je narativni lok nekega 
življenja nekaj, kar se spoji z opazovanjem in strnjenjem 
— izkušnje so pridobljene z zrenjem. 
* Gledalec je izločen iz sveta, podoživlja nenehni izgon: in 
nekje je možno slutiti sentiment odsotnega, odsotno samo, 
ki brli kot možnost: in v tem trenutku je tisto, kar je od-
sotno, človek. Gledalcu želimo ponuditi možnost odprtosti, 
vztrajanje v ekstazi opazovanja in gole udeležbe — kar je 
specifika gledališča, odpiranje možnosti obstoja v poziciji 
opazovalca, med življenjem in njegovo odsotnostjo, med 
gesto in negibnostjo; med jezikom in tišino. Opazovalec, ki 
je ugasnil svojo človeškost in življenje — to je prostor med 
človekom in živaljo. 

ii. Možno. — Gledališče je prostor z utopično strukturo, 
prostor Drugega — to, da vzpostavlja drugo realnost znot-
raj realnosti obstoječega sveta, je njegov historični privi-
legij in specifika. Specifika konstituira človeško: možnost, 

dukcijo — produkcijo, ki pomeni posplošitev, izgon, izgon 
specifike, izgon napake — napake, ki človeka vzpostavlja.
(Nepredstavljivo grozljiv moment, ko bi celotno človeštvo 
zastalo v eni sami gesti, utripalo v njej; eni sami gesti, 
antropomorfizirajoči gesti, ki je spev nasilja, uresničitev 
njegovih potencialov v krog in inercijo ...)
Človek kot kritična žival: žival z možnostjo transformacije 
sledi — žival z možnostjo transformacije in nadzora odzi-
vanja; žival možnosti. Možnosti odklona svoje identitete 
— z možnostjo odklona gole funkcionalnosti in s tem upora 
redukcijam, ki jih izvaja biopolitična samoumevnost bru-
talne realnosti koordinat, v katerih živimo.

—

Kritika govori iz nemoči govorjenja, odziva se iz nemoči 
odzivanja; je ritual zavesti, 
samotni in vase oddvojeni praznik 
čistega odziva.
(Tukaj sem stal kot kritik in priča: bitje možnosti, kritična 
žival, pričujoč neki realnosti in odzivu, med možnostjo in 
uresničitvijo, med dynamis in praxis. To sled prepuščam v 
sledenje, v odziv.)
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dojeti svet v svoji odsotnosti; izkušati in utelesiti to, česar 
ni.
* Ko je otrok vpeljan v svet naracije (in poslušanje zgodb 
je zgodnja infantilna ekstaza), postaneta življenje in na-
rava obvladljiva, vanju je vsiljena struktura — posledično 
nastopi redukcija mogočega, s katero otrok izstopi iz svoje 
infantilnosti: zmožen je izreči svet. 
Otroštvo je fascinantno tudi onkraj fantazme čistosti: 
fascinantno je kot svoja lastna možnost, življenje v goli 
možnosti — kjer je možno spremenjeno v življenje samo. 
Kjer nastaja, se obnavlja in regenerira svet.
* Zanima me stanje otroka, preden sliši prvo zgodbo. Sta-
nje otroka pred iniciacijo vase; to izkušnjo želim ponuditi 
gledalcu.

iv. Ustavitev. — Gledališče je ustavitev: ustavitev biopoli-
tičnega stroja, stroja človeškega, ki reproducira obstoječo 
realnost. V ustavitvi, v stanju infantilnosti (etimološko: 
infantile — brez besed/jezika), biti-puščen-prazen (Heide-
gger), lahko človek izkusi mejo, vmesje svojega obstoja: 
med človekom in živaljo, človeškim in nečloveškim — tam 
je opazovalec. Tam dostopa do mehanizmov, ki tvorijo 
smisel.

v. Telo. — Igralec proslavlja krhkost in fiktivnost identite-
te. Fluidnost imena, izvora, namena in želje. Njegov glas 
in obdajajoči zvok naj bosta iztrgana iz samoumevnosti 
komunikacije: vzpostavita se kot avtonomni koordinati 
odrske resničnosti. — Jezik, ki sledi kot izčiščenje vseobse-
gajočega, neartikuliranega krika: jezik ni samoumevnost. 
Jezik je konstruiranje realnosti onkraj komunikacije. Gle-
dališko besedilo ni navodilo za neko življenje: je jedro, ki 
se razplasti in razraste v svet.

vi. Aktualnost. — Svoj čas lahko presežemo le, če se sooči-
mo z njegovimi protislovji; s tem, kar se zdi za sodobnost 
in aktualnost tega časa nemogoče. Nekonsistenca realnosti 
je pogoj in možnost njene transformacije in razpiranja. 
— Govorimo torej proti hegemoniji dobesednega in seda-
njega. Če je ta čas dobeseden, brutalen in posplošujoč, 
odgovarjamo nanj z izpostavljanjem specifike, transcen-
denco in kljubovanjem nasilju s sublimnim.
* »Sublimno je pojav, ki izpostavi svojo praznino in skozi to 
dovoli neočitnemu, da se utelesi.« Giorgio Agamben
* Spoštujem transformativne potenciale aktivizma, dobe-
sednega odziva in t. i. »družbene kritičnosti«. Menim, da 
sta privilegij in možna funkcija gledališča drugje: dobese-

dno izrekanje v gledališču učinkuje kot reprodukcija obsto-
ječega in je v končni konsekvenci moralizirajoče. Specifika 
gledališča je v tem, da je neznosno ločeno od obstoječe 
realnosti: to ne pomeni pobega ali zakrivanja oči pred ob-
stoječimi dejstvi, temveč nujnost njihovega preseganja v 
neobstoječe. Če kritičnost ne presega zapuščine naspro-
tovanja »meščanskemu«, je njen učinek onemogočen in si 
zapira zavest za ključno specifiko, ki je specifika tujosti 
in razlike. Tujost je kategorija, ki šele omogoča skupnost, 
razumevanje in vez.
* Nekdo je zapisal: »Ironija je pesem ptice, ki se je na-
učila ljubiti svojo kletko.« Ne želimo se umeščati v vul-
garni diskurz aktualizmov ter se s tem podrediti času in 
njegovim prisilam. Aktualnost in sodobnost sta kategoriji, 
ki danes pogosto upravičujeta obstoj nekega umetniškega 
dela: tako se zdi, da se vzpostavlja nekakšna »kvota an-
gažmaja«, ki jo mora umetniško delo izpolniti, da mu je 
dovoljena umestitev v realnost. Zavoljo nereflektiranosti 
aktualiziranja se temu zoperstavljamo z izpostavljanjem 
žarenja noči; noči tega dneva, ki ga imenujemo življenje. 
Poslušamo Hölderlina, ki raztelešen poje za prihajajoče 
čase, in pojemo z njim. Da bi realnost transformirali, se 
je treba odzvati nanjo z enakovredno intenzivnostjo, ki 
je bodisi realna intervencija v obstoječe — ali utopična 
vzpostavitev avtonomne realnosti, druge realnosti znotraj 
obstoječega sveta. In — kakšna utopija je šele resničnost!

vii. Gledalec: priča, opazovalec. — Biti gledalec je vztra-
janje v razpoki med totalno negibnostjo in delovanjem. 
Brati, kar ni bilo nikoli zapisano. Deaktivacija življenja z 
gesto odločitve: to je vztrajanje v breznu razlike, vztra-
janje v razliki, proslavljanje Možnosti, obstoja in razlike. 
Proslavljanje z negacijo sebe; proslavljanje obstoja skozi 
izkušnjo neobstoječega ali odsotnega. Gledalec izkuša svoj 
neobstoj — vrnitev obstoja je izkušnja, ki bi jo lahko prib-
ližali temu, kar imenuje neka pradavna usedlina besede 
katarza. Človek se vrne, a vrne se transformiran.
* Fenomen trenutkov, ko nas tudi v gledališču odnese proti 
neki drugi realnosti; kjer tudi gledališče sproži potoplje-
nost v odsotno. Izkusiti svet v naši odsotnosti: izkusiti 
razmik med življenjem in smrtjo: živeti mejo: to je gleda-
lišče. Praznovati odsotnost in tujost sveta. Praznovati vse, 
kar nismo.

DivinaMimesis. — DivinaMimesis je ustvarjalni kolektiv, 
ustanovljen z namenom združevati ustvarjalce iz različnih 

polj v polju gledališkega in performativnega; formirati spe-
cifični kod upravljanja z mehanizmi reprezentacije. Ime 
pôje nekakšen hommage Pasolinijevemu nedokončanemu 
tekstu La Divina Mimesis, poskusu parafraze Dantejeve Di-
vine Commedie. — Mimesis, ki ga vzpostavljamo kot nemo-
gočo prakso, je mimesis neobstoječega: zaznava skrajnih 
in nemogočih potencialov nekega prostora in časa, prepo-
znanega kot sodobnost, izmuzljiva, vselej-že-pretekla. Pa-
solini predpostavi sfero pekla kot nekaj, kar je neizbrisno 
del te realnosti — kar ne potrebuje drugega prostora, kakor 
ga je v mentalni sliki kot utopijo vzpostavil Dante. Pekel ni 
prostor; vse tri sfere so tri stanja zavesti in telesa. Božan-
sko je vselej prostor znotraj človeka; tudi transcendenca, 
tudi magija. — Naša interpretacija se dotika obeh polov: 
dejstvo je, da ni drugega sveta: in prav zato si zadajamo 
nalogo, vzpostavljati ta odsotni svet, utelešati neobstoje-
če, zagnati temò v žarenje.
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u R O Š
P R A H

FETIŠIZACIJA AVTENTIČNOSTI (NADALJEVANJE) 
Bralec in avtor

»Ali ima potencialno umetniško delo pristno umetni-
ško kvaliteto, ki je bolj ali manj ahistorična, ali pa so 
vrednosti, ki jih kreira, zgolj aktualistične narave; v 
skrajnem primeru epigonsko-množične, prilagojene 
trenutnemu tržnemu povpraševanju, torej trivializira-
ne.« (12)
»Vendar je njena [kritike] primarna naloga — ki ni te-
meljna naloga literarne vede — prepoznavanje kom-
pleksne umetniške vrednosti v konkretnem literarnem 
besedilu. Torej njegove umetniškosti. Ta je (po mnenju 
J. Kosa) sintetična višja enovitost spoznavnih, etičnih 
in estetskih vrednosti; je njihova sinhrona, idealna 
totaliteta oziroma splošno bralska vizija totalitete, 
kakršna v (neidealnem) realnem življenju ne obsta-
ja. Lahko pa kot relacijska struktura obstaja v ingar-
dnovski ›kvazirealnosti‹ umetnine.« (13)

Ker pa v tej usmeritvi ni objektivnih kriterijev za prepo-
znavanje umetniškega, saj:

»organska zraščenost spoznavne, etične in estetske 
komponente v umetnosti […] ni eksplicirana[,] učinku-
je ta sintetična kompleksnost […] kakor individualen 
in hkrati univerzalističen pridih umetniškega besedila, 
kot absencialna prezenca. Zato umetniškega doživlja-
nja bralcu ne omogoča racionalno-logičen premislek, 
temveč šele — intuicija ali občutek, ki ga sproža dol-
gotrajna bralska izkušnja.« (13)

Na začetek svoje zbirke literarnih kritik iz leta 2000 je Va-
nesa Matajc postavila kratek uvodni tekst »Premišljanje o 

smislu in načinih kritike«, v katerem povzema, kar se kaže 
kot ključni elementi njenega (vsaj tedanjega) razumeva-
nja tako literarne kritike kot literarne vede in literature 
nasploh. Prelet referenc teksta in njegovega strokovnega 
aparata daje vedeti, da gre za pozicijo, ki se je formirala 
na osrednjem mestu, od koder izhajajo generacije sloven-
skih literarnih kritičark in kritikov, zato je sicer z določeno 
mero naključnosti izbran, kljub temu pa, če že ne nujno 
reprezentativen, vsaj zelo poveden primer pogostega ra-
zumevanja problematike tega področja pri nas.
Verjetno nekaj tako suhega kot »racionalno-logični premi-
slek« ne more sprožiti nikakršnega doživljanja. Sicer pa se 
je smiselno vprašati, kaj je tu sploh mišljeno. Racional-
no-logični premislek je verjetno doma zgolj v logiki, vsa 
ostala področja človeškega mišljenja pa si z mišljenjem 
samim jemljejo precejšnjo svobodo in mirno iznajdevajo 
druge, pogosto aracionalne postopke. Niti racionalizem 
ni bil preprosto racionalno-logičen. Zdi se, da je takšno 
prepotenciranje potrebno, da se lahko legitimira »intuicijo 
in občutek« kot temeljna modusa, kjer živi umetniškost 
umetnosti. To izmuzljivo ingardnovsko kategorijo naj bi 
torej iskali z intuicijo in občutkom ob bralski izkušnji iz-
kušenega bralca. Tako imamo pred seboj, priznam, precej 
kratek in neizpostavljen, zato pa toliko bolj poveden pri-
kaz — toliko bolj zato, ker je v besedilu mimogrede nave-
den kot očitno veljaven; kot zaledje, s katerim se lahko vsi 
strinjamo — nasprotja med čudno podobo nekakšnega ul-
trastrogega mišljenja in avtentičnim, intuitivnim bralskim 
doživetjem, ki mu tisto mišljenje s svojo pretenzijo po 
objektivnosti grozi. Ta avtentičnost naj bi edina bila zmo-
žna presoje, ali neko umetniško delo poseduje »pristno 
umetniško kvaliteto«.

»Zato je umetnina v svoji presežnosti imuna na spre-
membe vsakršnih začasnih zunajliterarnih ideoloških 
sistemov. Bralcu se kot presežno razkriva izključno v 
njegovem razmerju do konkretne literarne umetnine; 
zgolj v aktu njenega branja ali njenega spominskega 
priklicevanja v bralčevo zavest. Obstaja (po Ingardnu) 
znotraj umetniškoliterarne kvazirealnosti na način 
vseprežemajoče ›atmosfere‹, ki je danes morda edi-
na preostala ›metafizična kvaliteta‹. Ne glede na to, 
ali v bralcu vzbuja pozitivne ali negativne občutke, je 
kot presežnost sama na sebi vselej ›pozitiviteta‹ ume-
tnine. In ker obstaja le kot atmosfersko prežemanje 
celotnega literarnega dela, torej neeksplicitno, mora 
njeno potencialnost aktualizirati šele bralec: v ›eks-
tatičnem dojetju‹, ki ga kritik — naknadno in seveda 

relativno — argumentira z ustrezno interpretacijo. Ta 
je torej potrebna — ne za spontani iracionalni ume-
tniški doživljaj, temveč — za razumevanje besedil-
nih okoliščin, ki ga omogočijo. Gre za uvid posebne 
notranje zveze posameznih besedilnih plasti, ki je po 
W. Benjaminu specifični, zgolj v umetnosti obstoječi 
›zakon identitete‹. Z njim se mnogovrstne in raznolike 
literarne prvine združujejo v popolno, imanentno nuj-
no zvezo ali organsko enotnost vseh (besedilnih) prvin. 
Splošna znotrajbesedilna ›identiteta‹ ustvarja ›notra-
njo formo‹ ali strukturo vsebine, ki žarči ingardnovsko 
›metafizično kvaliteto‹ ali umetniškost literarnega 
dela. Izžareva ›kvazirealno‹ literarnoumetniško pre-
sežnost, ki v našem času relativnih vrednot, pluralizma 
različnih ›resnic‹ in z njim odsotnosti Resnice ostaja 
bralčevo zatočišče pred praznino: je prostor za trenu-
tek obstoječega smisla.« (26–27)

Če je kritika v obravnavanem tekstu bila zgoraj omogočena 
šele z intuitivnim doživetjem obsežnega bralca, je v tem 
zaključku povzet cel sklop argumentov, ki so se zvrstili na 
njegovih predhodnih straneh, v katerem je izpostavljena 
nuja, da je ta bralec tudi strokovnjak, torej literarnovedno 
izobražen. Le tako se mu namreč, kot pred tem na pri-
meru Süskindovega Parfuma ponazarja Matajc, ne izmuzne 
globinska kvaliteta umetniškosti; torej ne obstane na do-
mnevno trivialni površini romana. Literarno delo oz. ume-
tnina je tukaj razumljena skozi ingardnovsko »verjetno 
edino preostalo« metafizično kvaliteto umetniškosti kot 
»vseprežemajočo atmosfero«, ki jo pričara literarno delo v 
bralčevem doživetju. Temu razumevanju je treba priznati 
vsaj, da svojo metafizičnost nosi na dlani. Svet prepoznava 
kot izpraznjen »Resnice« in najdeva smisel v ekstatičnem 
doživetju atmosferske organske celovitosti dela, v njego-
vi popolni identitarnosti. Sicer strokovno informirano, pa 
vendar ekstatično doživetje, ki se zoperstavlja metafizični 
izpraznjenosti ali nezadostnosti sveta, močno spominja na 
srednjeveške mistike ter na romantični sentiment. Prav 
zares, to je misticizem. In kot se za misticizem spodobi, 
mora vztrajati pri popolni avtonomiji svojega doživetja, 
ki ga literarnovedna tradicija imenuje kar »umetniško do-
živetje«. Popolna avtonomija tega doživetja torej najprej 
vključuje neposredni in v skrajni konsekvenci — čeprav z 
bogastvom bralske izkušnje in literarnovedne tradicije ob-
danim — neulovljivo avtentično izkustvo bralca, nato pa 
še avtonomijo literarne vede in kritike pred vdorom tega, 
kar Matajc prosto po Bradburyju in Fryu imenuje »začasni 
zunajliterarni ideološki sistemi«, kot so npr. feminizem, 
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marksizem in krščanska moralistična kritika. Znotrajlite-
rarni svet je tako predstavljen kot bogat, na pol zaprt svet, 
ki sicer odraža aktualno družbeno problematiko in je kot 
tak lahko informiran od teh menda ozkoglednih »ideolo-
gij«, jo pa hkrati tudi transcendira, kar odlikuje njegovo 
umetniškost; namreč časovno trajanje. Znotrajliterarni 
svet se tako zdi kot nekakšno pribežališče tega smisla 
izpraznjenega, z »ideologijami« prepredenega sveta; me-
tafizično zavetišče. Ideal avtonomije in avtentični dispozi-
tiv sta tesno zvezana.
Ob govoru o ideologiji, kot se odvije v obravnavanem te-
kstu, je najprej problematično očitno nepripoznavanje 
Althusserjeve koncepcije. Tako bi tej poziciji bilo moč oči-
tati, da s tem ko zase zahteva izjemen neideološki status, 
pravzaprav vztraja pri malomeščanskem, kolonialističnem, 
heteronormativnem, univerzalističnem diskurzu. Ideologi-
ja je zanjo vselej nekje drugje, tako kot so oblastne sile 
»sveta« zgolj zunajliterarni, smisla izpraznjeni prostor. 
Tako na nekem mestu v tekstu piše: 

»Zato je vsakršno ideološko koncipirano razmišljanje 
o literarnih besedilih (najsi feministično, marksistično 
ali krščansko moralistično itn.) sicer povsem legitimna 
možnost esejistične ali polemične javne (publicistične) 
refleksije, kot literarnokritiška razsodba pa vsaj dan-
današnji težko obstane. Morda ne vzdrži niti načelno, 
saj se ideološka ›kritična‹ metoda ukvarja izključno 
z vsebino obravnavanega literarnega dela, z njegovo 
spoznavno in še pogosteje z etično razsežnostjo, to 
pa enači s celovito umetniško vrednostjo dela, ki ga v 
njegovi kompleksnosti torej pohabi. S takšnim parciali-
stičnim (ideološkim) pristopom literarno — ali kakršno-
koli umetniško — delo nastopi v družbenoideološko 
utilitarni funkciji in ne samo na sebi, kot avtonomna 
literarnoumetniška entiteta.« (20)

Tak izgon marksistične in feministične kritike v mnenjsko 
publicistiko je domala zastrašujoč. Literarna kritika naj bi 
bila stvar čiste, »ideološko nevtralne« literarne vede. Če 
se morda res rado zgodi, da omenjene oblike kritike zdr-
snejo v popreproščeno instrumentalizacijo kakega literar-
nega dela, tega še zdaleč ne počnejo kar zmeraj. Ta očitek 
je strukturno povsem analogen zavrnitvi ne le marksizma 
kot političnega projekta, temveč tudi teorije same zavoljo 
napak realno obstoječih zgodovinskih marksizmov. Prva in 
poglavitna vrednost marksistične, feministične, postkolo-
nialne, queerovske idr. specializiranih literarnih kritik je 
ravno v tem, da ne priznavajo univerzalističnega govora o 
organski celovitosti literarnega dela in svetosti avtentične 

izkušnje na liniji avtor–delo–bralec. Ena osnovnih poant teh 
kritik, pa tudi njim predhodnih ali sorodnih teorij teoret-
ske psihoanalize, strukturalizma in poststrukturalizma, je 
vendar, da je celovito zaobjetje česarkoli (za obravnavano 
literarnovedno tradicijo kar ekstatično doživetje) nemož-
no in posledično zgolj performirano oz. da pozicija, ki ga 
zagovarja, vselej deluje po principu izključitve drugih, 
parcialnih stališč, manjšinskih pozicij, ki vztrajajo prav 
na svoji parcialnosti, in še zdaleč ni zgolj znotrajliterarna, 
temveč ima zmeraj resne politične implikacije. Ne čudi 
torej, da ta pozicija zgenerira izključevalni poziv k izgo-
nu neuniverzalističnih kritik iz dostojanstvenega področja 
literarne kritike. 
Na tem mestu si lahko v spomin prikličemo Heglovo branje 
Rameaujevega nečaka iz Fenomenologije duha. Zdi se, 
da pozicija obravnavane literarnovedne kritike sovpade s 
tem, kar Hegel imenuje poštena zavest; zvesta tradicio-
nalnim vrednotam avtentične celovitosti, četudi v tem pri-
meru nekoliko ekscentrična v svojem misticizmu. Izgnane 
kritike tukaj stojijo na poziciji razklane zavesti, ki je — ker 
mora biti — razklana, necelovita, ne celi, temveč ravno 
cepi sleherno celovitost. Le tako lahko demarkira posamič-
ne sile oblasti, ki prečijo literarno produkcijo v vseh njenih 
oblikah. Parcialni pogled na literarno delo je edini vzdržni 
pogled; še več, celovitega pogleda, ki bi se lahko skril za 
izrazi, kot je »subjektivno-objektivna kritiška sodba« (19), 
preprosto ni. Tako razumljena kritika sama je globoko ide-
ološka — vsaka je. 
O problematiki organske celovitosti v povezavi s (predvsem 
literarnovrednostno) sodbo v 15. poglavju Kritike in klinike 
»Opravimo že s sodbo«, govori Deleuze: 

»Sodba namreč implicira resnično organizacijo telesa, 
s katero deluje: organi so sodniki in sojeni in božja 
sodba je natanko moč neskončnega organiziranja. Od 
tod razmerje med sodbo in čutnimi organi. Povsem 
drugačno je telo fizičnega sistema; sodbi se izmika 
toliko bolj, ker ni ›organizem‹ in ker je brez tiste or-
ganizacije organov, s katero je mogoče soditi in biti 
sojen.« (188) 

Tukaj evocira Artaudevo »telo brez organov«, ki ga »pre-
či silovita neorganska vitalnost. […] Narediti si telo brez 
organov, najti svoje telo brez organov je način, kako se 
izmakniti sodbi. To je bil že Nietzschejev projekt: defini-
rati postajajoče, intenzivno telo kot zmožnost, da aficira 
ali je aficirano, se pravi Volja do moči.« (189) Zgodovina 
razumevanja literarnega besedila kot telesa, kajpak zelo 
dolga (sega vsaj do Aristotela), je bila vselej pomembni 

element krščanske teologije in je povzeta tudi v moderni 
koncept literarnega dela. 
Te tradicije Deleuze ne želi pretrgati, zato ob branju Ni-
etzscheja, Artauda in Lawrenca izpostavi njegovo novo 
razumevanje: literarni tekst kot telo, ki ni organska ce-
lota, temveč telo v postajanju, nikoli dovršeno telo brez 
organov, torej neorganizirano telo, ki odbija sodbo (božjo 
sodbo, ki je postala literarna sodba) in zahteva drugačen 
dostop. Sodbo nadomesti z bojem. Njegov boj je razcep-
ljen na dva dela, na »boj-proti«, zunanji boj »proti sodbi, 
proti njenim instancam in osebam« (190), tako prisoten 
npr. pri Kafki: »boj […] proti gradu, proti sodbi, proti oče-
tu, proti zaročenkam« (ibid.); in na »boj-med«, v katerem 
je »boj-proti« šele utemeljen in določa sestavo sil v borcu. 
Če »boj-proti poskuša uničiti ali odbiti neko silo […], [se] 
nasprotno […] boj-med poskuša polastiti neke sile in jo na-
rediti za svojo« (ibid.). Skupaj sta torej boj kot »tista silo-
vita neorganska vitalnost, ki dopolnjuje silo s silo in bogati 
tisto, česar se polasti« (191). In zato »[b]oj ni božja sodba, 
ampak način, kako končati z bogom in s sodbo« (193).
Tako pa naj bi kljub zdravorazumskemu vtisu, da je od-
poved sodbi tudi odvzem možnosti razlikovanja med raz-
ličnimi načini obstoja, kar bi vodilo v najbolj preprost 
relativizem, veljalo prav nasprotno. Tako »sodba pred-
postavlja predobstoječe kriterije (višje vrednote), od nek-
daj predobstoječe (od davnih časov) […, in zato] ne more 
dojeti, kar je novega v nekem obstoječem, niti zaslutiti 
ustvarjanja nekega modusa obstoja [oz. celo] onemogoča 
nastop vsakega novega modusa obstoja [… Medtem ko se 
le ta] ustvarja z lastnimi silami, se pravi silami, ki jih zna 
ujeti, in je vreden sam po sebi, zato ker omogoči obstoj 
nove kombinacije.« (194) Za Deleuza je torej sleherna pre-
tenzija po organski celovitosti nekega teksta ter sleherno 
vztrajanje pri doživetju take celovitosti vselej stvar sodbe, 
ki svojo legitimacijo nujno vleče iz nekih predobstoječih 
»višjih« vrednot, s čimer zaprečuje ustvarjalnost teksta, 
ki bi sam iz sebe skozi »boj-proti« in, bolj pomembno, 
»boj-med« proizvedel vrednost po svoji meri, nov modus 
obstoja. Formula, ki jo naslavlja tudi na profesionalne 
bralce literature, se tako glasi: »[O]mogočiti obstoj, ne pa 
soditi.« 
Deleuzov boj nekoliko spominja na Heglov postopek določ-
ne negacije. »Zavest torej to nasilje, da si kvari omejeno 
zadovoljstvo, trpi sama od sebe.« (Hegel 1998: 55, p. 82) 
To samoprizadevajoče se nasilje, ta nujna transgresija pro-
ti drugemu in proti sebi, ustvarja napredovanje Heglove 
zavesti (ki je sicer možna zgolj v področju organske celovi-

tosti duha na poti k absolutu), medtem ko pri Deleuzu do-
loča nastope modusov novega obstoja (za katere pa kakšne 
organske celovitosti ne more biti). 
Naslednji problematičen pojem je pojem dela oz. tudi 
umetnine, ki ga med drugim v že omenjenem besedilu 
napada Foucault. Vendar ima njegova kritika spričo tega 
besedila le delni uspeh. Kolikor je za Foucaulta delo pro-
blem, ker reificira in sanktificira celovitost kot metafizično 
kvaliteto, ki nadomešča izgubljeno metafizično celovitost 
odnosa sveta, boga in osebe, je moč reči, da tukaj obrav-
navan tekst temu v veliki meri preprosto pritrjuje, le da 
zanj to ne le ne predstavlja nikakršnega problema, temveč 
ultimativno rešitev vseh problemov. Kar je za Foucaulta 
aktualno pribežališče metafizike in torej nova tarča za 
njeno nadaljnjo razgradnjo, je za to literarnovedno smer 
ravno zadnja rešitev metafizike. Gre za še eno soočenje 
dveh radikalno nasprotujočih si modelov mišljenja. Če 
Foucault v Kaj je avtor? opozarja, da literarna veda ni do-
volj dosledno izpeljala posledic umikanja avtorja, torej ni 
nadaljevala projekta izgona metafizike iz pisanja, ta smer 
literarne vede preprosto in presenetljivo odgovarja, da je 
njen projekt ravno ohranitev metafizike v pisanju in da je 
zato sama povsem dosledna. Ponovno bi opozoril na tezo, 
da dispozitiv avtentičnosti, ki je imanentno metafizičen, 
leži v samem jedru ne le literarne vede, temveč literature 
kot take. Ravno zato številni, med njimi npr. Foucault in 
Barthes, vztrajajo, da je treba zavreči pojem literature, 
in se obračajo k pisavi. Zdi se, da ta ne glede na prešte-
vilne in formativne postheglovske poskuse njene — recimo 
z Derridajem — dekonstrukcije ostaja trdno v sedlu. Česar 
Foucault morda ne vidi, ko opozori na nedoslednost, je, 
da sploh ne gre za nedoslednost, temveč za poskus rešitve 
metafizičnega preostanka, ki se v toku literarne in literar-
novedne zgodovine premesti vsakič, ko kak Mallarmé ali 
Barthes poruši prejšnje pribežališče. 
Nekaj besed pa je treba posvetiti tudi eminentnemu mestu 
bralca v shemi, ki jo je zgoraj izrisala Matajc. Bralec je 
tukaj — v očitnem odmevu Valeryja, Ingardna, Barthesa in 
recepcijske estetike — postavljen kot mesto, kjer edino 
lahko pride do udejanjenja »umetniškega doživetja«, kjer 
se torej umetnost-dogodek lahko realizira. Delo nastane 
šele v »zavesti bralca« (Matajc 2000: 26). Zato si je ko-
ristno v spomin priklicati Barthesovo Smrt avtorja, kjer 
slovito zaključi: »Vemo, da moramo, če hočemo pisanju 
vrniti njegovo prihodnost, preobrniti mit o njem: rojstvo 
bralca je treba plačati s smrtjo avtorja.« (23)
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Za Barthesa podobno kot za Foucaulta »pisanje pomeni 
uničenje vsakega glasu, vsakega izvora. Pisanje pomeni 
nevtralnost, raznovrstnost, dvoumnost, v katero se izmika 
naš subjekt, črno-belo nasprotje, v katerem se izgublja 
vsakršna identiteta, najprej pa identiteta pišočega telesa. 
[… G]las izgubi svoj izvor, avtor vstopi v lastno smrt, začne 
se pisanje.« (19) Gre mu za dosego točke, »na kateri de-
luje, ‹se izvršuje‹ samo jezik in ne ›jaz‹« (20). Ta proces 
imenuje »umikanje avtorja« in ga, da bi težišče odvrnil od 
avtorsko-izraznega dispozitiva in ga premestil na obrtniško
-jezikoven, nadomesti z izrazom pisar (literaturo pa, kot 
že rečeno, s pisanjem). Pisarjeva »dlan — ki je odtrgana 
od vsakega glasu [poudaril U. P.] in ki jo vodi čisti gib vpi-
sovanja (in ne izražanja), zarisuje neko polje brez izvora 
ali vsaj brez drugega izvora, kot je sam jezik — torej prav 
tisto, kar pod vprašanje postavlja vsak izvor.« (22)
Brezizvornost pisanja pa je hkrati tudi njegova neteleolo-
škost. Tako razumljen tekst se ne more čudežno sklopiti v 
neko organsko celoto. Iz njega ne emanira enovit smisel. 
Nasprotno gre za »prostor s številnimi dimenzijami, v kate-
rem se povezujejo in si nasprotujejo številna pisanja. Toda 
nobeno od njih ni izvorno: tekst je tkivo citatov, ki izhajajo 
iz različnih žarišč kulture.« (22) Tako razumljen tekst pa 
vselej ostaja odprt, disonančen, če že omogoča kakšno 
izkušnjo, je ta nujno vselej nezadostna, parcialna, raztr-
gana. Celovite in tekstu zveste obravnave ne more biti, 
ker on ni entiteta s posvečeno dušo, kateri bi lahko bili 
zvesti. Vsaka sodba, vsaka interpretacija, vsako branje, ki 
se morda uspe vzdržati obojega, mu stori silo. Vendar le 
silo reakcije, primarna sila je tista, ki jo tekst izvaja nad 
pisarjem in nad bralcem: 

»V mnogoterosti pisanj je dejansko treba vse razp-
lesti, vendar pa ni treba ničesar dešifrirati. Strukturo 
lahko spremljamo, ji sledimo (kakor spuščeni zanki na 
nogavici) vsakič, ko se na novo pojavi in skozi vse nje-
ne plasti, toda dna ni, prostor pisave lahko preletimo 
na površini, ne moremo pa ga predreti: pisanje nepre-
stano postavlja neke pomene, a vedno le zato, da bi 
se razblinili: izteče se v sistematično opuščanje pome-
na. [… Z]avračanje zajezitve pomena je navsezadnje 
zavračanje Boga z njegovimi hipostazami, razumom, 
védenjem, zakonom.« (23)

Barthes zaključi, da je »bralec […] tisti prostor, v katerega 
se vpisujejo […] vsi citati, ki sestavljajo pisanje. Enotnost 
teksta ne obstaja v točki njegovega izvora, ampak v točki 
njegovega sprejema. Ta točka sprejema pa ne more biti 
več oseba, bralec je človek brez zgodovine, brez biogra-

fije, brez psihologije, je samo tisti nekdo, ki v sebi zdru-
žuje vse sledi, ki tvorijo pisano delo.« (23) To mesto pa je 
ključno: bralec za Barthesa ni oseba, bralec je prostor, je 
mesto enotnosti, singularnost vseh elementov teksta. Kot 
tak torej ni neka potencialna realno živeča oseba, tem-
več prej pojem ali podoba misli, ki jo neka oseba-bralec 
lahko misli in mora predpostaviti, da sploh lahko bere, ne 
more pa je povzeti vase v nekakšnem ekstatičnem zrenju. 
Ta singularnost pač ni transcendenca, temveč virtualna or-
ganizacijska točka. Barthesov prehod od avtorja k bralcu 
tako ni preprosto premestitev metafizičnega preostanka iz 
mesta izvora v mesto sprejema teksta, torej od avtentič-
nega izraza do avtentičnega doživetja, temveč radikalno 
rušenje izvornosti, avtentičnosti, metafizike prisotnosti in 
celovitosti za pridobitev področja pomena, teksta in parci-
alne enotnosti. Barthesov, pa tudi Foucaultev, Deleuzov in 
naš projekt je smrt literature za rojstvo pisanja.
V predavanju Kaj je avtor? Foucault postavi domnevo, da 
»je način, s katerim je literarna veda dolgo določala avtor-
ja — oziroma gradila avtorsko formo na podlagi obstoječih 
tekstov in diskurzov —, dokaj naravnost izpeljan iz načina, 
s katerim je krščanska tradicija potrjevala (ali zavračala) 
avtentičnost tekstov, ki so ji bili na voljo.« (Foucault 1995: 
32) Če sem na drugem mestu govoril o kontinuiteti med 
religiozno protestantsko introspekcijo na eni in katoliško 
spovednostjo na drugi strani ter razsvetljensko-romantično 
v notranji prostor obrnjeno subjektivnostjo, ki sledi iz njiju 
in je vgrajena v sam pojem literature (glej Prah 2016), se 
ob tej Foucaultevi trditvi odpre še druga smer nasledstva iz 
religioznega dispozitiva v polje literature. Literarna veda 
(z njo pa tudi kritika) naj bi torej uporabljala enake po-
stopke kot teološka hermenevtika.
Pred seboj imamo torej nekaj, kar bi imenoval hermenev-
tično-ocenjevalen dispozitiv, ki se sprašuje, ali je obrav-
navana reč/besedilo verodostojno, pristno, avtentično. 
Kratek pogled v SSKJ in Etimološki slovar dodatno potrdi, 
da je to res dominantni pomen pričujoče besede:

avténtičnost-i ž (ẹ́) lastnost, značilnost avtentičnega; 
pristnost, verodostojnost: dokazal je avtentičnost pis-
ma; avtentičnost besedila; zgodovinska avtentičnost 
drame / avtentičnost prevoda 
Tujka, prevzeta in prilagojena prek nem. authenti-
sch in frc. authentique iz lat. authenticus ‛izviren, 
verodostojen, lastnoročen; pripadajoč povzročitelju, 
avtorju‹, izposojenke iz gr. authentikós v enakem 
pomenu. To je izpeljanka iz gr. authéntēs v pomenu 
‛povzročitelj, avtor‹.

Na tej točki je o hermenevtično-ocenjevalnem dispozitivu 
mogoče reči vsaj, da se ukvarja z vprašanjem porekla in 
da je to nujno zvezano z vprašanjem vrednosti. Na podlagi 
tega pa je s pomočjo navidezno obrnjenega Nietzscheja 
iz H genealogiji morale moč dodati, da je vprašanje kva-
litativne vrednosti nekega objekta ali besedila v konte-
kstu tega dispozitiva vselej neločljivo zvezano s presojo 
njegove moralne vrednosti. Moralična sodba leži v jedru 
sleherne vrednostne presoje, s tem pa mora vsaka preso-
ja o vrednosti nekega literarnega besedila, ki noče slepo 
reproducirati tega vzorca, vsaj poskušati misliti svojo mo-
raličnost eksplicitno, kolikor pa si želi tudi avtonomije od 
morale — kar po navadi si — misliti proti njej. To velja tako 
za literarno kritiko kot za literarno vedo in tudi pisanje 
samo. 
Foucault svojo trditev izpelje ob branju De viris illustribus 
sv. Hieronima, po katerem homonimija ni dovolj za legiti-
mno identifikacijo avtorja, saj imajo lahko različni avtorji 
isto ime ali pa ga kdo komu ukrade. Hieronim poda štiri 
merila identifikacije, ki jih v luči vprašanja »Kaj je avtor?« 
obravnava Foucault: 

»[1.] Če je med več knjigami, ki jih pripisujejo same-
mu avtorju, ena, ki je slabša od drugih, bi jo morali 
odstraniti s seznama avtorjevih del (avtor je tako do-
ločen kot nespremenljiva vrednostna raven); [2.] isto 
naj bi naredili, če bi bili določeni teksti v protislovju 
z doktrino avtorjevih del (avtor je tako določen kot 
polje konceptualne ali teoretične koherentnosti); 
[3.] izločiti je treba tudi dela, napisana v drugačnem 
slogu, z besedami in stavčnimi zvezami, ki po navadi 
ne prihajajo izpod pisateljevega peresa (avtor kot slo-
govna enota); [4.] tekste, ki se nanašajo na dogodke 
po avtorjevi smrti ali navajajo poznejše živeče osebe, 
je treba obravnavati kot vrinjene (avtor kot določen 
zgodovinski trenutek in križišče določenega števila do-
godkov).« (Foucault 1995: 33)

Foucault nato eksplicira gornja merila z ozirom na njihovo 
aplikacijo znotraj literarne vede, pri čemer poudari, da 
čeprav ta večinoma ni več obremenjena s potrjevanjem 
avtentičnosti v gornjem filološkem smislu, 

[…] avtorja še vedno določa enako: [1.] avtor je to, kar 
nam omogoča, da razložimo tako prisotnost nekaterih 
dogodkov v delu kot njihove transformacije, deforma-
cije in različne modifikacije (skozi avtorjevo biografi-
jo, z določitvijo njegovih osebnih perspektiv, z analizo 
njegovega družbenega položaja, z izpostavitvijo nje-
govega osnovnega namena). [2.] Avtor je prav tako na-

čelo določene enotnosti pisanja — vse razlike morajo 
biti razrešene vsaj po načelih razvoja, zorenja ali vpli-
va. [3.] Avtor je tudi to, kar omogoča, da se premagajo 
protislovja, ki se lahko razkrijejo v vrsti tekstov: na 
določeni ravni njegovih misli ali želja, njegove zavesti 
ali podzavesti mora biti točka, kjer se protislovja raz-
rešijo, nezdružljivi elementi končno povežejo ali raz-
vrstijo okoli temeljnega oziroma izvirnega protislovja. 
[4.] In končno je avtor določen vir izraza, ki se v bolj 
ali manj dodelani obliki z isto vrednostjo kaže v delih, 
osnutkih, pismih, odlomkih itd. (ibid.)

Foucault sklene, da Hieronimova štiri merila za določanje 
avtentičnosti — kajpak nezadostna za sodobne razlagalce 
— »določajo štiri načine, s katerimi sodobna literarna veda 
uveljavlja avtorsko funkcijo.« (ibid.) 
»›Kaj pa je pomembno, kdo govori,‹ je nekdo rekel, ›kaj pa 
je pomembno, kdo govori‹« (ibid.: 25), povzame Becketta 
in doda, da tovrstna ravnodušnost večinoma učinkuje kot 
»nekakšno imanentno pravilo, ki ga nenehno povzemajo, 
a ga nikoli zares ne uporabijo; je načelo, ki pisanja ne za-
znamuje kot rezultata, temveč ga obvladuje kot prakso.« 
(ibid.) Zdi se, da je ravnodušnost do avtorstva tudi še 
slabih petdeset let kasneje tako imanentno pravilo, ki se 
nenehno povzema in nikoli zares uporabi. Prepričanje, da 
je treba literaturo (oz. pisavo po Foucaultu) razumeti kot 
nekaj, kjer avtorstvo ni nekaj fiksno individualiziranega, 
temveč vselej razpršeno polje raznovrstnih sil (podobno 
kot to velja tudi za sodobno razumevanje subjektivnosti 
oz. sebstva), ki z različnimi mehanizmi najdevajo dinamič-
no individualizacijo, se izkazuje kot mnenje, s katerim se 
načeloma vsi strinjamo, vendar na način, da pozicije tega 
strinjanja ni treba premisliti in kritično aplicirati na svojo 
vsakodnevno dejavnost v literarnem polju. 
Foucault izpostavi, da se je »pisanje našega [torej nje-
govega] časa osvobodilo teme izražanja«, da se »nanaša 
zgolj nase[,] pa vendarle ni ujeto v formo notranjosti[, da 
se] poistoveti […] s svojo razgrinjajočo se zunanjostjo«, 
da je skratka pisava igra znakov, ki subjekta ne utrjuje v 
govorici, temveč »odpira prostor, v katerem pišoči subjekt 
nenehno izginja« (ibid.: 25–26). Po drugi strani izpostavi 
bližino pisave in smrti, torej »zabrisovanje osebnih zna-
čilnosti pišočega subjetka«, ko je »avtorjev pečat […] le 
še v enkratnosti njegove odsotnosti« (ibid.). In če niti ni 
več tako gotovo, da to še velja za pisanje (s čimer je miš-
ljena celotna produkcija literarnega polja) v našem času 
— zdi se, da obstajajo številna sočasna pisanja, od kate-
rih desubjektivacijo, ki se začne najkasneje z dogodkoma 
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Rimbauda in Mallarméja, le nekatera še jemljejo za več 
kot mnenje —, je Foucaulteva analiza, ki je prepričana, da 
posledice opisanega procesa niso bile dosledno izpeljane, 
še toliko bolj priročna tudi za nas. Tako sta dva priljubljena 
pojma — pojem dela in pojem pisanja, ki naj bi zaobšla go-
vor o avtorju, prav tako problematična, saj vse kaže, da ga 
po tiho implicirata. Delo pač predpostavlja pojem celote, 
ta pa je v poheglovski filozofiji vselej vsaj vprašljiva. Sum, 
ki pada na pisanje, je po Foucaultu predvsem v tem, da »v 
sivi luči nevtralizacije ohranja pri življenju igro predstav, 
ki so oblikovale določeno avtorjevo podobo«. Nevtralnost 
pisanja pomeni odsotnost avtorja in zdi se, da se s tem 
avtor učvrščuje v svoji odsotnosti: »v transcendentalnih iz-
razih — religioznega principa nespremenljive tradicije ter 
estetskega principa preživetja dela, njegovega obstanka 
po smrti in skrivnostnega presežka, ki ga ima v primerjavi 
z avtorjem« (ibid.: 27–28),
Foucault vpelje avtorsko funkcijo iz zelo specifičnega 
razloga. V imenu avtorja namreč prepozna njegovo diskur-
zivno vlogo razvrščevalne funkcije. To je mesto združitve 
nekaterih tekstov pod skupni označevalec, ki med njimi 
vzpostavlja »odnos homogenosti, sorodstvenosti, avten-
tičnosti (poudaril U. P.), medsebojnega pojasnjevanja in 
hkratne uporabe. [… A]vtorjevo ime ne gre tako kot lastno 
ime od notranjosti diskurza proti resničnemu zunanjemu 
posamezniku, ki ga je naredil, temveč na neki način teče 
po mejah tekstov, jih kroji, sledi njihovim zastankom in 
prikazuje ali vsaj označuje njihovo bitnost.« (ibid.: 30) 
Kajpak tema, ki jo je bolj izčrpno obdelal Derrida.
Nadalje našteje štiri lastnosti te funkcije, funkcije-avtor-
ja, kot jo tudi imenuje na nekaterih mestih. [1.] Povezana 
je »s pravnim in institucionalnim sistemom, ki zameji, do-
loči in izoblikuje prostor diskurza« (ibid.: 34), kar umesti 
ravno v čas, v katerega sem sam že umeščal sovpadanje 
prve dominance dispozitiva avtentičnosti ter nastanka 
pojmov literature in avtorja, torej na prehod iz 18. v 19. 
stoletje; v čas, ko se je razvil lastniški sistem za besedila, 
z njim pa avtorsko pravo itd. [2.] V različnih obdobjih in 
okoljih se udejanja na različne načine. [3.] Ni določena 
preprosto s pripisom diskurza določeni osebi, temveč je 
oblikovana po zapletenem sistemu operacij, ki sem jih 
že obravnaval zgoraj (Hieronim in literarna veda). [4.] 
Naposled se seveda ne nanaša zgolj na enega samega in 
resničnega posameznika, temveč jo je treba iskati ravno v 
razcepitvi med resničnim literatom, fiktivnim govorcem in 
avtorjem. »[A]vtorska funkcija omogoča, da se ti trije egi 
razpršijo.« (ibid.)

Izpostaviti velja zadnjo lastnost. Ena temeljnih značil-
nosti avtenticizma je prav v nepriznavanju te razpršitve 
in vztrajanju na osredinjenju, ki še zmeraj kroži okoli av-
torja. Pri čemer se sicer razume prepoved neposrednega 
zatrjevanja, da je istoveten z literatom in/ali subjektom 
govora, vendar se hkrati vztraja pri neki naravnost mistični 
korespondenci med temi »egi«, kot jih imenuje Foucault, 
korespondenci, ki se vselej izteče v polglasno sodbo o pri-
sotnosti avtentičnega avtorskega »glasu«, avtentično je-
dro, umetniškost umetnosti združena v glas in posvečena z 
njim, v glas kot metaforo in sinonim za prisotnost, »on-a«, 
neki »jaz«, ne predsodek, temveč vera v prisotnost pristne 
intence. Formula, ki jo je tako pogosto mogoče srečati 
pri literarni produkciji, presoji in raziskovanju, bi se to-
rej lahko glasila: pristnost in prisotnost. Tako priznavanje 
desubjektivacije zavoljo njenega nepriznavanja, pogosto 
navidezno mlačen, v resnici pa srdit odpor do zamenjave 
avtorja za funkcijo-avtorja, je strogo vzeto metafizična 
protireakcija nekega moralnega, ontološkega in estetskega 
sistema, ki bi ga z Derridajem lahko označili kot falogo-
centričnega. 
Foucault besedilo zaključi s pozivom: 

Ne sprašujmo več: kako lahko svoboda subjekta prodre 
skozi gostoto reči in ji da pomen, kako lahko od znotraj 
oživi zakone govorice in tako uveljavi sebi lastne cilje? 
Temveč raje vprašajmo: kako, pod kakšnimi pogoji in 
v kakšni obliki se lahko nekaj, kot je subjekt, pojavi 
v diskurzivnem redu? Kakšno mesto lahko zavzame v 
različnih tipih diskurzov, kakšne so njegove funkcije 
in katerim pravilom se podreja? Na kratko gre torej 
za to, da subjektu (ali njegovemu nadomestku) odvza-
memo vlogo izvirnega utemeljitelja in ga analiziramo 
kot spremljevalno in kompleksno diskurzivno funkcijo. 
(ibid. 39) 

Ta skrbno sestavljen poziv pa lahko vzamemo tudi kot pri-
ročnik in se vprašamo, v kolikšni meri pisanje, in v našem 
primeru predvsem kritiško pisanje, počne vse našteto oz. 
v kolikšni meri se izogiba tem vprašanjem, da bi lahko oh-
ranilo svoj metafizični odnos do avtentičnega glasu neke 
individualne eksistence.
Diametralno nasproti takemu projektu pa stoji restavra-
torska tendenca, kot jo je mogoče pogosto zaslediti v so-
dobni slovenski literarni vedi. Vzemimo primer. V članku 
»Avtoriteta avtorja: kult preteklosti ali prihodnosti« Boris 
A. Novak (2009) zapiše:

Največja gospodarska panoga prihodnosti bodo avtor-
ske pravice. Ponovno lansirana teza o smrti Avtorja se 
žal vpisuje v kontekst nenehnega prizadevanja global-
nega Kapitala, da avtorjem odvzame avtorske pravice 
in se jih polasti. Etična dolžnost literarne vede je, da 
solidarno pomaga avtorjem v njihovem pravičnem boju 
za avtorske pravice. Navsezadnje, prihodnost slednje-
ga intelektualnega dela bo odvisna od izida tega kon-
flikta. Vsi smo na istem čolnu, in skupaj bomo pluli 
naprej ali pa skupaj potonili. 
To zapisavši, naj odgovorim tudi na izziv našega ko-
lokvija o smrti Avtorja. Kako gre Avtorju danes? Živ je 
in brca. (38–39) 

Pred seboj imamo mnenje enega vodilnih literarnih zgo-
dovinarjev pri nas, ki se brez zadržkov postavi na stran 
učvrstitve avtorja in mu celo deklarativno odmeri metafi-
zično avro individualizirane svetosti, s tem ko ga nazove z 
veliko začetnico. Velika začetnica kot način tovrstne pos-
vetitve je nasploh zelo pogosta tako v slovenski literarni 
vedi kot v literarni kritiki — v nadaljevanju bomo še nale-
teli na ta prijem. Novak, potem ko je predvsem preko Mor-
tiera obrisal kratko zgodovino avtorja v literaturi vse do 
Barthesove zahteve po njegovi smrti, naredi presenetljivi 
obrat: avtorja kot literarno kategorijo preprosto izenači s 
formalnopravnim nosilcem avtorskih pravic, ki naj bi jih 
ogrožal globalni Kapital (ponovno velika začetnica!). 
Novak tako zariše epohalno metafizično bitko med dobrim 
in zlim, med Avtorjem in Kapitalom. Med številnimi skraj-
no problematičnimi elementi te podobe velja izpostaviti 
napačno predstavo, da so avtorske pravice v nekakšni opo-
ziciji do globalnega kapitala, ki se jih trudi odvzeti njiho-
vim nosilcem, personaliziranim avtentičnim virom nekega 
besedila ali njegovim potomcem. Avtorske pravice kot 
ključen element modernega sistema individualne lastnine 
danes predstavljajo ravno enega poglavitnih pravnih me-
hanizmov, ki omogoča generiranje in gibanje globalnega 
kapitala. Le na podlagi tega mehanizma so pravne osebe 
zmožne privatizirati in kapitalizirati neko intelektualno 
lastnino. Prav sodoben globalni kapital se postavlja v bran 
avtorstvu. »Avtor« pa, kot oseba zasebnega prava, torej 
npr. neki literat, ne stoji v opoziciji do tega sistema, tem-
več je njegov aktiven proizvajalni del. Kot tak je sicer izko-
riščan kakor vsak drug delavec, vendar ne kljub avtorskim 
pravicam, temveč ravno skozi njih. Prav avtorske pravice 
so način, kako mu kapital odvzame možnost lastninjenja 
svojega dela. Vse to pa seveda ni tako preprosto združljivo 
s problematiko avtorske funkcije nekega literarnega be-

sedila. 
V pozivu po etični koaliciji literata in literarne vede, kot jo 
zahteva Novak (kajpak v vlogah literarnega zgodovinarja in 
literata), pa ni moč opaziti le reifikacije Avtorja-avtorja — 
tukaj gre, če parafraziram Timothyja Bewesa, za temeljno 
zmedo med zadevami literature in zadevami metafizike —, 
temveč tudi tendenco, da naj literarna veda ne bo preveč 
antagonistična do tega Avtorja-avtorja. Kar čudi tukaj, je, 
da taka izjava sledi ravno po obravnavi zgodovine avtorja 
kot umikanja avtorja, medtem ko v Novakovem besedilu 
ni prikazana nikakršna literarnozgodovinska teorija, ki bi 
utemeljila njegovo restavratorstvo. Vse, kar naredi, je, 
da iz vprašljive analize literarnega trga potegne sumljiv 
pragmatični sklep. Pričakovati bi bilo, da bo literarnozgo-
dovinsko pokazal, zakaj je tak sklep mogoče povleči. Moja 
domneva je, da tega ne more storiti, ker tovrstno resta-
vratorstvo ne temelji na teoretskih izhodiščih, temveč na 
tradicionalističnem prepričanju o avtentičnosti avtorja kot 
temeljne metafizične lastnosti literarnega besedila, ki je 
reificirana do te mere, da meji na vero, ki jo sicer tudi 
nadomešča.
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ALEATORIČNI PODREALIZEM ALI NE BITI ZAJTRK

Čudovito! Čudovito!
Nihče nima zadnje besede,
oceansko dno je zajel požar,
iz praznine skačejo leseni backi.

    
Tri ure sem premišljeval, da bi odkolesaril vsaj na Krim, 
saj sem fizično in pnevmatično povsem zarjavel. Žal je za-
čelo deževati in Stvar je bila rešena sama od sebe. Stvar z 
veliko začetnico omogoči pisavo uvesti v vrzel nekje med 
Heideggerjem in Lacanom v točkah, v katerih nezavedno 
punktira bit govorice oziroma tisto, čemur se patetično 
reče: jejezik (psevdoliterarna naracija) je skrinja biti. 
V tem vidim teoretični zdrs ustvarjalne geste in montažo 
nezavednega ustvarjanja, ki ju namreč že več let razvi-
jam, priznati pa je treba, da se Stvar vztrajno izmika, 
ampak tudi jaz nisem pižmovka, res da ne znam ponuditi 
objektivnih spoznanj, ki bi jih prekrvavel žuboreči stude-
nec modrosti, tako da v izostreni čuječnosti pripustim v 
tekst bolj ali manj vse, kar mi vzbrsti pod roko, predvsem 
pa se ne sramujem svojega dela. V tem je določena razlika 
med mojim početjem in tistim brbljanjem, ki se mu je rek-
lo ludizem, tehnika pisanja brez čuječnosti. Pazim, da ne 
bi zagazil v močvirje stereotipov in klišejev. 
Izkaže pa se — v tem je meja moje kompetence in moči 
ter moč Stvari —, da v resnici počnem natanko in zgolj to, 
reproduciram historične klišeje in stereotipe iz preteklosti 
(ideološki horizont), ki naj bi jih vsaj hipotetično odgnal 
neobstoječi ikonoklazem (te ideologije), se pravi prepoved 
ustvarjanja ne le v antropocentrični maniri, temveč tudi 
v posthumanistični, ki je, če mene kdo vpraša, prav tako 
antropocentrična, k čemur bomo še prišli. Ampak če odšte-
jem to, da jih ne, ti klišeji in stereotipi niso povsem to, za 
kar se kažejo. Pomešal sem se — ne da bi se moral veliko 
truditi — med ljudi, ki propagirajo ksenofobijo, tako da se 
ne zdaj ne kdaj pozneje nikoli ne bodo smeli izgovarjati, 
da niso vedeli, saj sem že danes priča vsakega zla, torej mi 
ni mogoče odreči angažirane odgovornosti za odgovornost 
drugega, skrbi za njegovo/njeno odgovornost za zločine in 
svinjarije, ki jih počneta in jih poskušata, takrat ali po-
zneje z zglajeno metafiziko upravičiti s sklicevanjem na 
kakšno, če se le da, nemoč ali transcendentno avtoriteto. 
Pa če to vedo ali ne. Bog, usmili se tistih, ki verjamejo v 
boga.
Toliko za uvod, v katerem problem govorice (pisave) vztra-
ja v risu onega apela, da ne piši, če nimaš ničesar pisati, 
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vendar pri tem nikar ne popuščaj, in če že pišeš, naj ti 
vsaj uspe neuspevati, saj se to dogaja na robu tistega, 
kar bi bilo v primeru popolnega neuspeha že uspeh, ker 
pa je samo rob, tostran katerega je neuspeh nekam jalov, 
je kot tak prikrajšan za bit (in ne samo za povedek) in 
mu ni mogoče pripisati niti virtualnosti, kaj šele aktuali-
zirane imanence. Molčati v tem primeru ne pomeni dati 
tišini priložnost, da odpre poligon za puč realnega, ampak 
se nekako motoviliti po njeni obali, dokler nevidni zakon 
(tišine in praznine) ne odloči, kaj bo s to zadevo. Ravno po 
tem je ta zadeva Stvar. 
Po hrbtu me spreleti pozitivni srh, ko pomislim na študij 
povsem zastarelih strogo racionalnih originalov v spletu 
matematike in latrinščine (latinščine) Leibnizevega genija. 
Za latrinščino, ki je po sebi vdrla v tekst, je treba napisa-
ti, da gre za spodrsljaj. Vendar je izraz zaradi prekrižanja 
miselnih tokov (energija, pulzija), kontekstov (zgodovina, 
profanost, manjkajoči objekt), strukturacij (nezavedno, 
topografija, označevalec) in informacij (prazni označenec, 
nasilje, lažna zavest) kljub pomislekom modro obdržati, 
saj se nikoli ne ve, kam pes taco moli in kam jo ubira tekst 
v postajanju (ce théâtre de l’avenir). Jebeš Newtona, bi 
še dodal. Newton je z diskvalifikacijo Leibniza ohranil za 
sekularizirano znanost značilno vprašljivo politiko nicej-
ske eklezije kot konstitucije centra kolonialne arogance 
nad periferijo kontinentalcev, se pravi, da se je odločil 
za oblastno gesto pred resnico in za korupcijo pred etiko. 
Kakorkoli že obrnemo, v ozadju v Britanski knjižnici med 
drugimi škripa tudi pero bradatega Marxa, kar morda opo-
zarja na razlike med dvori in dvorišči sočasnih duhov časa, 
pa naj je videti še tako predsodobno. 
Teoretski podrealizem (aleatorična podteorija) kot določe-
na inačica fikšen teorije ne pomeni ukinitve ali degradacije 
teorije, ampak njeno podgradnjo z Erosom, o katerem je 
govoril že Montaigne, ko je po vojaško razvrščal svoje ar-
gumente. Filozofija etc. je strast, ni dvoma oziroma pred-
vsem strast, Heraklitova (pred)philia. Čeprav ne smemo 
pozabiti na oblastno voljo v ozadju, na njene zahteve po 
aristokratskih privilegijih in vzvišenosti. To velja tudi za 
hladne dneve na Danskem. Ne pozabimo pesnika: »Kdor 
hodi z nogami po nebu, ima Zemljo nad glavo.«
V nadaljevanju sem se znašel pred zagato. Početi to ali 
tega ne početi? Sicer se lahko namesto za modernistični 
ali — ali odločim za postmodernistični in — in, tako ta — kot 
oni, s tem bi bila kontroverza razrešena. Ampak obstaja še 
ena možnost. Če se navežem na znameniti štirikotnik tipov 
negacije, se pokaže še peta možnost niti — niti: niti so niti 

niso krivi. Niso pa nedolžni, sploh ker je koncept zgodovine 
njihovo maslo. Kdo so oni? Dobro vprašanje. Zmeda zaradi 
tega ni nič manjša, sicer pa se že tako ali tako vedno zap-
lete, kar zahteva kompromis, ki pa ni rešitev, ampak samo 
prelaganje, potlačeno, kolektivna travma.  
V prispevku se pri navajanju citatov in drugih z nominacijo 
avtorjev povezanih konvencij eksperimentalno pojavlja 
nujnost opuščanja imen. Vendar tudi ne. Recimo takole: 
raje ne bi, da bi se (ne pojavila). Vsebina pred avtoriteto. 
Če srečaš Budo, ubij Budo. Seveda se pokaže drobcena te-
žava, da je treba Budo identificirati. Da ne bi delali krivice 
avtorjem in si nepošteno prisvajali njihovih misli, bodo 
poimensko navedeni na koncu članka. 
Tako sem se odločil zaradi lažje hoje po brezpotju, ki je 
neka topološka inačica deteritorializacije, nomadstva, pro-
stovoljnega begunstva kot v-topije, vstopanja v neki kraj, 
ki ga ni, metopos, distopija, torej mesto vselitve, sploh pa 
ker naj za sabo ne bi puščal sledi, vsaj ne kontingentnih. 
Tovrstna orientacija se je namreč v zadnjih časih uvelja-
vila kot nekakšna športna disciplina na teritoriju ruševin 
nekoč mogočnega (klasičnega) stroja mišljenja in zato me 
ne začudi, ko vidim kakšne odličnjake poskakovati po mo-
dernističnem ali morda celo postmodernističnem parketu 
v predavalnicah pomembnih mednarodnih ustanov, ki v 
dispozitivu sodobnega neoimperializma upravičeno nosijo 
naslov umskega ali teoretskega kapitalizma, kar kaže na 
njihovo ekskluzivnost, saj gre za dobro podmazan stroj, 
srečanje kapitala in teorije na predavateljski (operacijski) 
mizi; z določenimi kozmetičnimi popravki, kakor bi utegnil 
to sceno dodelati mladenič, ki se je na ladji ukvarjal s pre-
delovanjem nasmehov na obrazu z britvijo do ušes. 
Tu pač imam opraviti s predhodniki, ki so tudi zahtevnejše 
kozmetične posege izvedli sami, lepotni kirurgi so na Zaho-
du svoje usluge začeli tržiti kasneje. Brivniki so sicer pri-
merni za letalsko uporabo, obraz omogočijo zgladiti v ne-
kakšno brezhibno filtrirano zgoščenko ali aseptični zvok na 
MP3, ampak prava ženska z nohti raje grebe po porezanih, 
okrvavljenih ličnicah, čez dražljivo strnišče na podbradku 
in navzdol do Adamovega jabolka na videoreklami za pija-
čo ali dizajnerski kroj med enkratno avanturico plastične-
ga seksa v baru kakor po zglajeni podlagi z brivsko vodico 
razkužene lupine. Z brivnikom se tudi ne da prerezati grla. 
Informacijski tokovi se kažejo kot džungelsko razlitje 
veletoka v povirju Amazonke, ko poplavlja. Tu se scela 
izkristalizira moja ozkost, nad katero kot Damoklejev meč 
pozvanja mogočni portret Hegla z dvema obrazoma (s tis-
tim na levo obrnjenim in z nevidnim desnim) herbarijsko 

sploščenega pruskega orla.
Malce se lovim, treba je upoštevati gravitacijo, za katero 
menda velja, da valoví, kar predpostavlja nekakšno ople-
tanje, čemur se je nekoč med amaterskimi kolesarji naj-
nižjih letnikov na Društveni ulici v Mostah v Ljubljani, prav 
tam, kjer še danes stoji imaginarna kulisa v ozadju branja 
tekstov Simone Weil, reklo ohter. Opletanje galaktičnih 
grozdov, ki se v eksplozivnem razcvetu besno pospešujo-
čega vesolja razgrezajo v informacijsko smrt. Ni medija ni 
informacije. Čeprav je to tudi informacija. V tem je draž 
ponavljajočega se neuspeha spopada z neznanim. 
Tišine govorice, ki govori, ne smemo mešati s tistim, o če-
mer ni mogoče govoriti, ali s praznino kot izklopom golote 
onkraj Fichtejeve filozofije oziroma, radikalno rečeno, de-
klariranega agregata pozitivnega nihilizma satorija. Sek, 
sek, sika katana uma. Ampak kaj pa jaz, ali nisem tudi sam 
materializirani detritus, odpadek tega mega procesa? Od-
govor na zgornje vprašanje seveda pomeni etično delovati. 
Etično je tudi politično, vsako delovanje, kot tudi nedelo-
vanje, je angažiranje v družbenih odnosih in razmerjih. To 
ne nagovarja transcendence, ampak aktualizira imanenco, 
kakor bi rekel neki francoski filozof, v vodah, ki jih diskva-
lificira profanost, zadovoljujoč se z nezadovoljitvijo, ki naj 
bi jo produciralo tako delovanje (svobodna praksa znano-
sti), pa je ne, ker biti prazen niti — niti (živo telo z organi), 
o čemer se prepirajo častilci kenšoja, ni nezadovoljitev, 
ampak ni niti nezadovoljitev niti zadovoljitev niti prepih. 
Zgolj prepih.
Čvrstost bebavosti se torej pokaže kot neizogibna. Vibrira-
joči šum (polarizirani vakuum) je tako rekoč neprebojen, 
ker ni ničesar, kar naj bi bilo prebito, nič oprijemljivega, 
nič nasilnega. Nikakor ne v pomenu brezčutnega praktici-
ranja poslovnosti, v kateri konkretni posamezniki po svoji 
udeleženosti v mahinacijah globalnega tanatosa že a priori 
prakticirajo zločine, kar kot stranski produkt kopiči stres, 
ki ga s prazno vero ali z newagevskimi tehnikami meditacij 
poskušajo odvesti po teta kanalizaciji nevronskih tkiv, po 
nevronskem limfnem sistemu (po perivaskularnem cevovo-
du v možganskih venah), ki menda osmišlja funkcijo spanja 
kot fizični purgatorij možganov, kar naj bi bilo prvič dogna-
no pred kakšnimi tridesetimi leti, za kar nosi odgovornost 
Patricia Grady, čeprav je takrat, tri desetletja pred novim 
valom tovrstnih raziskav, nihče ni resno jemal. Torej v ka-
kšnem pomenu, če ne v tem newagevskošamanskem?
Naj v zvezi z delovanjem svojih možganov dodam nekaj be-
sed o informacijskem predoziranju, saj to ne more škoditi, 
sploh ker se zavedam, da me povodenj informacij sproti 

reducira na pikico med črticami. Prevladujoča podpora 
vsake informacije, ki se sprime v konglomerat referenc, 
je namreč na kraju oglašanja odvisna od policijskega 
potrjevanja Turingovega stroja ničel in enic v digitalnem 
traku, ki je zasnova obsežnih algoritmov računalniških pro-
gramov. Ampak to ni samodejna naprava. Z njo mešetarijo 
matematiki z grafikoni in tabelami videza, ki delujejo, ker 
gre za splošno sprejete in najbrž med njimi dogovorjene 
aplikacije. Tako se na primer zgodi, da meni, ki sem svo-
bodni ustvarjalec, kar me uvršča med neuvrščene govorce, 
zaradi velikanske količine informacij, ki me zalivajo, od-
poveduje enota za memoriranje, saj v meni od odtrganih 
oblakov podatkov z izjemo redkih kapljic, ki jih utegnem 
konzumirati, praktično nič ne ostane. Drugi je jaz.
To spominja na težave popotnika v eksotični deželi, ki ga 
je napadla dizenterija. Nič od zaužitega ne obdrži v telesu 
niti toliko časa, da bi med procesom pospešene peristalti-
ke izsrkal in sintetiziral vsaj minimalno količino hranilne 
substance, saj ta že pred tem v obliki utekočinjenih fekalij 
brizgne iz njega. Ti brizgi ne odvajajo samo jalovo zaužite 
hrane, ampak tudi snov, ki je pred napadi brizgalnih čet 
veljala za že integrirani material njegovega telesa. Nena-
črtovana shujševalna kura. In tu ne govorim samo o dehi-
draciji ali žolču. To dobro poznam iz lastne izkušnje. Na 
svojem prvem potovanju proti vzhodu sem v Kabulu fasal 
kolero (Vibrio cholerae) in od takrat dalje trdim, da je mo-
goče o določenih deviantnih zdravstvenih stanjih govoriti 
v barvah. Mislim na interior rumenozelene greznice ali na 
mrakobno zeleni odtenek s črnosrebrno obrobo, ki se se-
seda v globino drgetajoče mrzlice. Poskusi, da bi najbližjo 
sanitarno postajo dosegel v kratkem času med krčem, ki je 
signaliziral, da bo prišlo do novih brizgov, in samim brizga-
njem, so se odvijali v mračni bleščavi ledeno mrzle lune iz 
zgodb o sufijski modrosti, na koncu pa so se končali, ne da 
bi se kaj prida premikal, z nemočnim oklepanjem stopni-
ščne ograje, razredčeni curki ekskrementa pa so drli skozi 
hlačnice v stanju popolne izčrpanosti nosilca hlač in, mo-
ram priznati, odpovedi vsakega nadzora ali samorefleksije 
nad dinamiko biti kot take, kar je dejansko spominjalo na 
koncept telesa brez organov, tako votlo je vse skupaj delo-
valo. Da napadov bruhanja niti ne omenjam. Vsak poskus, 
da bi vase spravil kakšno tekočino, se je končal s krči v 
želodcu in zeleno slino, ki sem jo cedil iz sebe v napadih 
ihtavega napora, da bi kaj vrgel iz sebe. Sicer pa po dveh 
ali treh dneh nisem imel v sebi nič več, kar bi še lahko 
izbruhal ali izbrizgal. 
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Vzporedno s tem dogajanjem na srečo ni odpovedala iz-
menjava informacij o mojem stanju med mojo prijateljico 
in mladim zdravnikom iz ameriške vojaške bolnišnice, kjer 
so takrat preizkušali ustrezna zdravila proti koleri, ki me 
je subjektivizirala v simptom nevarne epidemije in ideal-
nega poskusnega belca. Kolera je bila ena od bolezni, ki so 
ogrožale ameriške okupacijske sile v njim tujih deželah, v 
katerih so se borili za demokracijo in svobodni trg, vključ-
no z Afganistanom, saj je bila tista bolnišnica del priprav 
na to, da zapletejo Sovjetsko zvezo v njen lastni  Vietnam, 
kakor sta se izrazila Nixon in Kissinger, ki sta v primeru 
vojne obljubila pomoč talibanom. Postal sem prostovolj-
ni poskusni zajec in uspešno preživel brutalno terapijo z 
velikimi jajčastimi strupeno rumenimi tabletami, najbrž 
skrajno agresivnimi antibiotiki. Teden dni pozneje sem se 
že slok kot čaplja brez težav in prost bolezenskih simp-
tomov na ropotajočem kamionu vozil čez Hiberski preval 
navzdol v porečje reke Ind in naprej proti Indiji Koroman-
diji, za katero sem že od prej vedel, da se tam ne cedita 
niti med niti mleko, pač pa da se utegne zgoditi, da pride 
do novih dizenterijskih dogodivščin. In se tudi je. Ampak 
take zadeve ne spadajo v učeno razpravo, ker niti ničesar 
ne analizirajo ali problematizirajo niti kaj bistvenega ne 
elaborirajo, tako da podteoretični diskurz z izjemo strasti 
od njih ne dobi presežne spodbude, saj so bolj zunanje 
deskriptivno naravnane formacije omrtvičene površnosti 
za razliko od samonapajajočih se diskurzov, ki so perfor-
mativni označevalski agregati pulzičnih energij.
Velikanske količine informacij, ki sem jim vsak dan znova 
in dodatno izpostavljen, presegajo zmožnosti moje kogni-
cije. Upoštevati je treba tudi mojo tehnično nepismenost, 
ko gre za uporabo različnih programskih aplikacij, ki omo-
gočajo dostope do bank podatkov, programov, spletnih 
strani ali njihovega procesiranja. Zelo skromno uporabljam 
različna programska orodja, ne povezujem se v omrežja, 
ne pišem blogov, nimam lastne spletne strani. Kljub temu 
da pregledujem razmeroma veliko količino zahtevnih 
dokumentov, od posameznih člankov do debelih knjig s 
komplicirano strokovno nomenklaturo in kodifikacijo, mi 
malo od tega ostane v možganih ali kjerkoli se že nabirajo 
ti simbolni artefakti. Ob vsakem novem branju ali — kar 
je bolj ustvarjalno — pisanju se znajdem v ničnem stanju 
praznega šuma in tišine, ki obkrožata realno mojih stavkov 
v črnikasto avro neizgovorljivega, prisiljen, da ji iztrgam 
vse tisto, česar ne vem ali sem pozabil, vključno z neobsto-
ječim predmetom svojega naravnega interesa (naravnega 
v pomenu naravnega prava ali naravne morale), ki naj bi 

vodil moj prispevek k poplavi člankov v fazah njegovega 
skokovitega porajanja (loma funkcije realnega). 
Ampak priznati moram, da so mi verjetno sto tisoči kilome-
trov stavkov, čez katere sem se prebijal v užitku/nasladi 
branja (amor studiorum), vseeno izostrili sposobnost ču-
ječnega artikuliranja na obrobju mojih mentalnih poten-
cialov v soočenju po eni strani z eksternim in internim 
hrupom (noise) ter po drugi s tišino (ekstimnim), ki zeva iz 
odsotnosti enotne formule vesolja. Recimo, da sem svoje 
umske sposobnosti izuril za miselne kompozicije, ki upo-
števajo drobne pomike in usodne prelome/obrate, značil-
ne za sodobno mišljenje, hkrati pa izvèdel par sprememb 
v zvezi z lokalnimi odkloni, za katere nisem prepričan, da 
jih je treba vzeti v obzir, ne glede na možni hendikep, ki ga 
lahko povzroči zavrnitev tukajšnjih bralcev. 
Informacije v tej luči polprevodniških tokov govorice s 
pripadajočimi odzivi mojih perceptivnih potencialov torej 
pomenijo skorajda neskončni vojaški dril, ki sem ga zgoraj 
navedel v navezavi na Montaigna, sina trgovca z vinom. 
Mimogrede, ni edini, ki se je okoristil s preprodajo dru-
žinskih zalog vina za konzumne potrebe recimo kakšnega 
prilaščenega pesniškega festivala. 
Nemoč slediti presežnim naplavinam informacijskega 
kaosa še ne pomeni vdaje in metanja puške ali česarkoli 
drugega v koruzo, ampak suvereno delovanje, ki spomi-
nja na oni šport, v katerem imamo Slovenci olimpijskega 
podzmagovalca. Nobenega dvoma ni, da je divja gorska 
reka, na primer Soča, tisočkrat močnejša od človeka, ki se 
s kajakom spušča po njenih brzicah, ampak takle kajakaš s 
pridom izrablja prav siloviti tok vode v razpenjenih vrtin-
cih med apnenčastimi skalami v suverenem obvladovanju 
tako čolna kakor tudi kristalno zelenih struj te rečne sile, 
te rekosežnosti (dit-mension), če se vrnem k prvobitnemu 
dogodku svoje kognitivne naslade. Treba se je samo pre-
obraziti iz kibernetičnega stroja/subjekta komunikacije 
v govorečo tubit (logos apophantikos), kar bom oziroma 
sem že pojasnil, da ne bi prihajalo do nesporazumov ali do 
praznega govoričenja pravšnjosti.
Vprašanje tehnike (tehnologije) nagovarja eksponentno 
inflacijo (širitev) digitalne tehnologije. V ozadju vsake fi-
nančne malverzacije je vsaj en matematik, še posebej tak, 
ki se spozna na algoritme. Pred leti sem poimensko pisal o 
odpuščenih matematikih NASE, ki so za borzne mešetarje 
in finančnike na Wall Streetu izdelali vrsto matematičnih 
orodij, ta pa so omogočila izigrati okostenelo računo-
vodstvo tradicionalnih finančnih mehanikov (maherjev, 
od mahinacija ) in ga popestriti z domiselnimi grafičnimi  

rebalansi (po načelih abstraktnega ekspresionizma) in pre-
razporejanjem stolpcev številk in drugih knjigovodskih pri-
kazov, kar so omogočili novi široki LCD-zasloni. Omenjene 
računovodske inovacije so že konec devetdesetih let prej-
šnjega stoletja začeli simpatično zveneče etiketirati kot 
kreativno računovodstvo ter pomenijo različne mehanizme 
računskega ustvarjanja denarja na velikem zaslonu in nje-
govega pretakanja iz nič v davčne oaze (recimo preproda-
janje hipotek). Kot je pojasnil Alan Greenspan, nekdanji 
predsednik Ameriške centralne banke: »ZDA velikanska 
zadolženost ne skrbi, vse dokler lahko v nedogled tiska-
mo denar.« Ne vem, zakaj se mučijo s tiskanjem denarja, 
če pa lahko vse skupaj poenostavijo tako, da številkam 
na zaslonu dodajo par ničel ali pa kakšen »metafizični« 
eksponent (obrestno mero). Pa še cenejše bi bilo, ker ne 
bi bilo treba plačevati papirja, tiskarskih barv, graviranja 
klišejev in distribuiranja natiskanih bankovcev. Morda so 
tam zato nekaj časa govorili, da ne bo več papirnatega 
denarja, temveč bodo uporabljali samo še plastični denar 
(številko PIN).
Sodelovanje matematikov, računovodij, predsednikov 
uprav, državnih uradnikov itd. so upravičeno poimenova-
li znanstveni finančni kapitalizem, kar je seveda inačica 
znanstveno tehničnega postavja sodobnega sveta kot 
nihilističnega dispozitiva, ki za razliko od mehanistične 
oznake poslovnih mahinacij kot produciranja formatira 
tudi eksistencialnost človeka (z mehanizmi zadolženosti 
in plačevanja položnic). Zdi se, da se ni mogoče izogni-
ti totalitaristični mašini, ko gre za sodobni neoliberalni 
monoteizem (moneyism; že Walter Benjamin je govoril o 
kapitalizmu kot sodobni religiji), o katerem mislim, da bo 
v nadaljevanju zapisanega še nekaj več; vsaj tak naj bi 
bil pragmatičen pogled na trenutno stanje v svetu, s tem, 
da ta monoteizem ne preseže in niti ne poskuša preseči 
agresivnega, tanatalnega nihilizma (saj gradi na njem) ozi-
roma, gledano s političnega zornega kota, prevladujoče 
vladnosti nekrokracije, ki ju simbolizira tisto preseganje 
niča z ničem na eksponent, ki se mu reče profitna marža 
(dodana vrednost). Začuda nič (nula) v ekonomiji in finanč-
nem gospodarstvu ni nič (nula) tako kot na primer v ma-
tematiki. Vendar to kljub štiritisočletni tradiciji, kakor bi 
rekel bolgarski teoretik, ni izbrisalo primarne polarizacije 
na dobro in zlo kot možnosti svobodne izbire še česa druge-
ga kot asortimenta različnih artiklov na policah svetovnih 
veletrgovin. Ampak o tem več v nadaljevanju. 
Pojavi se vprašanje, ali lahko govorimo o novi epohi ozi-
roma o izvirni epohalni specifiki, ko jo obravnavamo v ka-

tegorijah globokega zemeljskega časa, morda celo v per-
spektivi geoloških prelomnic, ki jim pravimo izumrtvene 
katastrofe v zemeljski zgodovini, ko je izumrlo več kot 50 
odstotkov vseh vrst živih bitij. Ali lahko o današnjem času 
govorimo kot o novi geološki eri in ali ji lahko upravičeno 
pripišemo značaj geološke katastrofe, vedno bolj pospeše-
nega iztrebljanja večine živih bitij? Poglejmo si, kaj o tem 
pravijo za take razprave usposobljeni strokovnjaki, recimo 
tisti, zbrani v Komisiji za stratifikacijo pri Družbi za geo-
logijo v Londonu. Ne bom ponavljal imen dob z geološke 
časovne razpredelnice, s katerimi označujemo nastanek in 
razvoj Zemlje skozi globoki čas. Izrazi, kot so arhaik, jura, 
kreda, pleistocen ali holocen, niso samo etikete, ampak 
imajo natančno določene tehnične pomene, ki jih geologi 
resno uporabljajo. Zadnja doba, holocen, obdobje, ki se je 
začelo pred 11.700 leti po koncu zadnje ledene dobe — iz-
raz dobesedno pomeni »scela nov« (holos — cel, ves in ka-
inos — nov) —, zajema tudi današnji čas. Ampak vedno več 
znanstvenikov za najnovejše obdobje uvaja poimenovanje, 
ki naj bi zaznamovalo povsem novo dobo zemeljskega veka, 
po človeku imenovano antropocen (Stoermer, Crutzen). Ta 
oznaka hkrati označuje tudi uničevalni vpliv človeka na ge-
ološki razvoj Zemlje in na vsa živa bitja, ki živijo na njej. 
Kot je nedavno tega rekel svetovno znan slovenski alpinist: 
»V zadnjem času je nemogoče najti košček narave, ki se ga 
še ni dotaknila človeška roka.« Pomislite, da to pravi alpi-
nist. Če si ogledamo posledice človekovega delovanja na 
planetu v optiki geoloških kriterijev, ki jih upoštevajo pri 
definiranju vseh drugih geoloških obdobij, potem je razmi-
šljanje o antropocenu kot novi geološki dobi upravičeno. 
To velja tako za spremenjene planetarne razmere, za nove 
nanose novih mineralov po vsej Zemlji, ki jih je ustvaril 
človek (beton, predelane rude, umetne mase, cela vrsta 
umetno ustvarjenih snovi), kakor tudi za kemične sedimen-
te (radioaktivnost, umetna gnojila, ogljikov dioksid, fosilna 
goriva). Upoštevati je treba tudi globalno preoblikovanje 
Zemljine površine (velikanska mesta, uničevanje tropskih 
gozdov, poljedeljske površine, površinski kopi in globoki 
rudniki, cestna in železniška omrežja), biološke spremem-
be (poljščine, živinoreja, izumiranje divjih živali, sekanje 
tropskih gozdov, genetsko spremenjene rastline) in konec 
koncev eksterminacijsko katastrofo, ki jo je povzročil člo-
vek v kratkem času svojega bivanja in razvoja na planetu. 
Od divjih živali je v zadnjih 10.000 letih ostalo samo še 5 % 
nekdanjega življa ali celo manj. Če upoštevamo vse vrste 
rastlinskih in živalskih vrst, ki jih je človek iztrebil in jih 
še iztreblja z neverjetno naglico, potem ni neopravičeno 
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govoriti o epohalnem geološkem iztrebljanju, ki po svo-
jem obsegu presega tista najhujša iz geološke preteklosti. 
Vse to pušča za sabo trajne geološke sledi, ki bodo segle 
globoko v Zemljino prihodnost. Če bodo takrat še obstajali 
kakšni geologi, jim gotovo ne bo težko odkrivati geoloških 
dokazov o človeškem spreminjanju planeta v začetku 21. 
stoletja in dalje. Govoriti o novi geološki dobi antropoce-
nu se torej zdi ustrezno, čeprav še ni jasno, kam naj bi 
postavili njen začetek. Vse več strokovnjakov se odloča 
za sredino 20. stoletja v čas pospešene industrializacije, 
digitalizacije, biogenetike in eksponentne rasti človeškega 
prebivalstva.
Podatki kažejo, da se je v zadnjih petnajstih letih zgodila 
vrsta stvari, ki usodno zaznamujejo antropocen kot dobo, 
ki jo karakterizira statistična postavka 1 %. Večine človeš-
kega bogastva na Zemlji se je polastil 1 % ljudi. Tudi znot-
raj tega 1 % odstopa zgornji 1 % najbogatejših. Istočasno 
sta se strahovito razvili znanost in tehnika, po industrijski 
revoluciji je prišlo do pospešene digitalizacije človeške 
družbe, globalne produkcije in menjave bolj ali manj v 
času 1 % od 1 % časa celotnega halocena. Eksploatacija 
naravnih in človeških virov je eksponentno eksplodirala, 
pospešeno narašča število prebivalcev, naraščata pa tudi 
neenakost in vojaško uničevanje, za katero je odgovoren 1 
% odločevalcev, ki se (niti ne) skrivajo v ozadjih in kujejo 
dobiček iz bomb, ki jih pospešeno odmetavajo na civiliste. 
A zdi se, da v posthumanem svetu kot trenutnem stadiju 
antropocena 100 % človeštva izgublja svoj status in se vse 
bolj spreminja v objekt procesa, ki ga žene radikalni znan-
stveno-tehnološki kapitalistični nihilizem. So preživetveni 
potenciali človeštva dovolj ustvarjalni, da bo preživelo ka-
pitalizem? Globalni svet je nekrokratičen, samo vprašanje 
časa je, kdaj bo prišlo do še povečanega ubijanja planetar-
nih razsežnosti, v katerem se bo človeško scela izpostavilo 
samouničujočim posledicam globalnega neoliberalizma. Je 
ta proces mogoče preusmeriti drugam in v kateri smeri naj 
bi to bilo? Recimo v enakovredni porazdelitvi svetovnega 
bogastva med vse? Z ukinitvijo pretirane produkcije in 
odpravo potrošništva (hitro pokvarljive robe)? Z ukinitvijo 
počela profita in reorientacijo k zadovoljevanju koordini-
ranih temeljnih potreb po načelih pravice do življenja? Z 
restrukturiranjem hipertrofične rasti nesorazmerja med 1 
% in 99 % na vseh ravneh? Vključno z okoljem in drugimi 
živimi bitji? Ampak kaj bomo naredili s komarji in patoge-
nimi bakterijami? Ali je mogoče ustaviti digitalizirani stroj, 
ki poganja sodobni svet, je mogoče globalno biopolitiko 
preusmeriti od breztemeljne nihilistične reprodukcije pod 

kibernetičnim nadzorom in vladnostjo stroja profita, ki je 
preskočila na področje biogenetskih raziskav in bioinženi-
ringa, torej biokapitalizma in bioprofitizma ob sočasni ve-
leprodukciji odpadkov in globalne neenakosti, od vse hujše 
kontrole in državnega nasilja/discipliniranja, vedno več-
jega števila inkarceriranih (9.000.000 samo v ZDA), prega-
njanih, strpanih v begunska in azilna taborišča, množične-
ga ubijanja »stranskih« žrtev delovanja velekorporacij, ki 
jim v trenutni inflaciji zmanjkuje prostora za ekspanzijo 
in z vedno večjo silo pritiskajo druga ob drugo, torej ne 
gre za konflikt civilizacij, ki je zgolj fasada globalne vojne 
za obvladovanje virov in interesnih sfer (ki ni več samo 
fizičen, ampak tudi vedno bolj virtualen, a zato nič manj 
resničen spopad vojaških tajnih služb v digitalnih vojnah).
Sliši se seveda apokaliptično in spominja na vedno znova 
se vračajoče milenarijske (mesijanske) scenarije ali teori-
je zarot. Vendar je ljudi, ki niso neposredno izpostavljeni 
njihovim učinkom, vse manj. Niti 1 %. Izginjanje srednje-
ga razreda v razvitih državah je simptom procesa, ki ni 
naklonjen niti sedanjim, kaj šele prihodnjim generacijam. 
Hkrati pa kljub cenzuri in potvarjanju dejstev zahodnih 
medijev ter produkciji rumenih spektaklov, ki pozornost 
ljudi speljujejo proč od bistvenih problemov bodisi na 
makro ali mikro ravneh, v še tako ideološko oprane druž-
be vedno močneje vdira realnost zamolčanih svetov in 
njihovih glasov. Svetovna ideološka mašinerija s pomočjo 
mega tovarn izkrivljene zavesti uspešno vedno znova re-
etablira pravljične fantazmagorije, s katerimi blokira ko-
gnitivne potenciale in generira umsko mrtvilo ne le tistih, 
ki so neposredno izpostavljeni dnevnemu nasilju, ampak 
tudi tistih, ki nudijo elektorsko podporo globalnim tota-
litarističnim režimom. Ti vedno huje stiskajo prebivalce 
in okolja posamičnih interesnih regij za vrat, med sabo 
pa ne znajo uskladiti odnosov, ker jih vodi neustavljivi 
gon nihilističnega mesijanizma, kar seveda raste iz dav-
nine, za katero ni povsem jasno, ali je predcivilizacijska 
ali vezana na določene plemenske ekscese v imenu nekih 
transcendenčnih sil, ki so služile oblastnim družbenim di-
ferenciacijam. Te formacije agresivnih transcendenčnih 
mehanizmov vsaj v conah religij knjige večinoma izvirajo iz 
vere v brezmadežnega človeka kot edinega sprejemljivega 
obroka (jedi) za bogove (npr. za Angro Mainjuja, prvega od 
vseh). To tudi omogoča razumeti vzrok za novo religizacijo 
in ksenofobični populizem. Biti brezmadežni in ekskluzivni 
zajtrk za tisti 1 % nedotakljivih suverenov je učinek so-
dobnih kapitalističnih konkordatov znotraj 1 % planetarne 
elite posthumanistične kulinarične religije biti ekskluzivni 

le petit dejeuner.
Kakšno zvezo imata avditorni izklop in ljubezenski diskurz 
v tekstu, ki nastaja s pretenzijo, da poseže po kaotičnosti 
kot metodi mišljenja, skrpani iz znamenitih hermenevtič-
nih vozlišč, razvidnih v govorici, ki se razvija, za razliko 
od govoric, ki se obešajo na avtorje navedenih misli, če-
mur se tu poskušam izogniti, tako rekoč izklopiti to prakso 
na račun ljubezni, ki je sicer sentimentalizirani izraz za 
garaški užitek, živo filozofsko lavo, kar naj bi bil končni 
dokaz za nasilno patriarhalnost, ki se izmika pozornosti 
do Druge, to je konkretne ženske, kakor so jo izoblikovale 
vode kritičnega feminističnega konceptualizma. Živalska 
obscenost je sintagma brez manjkajočega tretjega člena z 
mislijo na povsem konkretno osebo, ki ni bila skovana toli-
ko kot poskus opisa magnetizma med potencialno naslado 
in izklopom kakršnegakoli zdravega premisleka, ne kot ini-
ciacija določenega poietičnega procesa, rezultat katerega 
naj bi bil dvojni orgazem/zadovoljitev, ne toliko v smislu 
ekstatičnega patosa kolikor v dejstvu ontološkega stanja, 
ki ga je mogoče generirati s pesniško govorico. Ta ukinja 
ljubezenski diskurz oziroma ga premešča v sfero Druge, 
kar pa se tiče avditornega izbrisa, tu sledim korakom iz 
koncerta z metulji Johna Cagea ali iz tiste dvajsetminutne 
sonate tišine, ki je ob prvi izvedbi izzvala precej hrupa in 
burne proteste omikane newyorške publike, torej nekakšni 
zahodnjaški zenbudistični praznini, ki jo lahko v njeni ak-
tivni fazi doživimo kot prazno, živo čuječnost, vendar ne 
kot diktat objekta, nečesa intimi zunanjega, ne na ravni 
kulture, ampak kot prazno luknjo subjekta, ki se je razbli-
nil s svojo fantazmo vred v razpočenem simbolnem univer-
zumu, ki naj bi pripadal utoposu naključja.
Od vseh žensk, ki jih poznam, ona ni še ena drugačna, am-
pak je popolnoma drugačna.
Še par besed o času, ki ga je okužila eshatologija božjega 
povratka z njegovim kraljestvom vred, torej s končnostjo 
ekonomije. Jaz na čas gledam drugače, resda se v zvezi s 
časovno Stvarjo lociram v prihodnost, vendar moj interes 
tja ne hodi po odrešitev transcendenčne narave (po sodbo) 
ali po uspeh, ampak gre za določeno metodo vplivanja na 
dogodke sedanjosti, za katere se zdi, da so vredni zdrave-
ga človeškega bitja in delovanja, že vnaprej, v prihodnosti 
oziroma v tistem, kar se izkaže za preteklost prihodnosti 
in ustanavlja bit sedanjosti, torej sedanjosti kot preteklost 
prihodnosti. Sliši se vizionarsko in po intenci, ki jo je tre-
ba razumeti skozi nezavedno in neznano, takšno tudi je: 
biti že jutri to, kar bo postalo (devenir) danes, ker sem to 
Stvar že instaliral v prihodnjo preteklost kot to, kar sem 

danes. Recimo, da si na ta način ustvarim neko rezervo, 
podobno kot veverica, ki pridno nosi skup oreščke, čeprav 
jih potem zaradi mile zime ali kakšnega drugega večinoma 
tudi nerazumnega vzroka ne izkoristi. Tako dobim zanimivo 
zaporedje časov, ki gre takole: preteklost preteklosti, se-
danjost preteklosti, prihodnost preteklosti –> sedanjost <– 
preteklost prihodnosti, sedanjost prihodnosti, prihodnost 
prihodnosti, to je po zunanji, kronološki razporeditvi. Po 
notranji, kairotični zasnovi pa bit časa doživljam kot od-
prtost v luči fundamentalne ontologije nemškega filozofa, 
ki sta ga očetnjava in usoda izdali, ko ga nista ustoličili za 
očeta ljudstva v liniji one nemške pesmi, ve se, čigave, 
ki je ni mogoče izvesti vzdolž entropične puščice časa, 
ampak samo v njeni notranji kairotični razsežnosti (tu bi-
všujočnosti), podobno kot pri modelu strunske teorije, ki 
pozna celo vrsto struni notranjih dimenzij, on pa je vse to 
imenoval znotrajčasnost, kar si zamišljam kot potovanje 
nekega črva v jabolku. 
Če samo za hip preskočim, preden zaključim to poučno 
razmišljanje, na temo, ki me bo vznemirjala v nadaljeva-
nju, kot bom pokazal ne toliko v razrezu apokaliptičnega 
razumevanja zgodovine kot v sledi njene dekonstrukcije, 
tako rekoč iz nje, iz njenega praznega jedra ven, kar je 
oksimoron, pri čemer je oksimoron treba razumeti ne samo 
kot neposredno kontradiktornost obeh njegovih prvin, am-
pak kot matematično množico, ki je več kot zgolj seštevek 
njenih elementov. Jasno je, da lahko tak prehod napovedu-
je samo tematiko posthumanega stanja. O tem več spodaj. 
Zdaj moram leči in malo odspati, ker mi rana ura ni omogo-
čila splahniti vseh odpadkov iz možganov, ki so se tam na-
kopičili v preteklem dnevu, brez tovrstnega purgatorija pa 
možgani niso sposobni ustrezno opravljati niti svoje gnose-
ološke funkcije, kaj šele, da bi aktivirali ontološke stroje in 
stanja, ki spominjajo na razvnetost, živahnost, šekspirjan-
sko živost, strast, torej na tiste tubitnosti, ki ekstrapolira-
jo dogodke prekrižanja cikličnega časa z linearnim časom 
in na katere je neki drug nemško ljudstvo sovražeč filozof 
udaril pečat večnega vračanja enakega (kakor to doživljam 
jaz), neki italijanski filozof pa bi jih označil kot dogodke 
samovzpostavitve svobode, kar je seveda učinek nezave-
dnega dela, in nekateri o tem govorijo kot o transfernem 
dogodku, drugi kot o dogodku darežljivosti, tretji pa kot 
dogodku niti — niti, ki aktivira nič ontično opisnega. 
In če že padajo besede o svobodi, četudi skrčeno v na-
vezankah, kot so svobodno delo, svobodna misel, svoboda 
mišljenja, politična svoboda in podobno, je treba opozoriti 
na konstatacijo dragega prijatelja, velikega poznavalca in 
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občudovalca Wittgensteinove filozofije, pa tudi zenovca, 
ki je opozoril, da obstajajo le redka obdobja v zgodovini 
zahodnega sveta, ko je bila ta svoboda mogoča. Mednje 
prišteva francosko revolucijo, avantgardo ob prelomu prej-
šnjega stoletja in današnji čas, ki se po njegovem izteka, 
bliža koncu. Trije udarci večnega vračanja Realnega. Priz-
nam, da je malce mučno in verjetno nepotrebno izogibati 
se imenom, ki jih vsi poznamo, ampak zdi se mi smiselno, 
da se osredotočimo na bitni dogodek misli, ne pa na njego-
vo anonso v strokovnem žurnalu, ki vztraja pri imenih, do-
godki sami pa se uredniku ne zdijo ključni, ker ob poplavi 
visoko artikulirane strokovne lektire v zvezi z njimi niti ni 
potrebno niti ni mogoče zapisati kaj usodno izstopajočega, 
nekaj izbrisanega iz seznama bivajočega, o dogodku, ki je 
tako ali drugače zunaj strukture, torej naključje brez vzro-
ka, kar je definicija znanstvene resnice/ekstaze. In zakaj 
bi, saj članki dokazujejo kvalificiranost avtorja, uvrščenost 
v inštitucijo vedenja, ne pa izvirnost misli, ki bi bila blasfe-
mična, ko ne bi reproducirala strukture (vednosti kongre-
gacije), je reciklirala, kakor se reče. Ne preseneti, če še 
enkrat posežem po istem viru. Ni čudno, da se tu pa tam 
najdejo taki, ki govorijo o »podtalnem toku aleatoričnega 
materializma«, saj nekaterih pomanjkljivosti ni mogoče 
pomesti pod preprogo, sploh ne takih na dolgi rok (long 
durée). Potem pa še pišejo o »najpomembnejših dogodkih, 
ki nepričakovano vzniknejo iz kapric misterioznega naklju-
čja«.
A pustimo to in se obrnimo k temi, ki se tiče človeškega sta-
nja, la condition humaine, družbene razsežnosti. Pri tem 
ne mislim na roman znanega francoskega romanopisca, 
ampak na konsekvenco tegale navedka: »Industrija se tako 
polasti celotne narave, poslednji stadij popolnega počlove-
čenja sveta pa je nazadnje proizvedena odvečnost človeka 
samega.« Zdi se, da je nekdo sto osemindevetdeset let po 
svojem rojstvu v postrimskem mestu blizu nemške meje 
z Luksemburgom vnaprej razmišljal o času, ki mu lahko v 
tem trenutku rečem sodobni (prihodnost preteklosti), je 
pa to povezano z univerzalno vrednostjo mojega eseja, ki 
bo v primeru, da ohrani aktualnost tudi po sto oseminde-
vetdesetih letih, naletel na drugačno referencialnost. 
Tu sledi premor, ker me z mize opazuje debela knjiga z 
naslovom Posthumano stanje, s katero se moram posveto-
vati glede določene Stvari, čeprav sem to že večkrat nare-
dil, a sem spet soočen s tistim, o čemer sem pisal zgoraj, 
z veliko poroznostjo svoje možganske gmote in posledično 
z njeno šibko akumulativnostjo. Knjigo je treba obvezno 
prebrati, če hočemo razumeti posthumno stanje, namreč 

realnost sveta, v katerem živimo. Zaradi njene izjemne 
pomembnosti bom prekršil zgoraj zastavljeno pravilo ne 
omeniti avtorja, in ga navajam. S čim pa bi se še lahko 
pohvalil, če ne bi kršil pravil, izstopal iz zadanih okvirjev, 
prestopal mej. Žarko Paić morda ni tako slaven kot avtorji 
slovenskega trojčka, bi pa moral biti, ker je precej celovi-
tejši in širše ter globlje problematizira sodobno družbeno 
realnost v luči emancipacije, ki ni zgolj razredna, ampak 
biopolitična. Zanimivo je, da se slovenske »državno sub-
vencionirane« založbe za teoretično misel (z izjemo Apo-
kalipse, ki ni več subvencionirana) izmikajo objaviti prevod 
kakšne njegove knjige. Že mora obstajati razlog za to, da 
njihovi recenzenti in uredniki njegove knjige vztrajno 
zavračajo. No, ampak naj se vrnem k Stvari. Knjige sicer 
poglobljeno berem, a si nič ne zapomnim, ker se očitno 
pretočnost kanalizacije v mojih možganih povečuje in 
odnaša tudi kakšne opešane nevronske memory čipe, na-
lovdane s temi podatki in koncepti, ki jih astrociti med 
spanjem kanalizirajo v perižilni prostor, kakor že zapisano, 
in jih splahne navzdol v analno-urinalne iztoke, kar ima za 
posledico določeno poroznost živčnega tkiva in prekinjene 
transmiterje v možganski plastičnosti (brain plasticity), na 
ven pa to ni videti kot govorica nezavednega kakšnega nad- 
ali podrealizma, ampak kot bolezenska raztrganost misli in 
drugih kognitivnih veščin, recimo sposobnosti za reševanje 
problemov (computability) kot take.
Med pisanjem je prišlo do razmeroma pogoste intervencije 
tehničnega sredstva, ki ga uporabljam za pisanje prispev-
ka. Zaradi nenajavljene nadgradnje določenih programov 
se je računalnik samodejno resitiral, še preden mi je uspe-
lo shraniti pomemben odstavek, ki sem ga napisal. Sledi na 
novo napisana verzija. Gre namreč za senzacionalno novi-
co, da so med arheološkim izkopavanjem v sprednjem delu 
avtobusa Avtomontaža TAM 260 A 116 M našli sicer slabo 
ohranjen, a povsem prepoznaven kovinski meč iz starej-
šega paleolitika , ki so ga na podlagi datacije z izotopom 
ogljikovega dioksida 12 datirali v čas okoli 80.000 let pred 
našim štetjem +/– 3500 let (obdobje Wurm). Voditeljica 
izkopavanja prof. dr. Darja Lesničar Perko iz Inštituta za 
predzgodovino pri SAZU v Ljubljani je povedala, da gre za 
predzgodovinski precedens, saj bo treba zaradi te najdbe 
povsem na novo ovrednotiti človeško preteklost. To je že 
druga taka kontroverzna najdba na naših tleh. Vemo, je 
rekla, da se je zadnja ledena doba zaključila 9700 pr. n. št. 
Iz starejšega halocena, obdobja, ki je sledilo, so do sedaj 
našli samo primitivna orodja iz kamna. Dejstvo, da se je že 
davno pred njimi pojavil kovinski meč, priča o turbulen-

tnem dogajanju v tistem času, ki pred arheološke razisko-
valce prihodnosti postavlja težko, a obetavno nalogo. Tega 
se je dobro zavedal tudi dr. Andro Ude, voznik avtobusa na 
liniji Logatec–ljubljanska železniška postaja, ki ni mogel 
skriti navdušenja, da so najdbo odkrili prav v njegovem 
vozilu. Izkopavali so namreč tudi na avtobusih njegovih ko-
legov, a tam niso našli nič izjemnega. Kot nam je povedal, 
se kaj takega ni zgodilo prvič. Že prej so na istem najdi-
šču našli različna orodja ali celo glasbene inštrumente, na 
primer harmoniko, koncertni klavir, staro zarjavelo koso, 
hokejsko palico in celo žepni telefon znamke Hohner. Hic 
transit gloria mundi, bi lahko dodali, je pripomnil vodja 
Tednika Janko Šopar, ki je poskušal o tem dogodku pripra-
viti obširno oddajo na TV.
Kaj torej zaznamuje posthumani svet? Če skiciram, pred-
vsem dve Stvari. Prva je globalni neoliberalizem kot »zad-
nji stadij kapitalizma«. Pomeni skorajda totalitaristično 
prevlado znanstveno-tehničnega kapitalizma, osredoto-
čenega na eksponentno spiralo dobička, ki jo dispozitiv 
neoliberalizma izklicuje kot zahtevo po popolni (enosmer-
ni) svobodi brez bremen ozkega grla države ali socialnih 
pravic. Namesto demokracije prevlada korupcija. Države 
so postale instrument globalnega korporativizma in servis 
njegove ekspanzije, ki je povsem demolirala družbo (soci-
alno državo) in jo iz subjekta preobrazila v objekt, v blago 
na globalnem trgu, v sredstvo mahinacije, v potrošniško 
prvino trženja krvavih biopolitičnih masakrov in finančnih 
mehanizmov pretakanja javnega denarja v privatne žepe. 
Socialno vprašanje je aktualno samo še s perspektive disci-
pliniranja, geopolitične eksploatacije in degradacije peri-
ferije v centrih v luči tehnologije globalnega nadzora po-
pulacij za konstitucijo, ekstrapolacijo in ekspanzijo moči. 
Z nastopom posthumanega stanja je prišlo tudi do konca 
agresivnega patriarhalnega kompleksa, saj biološka repro-
dukcija in biopolitika nista več odvisni (kmalu ne bosta 
več) od potlačitve političnega statusa žensk kot naravnih 
producentk bodočih generacij. Razcvet znanosti in tehnike 
v smeri biotehnološke produkcije življenja kot umetne žive 
narave (umetnih teles) in razvoja umetne inteligence, ki 
služita in se podrejata neoliberalni eksploataciji in znan-
stveno-tehničnim orodjem implementacije moči v svetu 
intrinzičnega globalnega nadzora, odriva malega podčlove-
ka in razbito človeško družbo na smetišče »zgodovinskega« 
sveta. Podivjana spirala neoliberalizma je zarezala globo-
ko, nepremostljivo vrzel med zahteve človeka in imperativ 
kapitala, ekonomska »pulzija« ne sledi več »naravni pulziji« 
človeškega bitja, ampak jo notranje preobrazi v aplikacijo 

političnega nezavednega (nadzora in vodenja) in človeka 
reducira na ceneni naravni vir in sredstvo, ki razbremenju-
je dobičke (ti se prelivajo v mrtvi kapital na tajnih računih 
v davčnih oazah), in element potrošniške scene. Človek 
postane tisto, kar je mogoče odvzeti od vrednosti, odvzet-
na vrednost, vrednost, ki omogoča odvzemanje stroškov. 
Vedno večji odstotek populacije pa pomeni oni detritus, 
ki mu lahko rečemo človeški odpadek. Posthumani svet je 
torej svet, ki človeštvo ekonomizira samo še kot objekt/
smet. Procesiranje odpadkov po eni strani in bioprodukcija 
na drugi prinašata lepe dobičke.
Vendar ta globoka zareza, ki svet kapitalistične biopolitike 
in ekonomije vedno bolj ločuje od upoštevanja človeške 
družbe, s tem ne rešuje vprašanj, ki se tičejo preživelih 
in zavrženih. Ne glede na razbitost družbe, ki je skrajno 
individualizirana in razsuta na osamljene posameznike v 
komunikacijskem omrežju, ki jih nadzoruje in destabilizira 
neoliberalna koda s poplavo neskončnega pluralizma par-
tikularnih informacij in posameznika reducira na geslo, s 
katerim se vstopa v globalno omrežje kontrole in navide-
zne omrežne virtualne svobode, pa na smetišče »zgodovi-
ne« odrinjeno multitudo še vedno determinirajo temeljne 
potrebe preživetja, ki znotraj globalnega sistema ustva-
rijo lastni kontinent nujnosti kot tiste prakse, ki celovito 
emancipirajo posameznika ne samo kot preživelega na 
smetišču, torej ne kot zombije iz filma Begotten E. Eliasa 
Merhigea ali Stalkerja od Tarkovskega (prišteli bi lahko tudi 
Carpenterjev film Stvar) ali raziskovance v »znanstvenem« 
proučevanju učinkov dolgotrajne nespečnosti od Mengele-
ja prek ameriških bihejvoristov do ruskih »znanstvenikov«, 
ampak kot … kaj?
Kaj obeta prihodnji razvoj, ki se je že polno infiltriral in 
prevzel nadzor v sedanjosti? Nekdo v članku Melt-down 
zapiše: 

Kiberpunk zaneti fikcijo v intenzivnosti, skrpani iz 
denarnega pretoka zmaličenih, tehnokompresira-
nih, govorno raznoličnih [heteroglossic] žargonov in 
postavljeni v tako bližnjo prihodnost, da se poveže: 
podžungljena od hipertrofične komercializacije, druž-
benopolitične toplotne smrti, kulturne hibridnosti, 
feminizacije, programabilnih informacijskih sistemov, 
hiperkriminala, nevralnega povezovanja prek vme-
snika, umetnega prostora in inteligence, trgovanja s 
spominom, transplantacij osebnosti, telesnih modi-
fikacij, soft- in wetverskih virusov, nelinearnih dina-
mičnih procesov, molekularnega inženiringa, drog, 
orožja, shizofrenije. Mistifikatorski fetišizem raziskuje 
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kot priložnost za kamuflažo: anonimni keš, ponare-
jene elektronske identitete, cone izginotja, psevdo-
fiktivne naracije, virus, skrit v podatkovnih sistemih, 
blaga, ki prikrivajo pakete replikacijskega orožja … 
nepričakovani posebni efekti. (http://www.ccru.net/
swarm1/1_melt.htm, prevod v reviji Šum #5).

Radikalna posthumana scena, vsaj v luči neoliberalnega 
dispozitiva, posamezniku odreja vlogo, ki spominja na 
moralno zasnovanega človeka po Aht-Jatu v starodavnem 
perzijskem kultu Druj (Angra Manju, mati vseh odvratnosti 
in abominacije), ki je častil Življenje/Satana. Ne da bi se 
posebej spuščal v ta kult, naj navedem njegovo bistveno 
zahtevo: »Da bi se predali ekstazi Življenja/Satana, se mo-
rate očistiti, preobraziti se morate v Dober obrok (podčrtal 
I. O.) za Satana in njegove avatare. Da bi bili privlačni za 
tisto zunaj, se morate spremeniti v vabo. Tako boste stra-
teško privabili Življenje/Satana, da vas raztrga na kose« 
in požre. V luči tega long durée (dolgo trajajočega) kul-
ta, ki je povsem aktualen, se lahko trudimo postati čim 
ustreznejši objekt za neoliberalizem, poskušajmo se tako 
zunanje in notranje ostružiti, očistiti, da bomo čim pri-
vlačnejši obrok zanj. Možnosti je veliko, ne obstaja samo 
ena lestev v servisne dvorane globalnega neoliberalizma. 
To vlogo uspešno izvajajo različni eksperti, znanstveniki, 
tehnologi, profesorji, izvajalci tanatopolitike (piloti brez-
pilotnih letal, vojaki, policija, državni aparati, politiki in 
drugi; seznam nima konca) in mnogi drugi. Postati moraš 
»uspešni obrok«. To zagotavlja, vsaj začasno, določen 
materialni standard, predvsem pa psihotično stanje na 
robu patologije (ali čez), ki ga je navidezno mogoče sta-
bilizirati z različnimi novodobnimi religijami in tehnikami 
mentalnega (meditacije, spiritualne tehnike) ali fizičnega 
kondicioniranja (droge, fitnes, adrenalinski športi). Kot 
ga reklamirajo sodobni mediji, je idealni življenjski stil 
takega neoliberalnega adepta mešanica neskrupuloznega 
menedžerja, celebrity figure, fitnes frika in newagevskega 
duhovnika. Javni intelektualec pa se v tem oziru preobrazi 
v mandarina korporativnega znanja in teoretskega vikarja 
neoliberalnih interesov.
Toda kot je zapisano v navedku zgoraj, se zdi, da monote-
ističnemu projektu na koncu le ni uspelo scela zavojevati 
sveta, kljub enormnim in nesorazmernim sredstvom, s ka-
terimi razpolaga. Zdi se, da iz vrzeli breztemelja vedno 
znova poganja določena alternativa, ki svet Enega razjeda 
v njegovem ne povsem samozadovoljnem triumfu. Alterna-
tive kapitalističnemu nihilizmu in tehnologijam virtualnega 
totalitarizma nimajo oblike travmatskih jeder (teroristič-

nih »tumorjev« na omejenih lokacijah protidelovanja, ki 
bi fizično ogrožali lažno kapitalistično demokracijo in bi jih 
bilo mogoče izrezati), ampak za rizom, ki se scela prekri-
va s tkivom globalnega korporativnega sistema in pomeni 
njegovo realno telo, bit. To pomeni, da ni nič takega, kar 
bi bilo mogoče izrezati, ne da pri tem ne bi uničili tudi pri-
vilegiranega omrežja, saj je alternativa njegova potlačena 
realnost. Neoliberalizem je to prepoznal in jo kapitaliziral 
sebi v prid. Subverzivnost je pogonsko gorivo disciplinar-
nega aparata kapitalizma. Kot rečeno, ni težko ugotoviti, 
na katero bolezen to spominja. Nasilni svet totalitaristične 
gonje generira lastni manko v svoji konstituciji kot nemo-
goči realnosti, skozi katero tolče neko neetablirano, neiz-
govorljivo realno, ki ga ni mogoče vkleniti in koncipirati 
v algoritem. Gre za nekakšen biopolitičen Turingov (poli-
cijski) stroj, pri čemer prepoznavanje konkretnega stanja 
sistema omogoči šele pomik v novo stanje in tako pred-
hodno stanje izkaže kot enako (kolaboracijo) ali različno 
(alternativo) od prejšnjega, to pa že tako ali tako, da za-
kompliciram, dodatno cepi notranji razcep/manko. Tu čepi 
vrzel reprodukcije nadzora in postopka prepoznavanja, ki 
operira za nazaj. Ni možno nadzorovati in disciplinirati, 
ne da tega ne bi bili prisiljeni znova izvajati/ponavljati/
reciklirati v nedogled. Kako je s to zadevo v primeru nasta-
janja/ustvarjanja?
Dobra stara mazdajasna (behdin, zoroastrizem) ni samo 
neka religija, ampak je realno globoka (long duree) zgo-
dovinska struktura na delu, realno, ki ga kljub potlačitvi 
ni mogoče odpraviti. Zartošt (Zaratustra), človek, ki je v 
5. stoletju pr. n. št. poenotil starodavno izročilo (njegove 
korenine segajo vsaj v prvo polovico drugega tisočletja pr. 
n. št.), je učil, da se posameznik ali posameznica svobodno 
odloči bodisi za Dobro bodisi za Zlo. Tega dejstva/odgovor-
nosti ne more iztrebiti nobeno masovno klanje ali genocid, 
ker je »zunanje« in večje od človeka. Ne bom se spuščal 
v elaboracijo te vizije, zaenkrat mi zadostuje, da znova 
postavim vprašanje o samoodločanju, v kolikor je to sploh 
možno: Kako usmeriti delovanje, ki emancipira kritičnega 
človeka kot tistega, ki mu ni do tega, da bi bil dober obrok? 
Ali biti raztrgan (za zajtrk) kot tisto stanje posameznika, ki 
naj bi mu podelilo Življenje/Satana, ustreza ostrini sooče-
nja z lastnim obličjem biti v goloti smrti, ki udari v nekem 
dogodku (Ereignis)? Ali izraženo še radikalneje, v potlačitvi 
žive smrti v praznem toku brezbrižne vsakdanjosti. Svobo-
da pomeni biti dovzeten za to odločitev, ki te je doletela v 
puču realnega, realnega, ki je nezavedno. Transfer je delo 
nezavednega, torej performativni akt. Da radikaliziram: 

svobode ne vzpostavljajo normativi, svoboda se vzpostav-
lja v svobodi. Etika/tišina je tudi politika, vstop etičnega 
človeka na smetišče zgodovine, hrbtna stran biopolitike, ki 
ni instrumentalizacija življenja za ekspanzijo znanstvene 
neoliberalistične nekrokracije, ampak je vrzel, ki jo cepi v 
tišini neslišni misterij življenja in se izmika totalitaristični 
totalizaciji. Ter jo postavlja pod vprašaj. Tu se pokaže, da 
je pero res meč, ki omogoči borbo, saj je nezavedno struk-
turirano kot govorica, in to velja tudi za znanstveno-teh-
nični algoritem, ne glede na to, da se mu ta vednost izmika 
(kaj pa Murphyjevi zakoni?). Bitka za neoliberalizem torej 
še ni dobljena. Ali kakor je zapisal neki zenovec: »Hej, raz-
bojnik, lahko si mi ukradel skodelo za riž, ampak mesečine 
ob polni luni mi ne moreš ukrasti.« »Lahko pa te zaprem ali 
ubijem, pa ne bo nič z mesečino,« mu odgovarja globalni 
zločinec, česar ni mogoče zanikati. A še vedno velja, da 
mesečine/praznine ni mogoče ukrasti/kapitalizirati. To ne 
pomeni resignacije niti defetizma in še manj konca poli-
tičnega boja, ampak nekakšno permanentno ontološko in 
socialno revolucijo. Začenši z deteritorializacijo refleksije. 
Marsikaj se da cenzurirati, zamolčati, ne da pa se onemo-
gočiti transferja. In za to gre tukaj.

Pod oblačno pečino blizu vhoda v tempelj
iz goščave pomladnih bilk skoči
žaba v vodo, plop!
Presenečen, pesnik spusti čopič.

V tekstu neimenovani avtorji, mnogi od njih večkrat: 
Louis Althusser (1918–1991), Fumon (1302–1379), Isido-
re-Lucien Ducasse, Comte de Lautréamont (1846–1870), 
Søren Kierkegaard (1813–1855), Paul Celan (1920–1970), 
Slavoj Žižek (1949), Simon Hajdini (?), Gilles Deleuze 
(1925–1995), Herman Melville (1819–1891), Línjì Yìxuán 
(?–866), Giorgio Agamben (1942), Antonin Artaud (1896–
1948), Hans Bethe (1906–2005), Maiken Hedergaard (?), 
Steven A. Goldman (?), Tzvetan Todorov (1939), Peter Kau-
zer (1983), Jacques Lacan (1901–1981), Aristotel (384–322 
pr. n. št.), Theodor Adorno (1903–1969), Joseph Stieglitz 
(1943), Jan Zalasiewicz (1954), Andrej Štremfelj (1956), 
Nick Land (1968), Zoran Roško (1960), Reza Negarestani 
(1977), Nina Dragičević (1984), Martin Heidegger (1889–
1976), Friedrich Hölderlin (1770–1843), Friedrich Nie-
tzsche (1844–1900), Luigi Pareyson (1918–1991), Andrej Ule 
(1946), Sigmund Freud (1856–1939), Eva Bahovec (1951), 
Alan Badiou (1937), Fernand Braudel (1902–1985), André 
Malraux (1901–1976), Simone de Beauvoir (1908–1986), 
Karl Marx (1818–1883), Jure Simoniti (?), Noam Chomsky 
(1928), Vladimir Iljič Uljanov — Lenin (1870–1924), Ryokan 
(1758–1831), Sengai (1750–1835).
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v L A D I M I R
Đ u R I Š I Ć

TOMAŽ ŠALAMUN, TRANSFORMER V JEZIKU: NAČRT 
GIBLJIVE EPISTEMOLOŠKE PLATFORME V JEZIKOVNI 
KRAJINI Z WITTGENSTEINOM V OZADJU

POVZETEK

V članku se ukvarjam s preobrazbami Šalamunovega opusa 
glede na razvoj filozofskih platform, ki jim je bil avtor v 
času svojega ustvarjalnega obdobja izpostavljen. Te sega-
jo od prvega in drugega Wittgensteina prek francoskega 
poststrukturalizma do objektne ontologije in spekula-
tivnega realizma. Omenjena izpostavljenost seveda ne 
predvideva neposrednih transkripcij in odražanj teorije 
in filozofije na eni ter poezije na drugi strani, ampak želi 
poudariti vzporedno delovanje vseh ravni epistemoloških, 
jezikovnih, logičnih in političnih iger, ki vplivajo na tekstu-
alne prakse in njihove medsebojne izmenjave. Preobrazba 
Šalamunovega teksta je v avtorjevem izhodišču v reistični 
platformi bizarna, od česar preide k neposrednemu odra-
žanju pregibov in lomov znotraj in med tedaj aktualnimi 
epistemološkimi platformami, s katerimi je avtor stopal v 
interakcijo. V drugem delu članka predlagam teze, ki po-
jasnjujejo metodo konstrukcije in mišljenja Šalamunove 
poezije, slovar za boljše razumevanje njegove jezikovne 
strategije in objektne ontologije ter možnost rabe te on-
tologije v politiki in etiki. Na ta način se Šalamunov opus z 
zadnjimi knjigami, vključno s posthumno objavljeno knjigo 
Andi (2016), zaokroža v smeri razumevanja izvora avtor-
jevega sloga.

KLJUČNE BESEDE

reč, objekt, reizem, zavest, korelacionizem, objektna on-
tologija, polje kar-koli, ready-made, intertekst, infotekst

»... s sedemdesetimi sem lahko sledil svojim srčnim 
željam, ne da bi prekoračil pravo mero.«
Konfucij (Pogovori)

Destrukcija znaka v reizmu je bila daljnosežno konstruktiv-
na. Počakala je relacijsko umetnost in objektno usmerjeno 
ontologijo, da bi vitalizmu gibanja omogočila preboj in 
namestitev razpoke znotraj krajine, oblikovane s tavto-
logijami. Priložnost za odklepanje reizma je predstavljala 
tudi vse pogostejša kritika korelacionizma. V pričujočem 
besedilu nas bo zanimal vpliv epistemoloških platform na 
Šalamunov pesniški jezik in njegove preobrazbe. Njegov 
»spontan« odziv izhoda iz poližanra, ki koincidira s pre-
hodom iz reizma neposredno v čisto poezijo, je posledica 
spremenjene teoretične paradigme, ki je vladala po rei-
stičnem intermezzu. Ta je omogočila drugačno razumeva-
nje problema hoje, plovbe, premikanja, širjenja in akcije 
znotraj jezika.
Problem razširitve področja sintaktične uporabe znotraj 
poezije regulira tudi del semantično zasnovane poststruk-
turalistične drame znaka — razreševanja vprašanja glede 
označevalca in označenca, prav tako pa probleme itera-
bilnosti in performativnosti, ki jih izpostavlja polemika 
med Derridajem in Searlom. Zapuščanje Derridaja znotraj 
nerazrešljivega vprašanja glede tega, kaj je v njegovi fi-
lozofiji po Resnici v slikarstvu in Glasu in fenomenu »bolj 
filozofsko« in kaj »bolj literarno«, spominja na previdnost, 
s katero teorija pristopa k Šalamunovemu poznemu opusu, 
čeprav ta previdnost sega še v same trenutke njegovega 
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izhoda iz poližanra, ko se je v sedemdesetih letih odločil 
biti »samo pesnik«. »Divja in zasebna nočna razmišljanja«, 
o katerih Gache govori z zaničevanjem,1 izzivajo isto zme-
denost, s katero se srečujejo Šalamunovi analiziranci iz 
faze, v kateri se sam prepušča novi svobodi asociativnega 
pisanja — kombinatoriki, ki bo v nekaj ducat knjigah poka-
zala določene skladnosti v obdelavi širjenja raznolikih in 
na videz nepovezanih nizov podob, ki množično prodirajo v 
njegov sintaktični pogon.
Razlikovanje zasebno-javno, ki spremlja željo po referenč-
nosti, morali in politiki poezije ali filozofije, zlahka zdrsne 
v deklaracije, ki tej divji misli pripisujejo nominalistično 
amoralnost. Rotry ta problem pri Derridaju rešuje z uva-
janjem pojma slog, ki knjige, prežete z njim, razrešuje 
odgovornosti referenčnosti — intertekstualnosti. Envois 
je tekst, znotraj katerega Derrida razvija metodologijo 
kombiniranja osebnih, samo nakazanih anekdotskih aluzij 
z izmenjavanjem zasebnega erotičnega in javnega filozof-
skega.
Podobno odmikanje od intertekstualnosti se dogaja tudi v 
Šalamunovi obdelavi citata, apropriiranih izjav, anekdot-
skih »internih« šal ter v njihovem nenavadnem pre-/v-ple-
tanju. Tudi to ima svojo evolucijo. Šalamunov »slog« tako 
kot Derridajev kot evolucija poetike kopičenja določa ne-
navadno metodologijo, na videz nakopičeno in samovoljno, 
ki ima svoje vzpone in padce zaradi različnih epistemolo-
ških platform — jezikovnih krajin, znotraj katerih Šalamun 
operira v poskusu, da bi obdržal svojo lastno tekstualno 
mitologijo. Kopičenje in popolna redukcija sta v nenehnem 
kontrapunktu. V grobem pa bi se vendarle dalo odmotati 
razvojno nit, ki kaže razvoj poetike kopičenja, preobraz-
be reističnih modelov, začetih v prvi fazi, ki preživljajo 
postmodernizem sedemdesetih in osemdesetih let znotraj 
neokonzervativne kombinacije šamanizma in politeizma.
To se dogaja v trenutku, ko se zemljevid postmoderne2 vse 
bolj razprostira po horizontalni in vertikalni osi, ameriška 
različica poststrukturalizma, to je različica apropriacije 
Derridaja,3 Deleuza, Foucaulta in ostalih francoskih misle-

1 Rudolph Gache: The Tain of the Mirror. Derrida and the Philosophy of 
Reflection. Cambridge, London: Harvard University Press. 122.

2 Andreas Huyssen, 1999: Zemljovid postmodernoga. v: Linda J. Nicholson 
(ur.): Feminizam-Posmodernizam. Zagreb: Libera. 206–242. 

3 »Derridaja sem vzel s seboj v Ameriko,« je rekel nama z Vladimirjem 
Kopiclom na okrogli mizi v Podgorici leta 2011 (rokopis intervjuja).

cev, pa oblikuje nekakšno nevralgično ambivalenco med 
načinom, na katerega se formirajo epistemološke platfor-
me sedemdesetih let v ZDA in Evropi, problemom z obrav-
navo modernističnih izhodišč znotraj postmodernistične 
teorije in filozofije ter njihovimi nadaljnjimi prekrivanji, 
trki, prelivi, nadaljevanji in zgrešitvami.
Šalamunova druga zbirka Namen pelerine je izšla 1968. 
leta. Derridajev esej Différance in Deleuzova knjiga Raz-
lika in ponavljanje sta se pojavila istega leta, prav tako 
pa tudi Castanedova knjiga Učenje pri Don Juanu. Za tem 
je guru psihedeličnega Timothy Leary objavil dve knji-
gi — Tehnicians of the Sacred in High Priest. In še vedno 
smo v letu 1968, ko je bil natisnjen tekst Lucy Lippard 
Dematerializacija umetnosti, ki je paradigmatičen tudi 
za tedanji Šalamunov kuratorski in umetniški angažma v 
konceptualni umetnosti. Njegov odziv je ambivalenten: 
zapada v isto vrsto skušnjave kot tudi sam postmoderni-
zem oziroma umetnost dobe postmodernizma, in sicer 
v razponu od Lyotarda do Baudrillarda. Z odločitvijo, da 
postane samo pesnik, izzvan s cenzuro reizma, ali bolje, 
s formalističnimi izhodišči povratne poti od reči, vstopa 
v neko obliko postmodernističnega šamanizma. Od pa-
ganizma do spiritističnega simbolizma Šalamunovi teksti 
izprašujejo nove terene na sledi spremembe/spreminjanja 
epistemološke platforme. Postmoderna semiologija je še 
posebej postavljena pod vprašaj v trenutku, ko Deleuze 
in Guattari premakneta pozornost s kritike označevalca na 
stroj, mašinerijo in proizvodnjo (pre)toka (flux). S takšno 
kritiko teorije teksta znotraj kulture se je odprl dodaten 
epistemološki pregib, ki je pokazal možnost za kritiko 
radikalnega antiesencializma poststrukturalističnega teks-
tualizma. Šalamun prav v tej fazi razvija svoje različice 
mašinerije in dogodkovnih afektivnih aparatov. Ta tenden-
ca je opazna do zadnje, posthumno objavljene knjige Andi 
(2016), vse do radikalnega raziskovanja, ki se z afekti in 
percepcijami ukvarja na poseben objektnoontološki način, 
in sicer na sledi nove logike čutnega, pa tudi tistega, kar 
glede na logiko proizvodnje teksta izpeljeta Deleuze in 
Guattari: »Umetniško delo je bitje občutja in nič drugega: 
obstaja na sebi.«4 Šalamun nenehno ponavlja: pišem tis-
to, kar vidim.5 Pri tem ne gre samo za delno avtopoetično 

4 Gilles Deleuze in Felix Guattari, 1999: Kaj je filozofija?. Prev. Stojan Pelko. 
Ljubljana: Študentska založba. 168.

5 Tomaž Šalamun, 1990: Jezik je ena najnevarnejših drog. Intervju. 
Literatura. Letnik II. 61.

referiranje na Wittgensteina iz Tractatusa, zdi se namreč, 
da je prav okrepljen z novimi preboji pragmatike čutno-
sti v jeziku. Deleuze v zvezi s Foucaultem piše: »Zaman 
govorimo tisto, kar vidimo, kajti tisto, kar vidimo, niko-
li ni nastanjeno v tistem, kar govorimo, in s podobami, 
z metaforami, s primerami zaman prikazujemo tisto, kar 
pravkar govorimo, kraj, kjer le-te zasijejo, ni kraj, ki se 
odvija pred očmi, temveč kraj, ki ga določa skladenjski 
niz,« po drugi plati pa »je treba priznati, da med figuro in 
besedilom obstaja vrsta križanj, ali bolje, figura in besedi-
lo drug drugega napadata, mečeta puščice v nasprotnika, 
se medsebojno sesuvata, uničujeta, spopadata s sulicami, 
se ranita, bojujeta […] padci podob sredi besed, besedne 
strele, ki razbrazdajo slike […] vrezovanje diskurza v obli-
ko stvari«6 in obratno. Ta teksta po ničemer nista protislov-
na. Prvi pravi, da pri gledanju in govorjenju, pri vidnem in 
pripovednem ne gre za izomorfizem ali homologijo, prav 
tako ne gre za skupno obliko. Drugi tekst pravi, da ti obliki 
posegata druga v drugo na način boja. 
V že omenjenem intervjuju iz 1990. leta Šalamun o poeziji 
pravi: »Bližina z Bogom. Užitek, božanski užitek.«7 Bližina 
z Bogom, prehod skozi vse, skozi reči, materiale, mešanje 
atribucij, obračanje smeri, kršenje logike je v Šalamunovi 
poeziji vse bolj prisotno. Od zbirke Maske dalje se avtor vse 
bolj naslanja na paradokse, jezikovne ludizme, alogizme, 
nonsense. To je sprememba glede na podfazo OHO »prvega 
Šalamuna«, ki z nonsensom deluje na več ravneh izhodišča 
apropriacijskega copy-pasta ali konceptualnega poigrava-
nja s ponovljenimi ali premeščenimi izjavami. Tu je nje-
gova alogičnost v skladu z lomi jezikovnih iger, o katerih 
govori Wittgenstein. Te pa zastarevajo.8 Wittgensteinovo 
vztrajanje pri jezikovnih igrah v nasprotju s formiranjem 
zasebnih jezikov deluje prav v nonsensih kot resničnostnih 
kategorijah. Mnoge interpretacije Wittgensteina9 vztra-
jajo pri njegovi »norosti«, pri ludizmih in alogičnostih, 
ki — izvajani v jezikovnih igrah — ne napotujejo samo na 
začudljivost »samega jezika«, temveč tudi na njegovo 

6 Giller Deleuze, 1986/2004: Foucault. Paris: Les Éditions de Minuit. 72–73. 
Za prevod citata se prevajalka pričujočega besedila najiskrenejše zahvaljuje 
dr. Varji Balžalorsky Antić.

7 Tomaž Šalamun: Jezik je ena najnevarnejših drog. Op. cit., 65.

8 Ali so interpolirane, s čimer izgubljajo svojo avantgardno ost in postajajo 
material za estetizirajočo apropriacijo.

9 Herbert Read, 2007: Applying Wittgenstein. London: Continuum. 42.

moč odkrivanja ideoloških in kulturoloških matric. Takšen 
jezikovni »realizem« je opazen v vseh fazah Šalamunove 
poezije. Lahko bi torej rekli, da se znotraj reistične in 
retrogardistične faze10 ta ne izčrpa. Nasprotno, delovanje 
jezika skozi nonsense, ludizme in »gladke« poljubnosti je 
pot k objektni ontologiji z novimi zakoni oblikovanja sin-
taktičnih nizov.
Od sedemdesetih let naprej se alogičnost in ludizem pri 
Šalamunu ne pojavljata samo na ravni celote raztrgane 
pesmi, ki se poigrava s kontekstualnimi zdrsi,11 ampak tudi 
na ravni mikrocelin, fraz znotraj povedi, ki so medsebojno 
protislovne. Jezik se sprehaja od procesualnosti s kritiko 
humanizma v ozadju do posthumanizma mnoštva, ki pro-
nica skozi telo teksta (telo brez organov). To antikartezi-
jansko, pa tudi antisartrovsko uporabo jezika kot utopijski 
postopek srečamo tudi v Baladi za Metko Krašovec (1981), 
v kratki pesmi brez imena, ki pravi: »Če ne bi bilo Descar-
tesa, bi / našli zlato rožo. / Konji v stepah bi imeli kopita 
zavita v plast / najlona. Najlon bi  bil v / mesu mame.«12

V realnem času se dogajajo interference pesniškega in 
filozofskega jezika znotraj dualne časovnice filozofija–po-
ezija. Ko se tej dvojnosti doda še hibrid teorije z njegovi-
mi parafraznimi odkloni, tako zasnovani trikotni interdi-
sciplinarni aparat med drugim zahteva previdnost zaradi 
vabljivega poenostavljanja metod, predvsem pesniških, 
in analogonov, ki ponujajo metazgodovinsko prehajanje 
(Šalamunovih) preobrazb v (potreseni, tektonsko in arhi-
tektonsko spremenjeni) jezikovni krajini. Namreč, vsaka 
percepcija umetnosti kot »medija« določene vsebine je 
pravzaprav znak filozofskih naprezanj, da umetnost obvla-
da, da jo »udomači v ontoenciklopedijsko ekonomijo«13. 

10 Gastarbajterski diskurz, ki je »preslikan« z mehanizmom simuliranja 
popolne apropriacije, tekstualnega ready-mada — pismo, ki s preprostim 
dejstvom prevzemanja — objavljanja — razglašanja postaja pesem. Akt 
prevzemanja izkazuje tudi določene kulturološke/ideološke konsekvence: 
»Čuvaj mi dite. Piši kako naša koza. Davidiš koja je čistoća u švabe.« 
Cinična branja že na tem mestu implicirajo kombinacijo biopolitičnega z 
zametki posthumanega diskurza. Citirani verz je del pesmi Draga Mile, ki je 
bila objavljena v Katalogu 2 (Znamenja, 1969), ponatisnjena tudi v Tomaž 
Šalamun, 2011: Kdaj: izbrane pesmi. Ljubljana: Študentska založba.

11 »Sentences are not as such true or false«, J. L. Austen, 1962: Sense and 
Sensibilia. New York: Oxford University Press. 111. 

12 Tomaž Šalamun, 1981: Balada za Metko Krašovec.Ljubljana: Državna 
založba Slovenije. 67.

13 Jacques Derrida, 1979: The Parergon. Prev. Craig Owens. October. Vol. 
9. 41.
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Intencionalnost platform, ki prevajajo umetniška dela v 
naknadne zgodovinske filozofske figure (postmodernizma) 
— če se osredotočimo na Šalamunov opus —, napotuje na 
logično analogijo, da njegovih del ne razumevamo samo z 
vidika sodobnikov v filozofiji in teoriji, s katerimi ima avtor 
mnoga, množična, močna in premočna mesta prekrivanja, 
ampak da v njegovem opusu iščemo vzor za obliko tistega, 
kar šele prihaja.

STVAR REIZMA

V reizmu se razvije izrazit, pa tudi fetišiziran, vendar ne-
izpolnjen odnos do pojma stvari/reči. Gre za svojevrstno 
fetišiziranje pojma, ki je (ne)izpeljan. Taras Kermauner 
pravi: »Pesniki — od Tomaža Šalamuna pa do najmlajših, 
ki stojijo na čelu slovenske pesniške avantgarde — so se 
začeli zmerom bolj usmerjati k Reči. Tako so sklenili pot, 
ki je vodila skoz tri podobe Biti: od Boga prek Človeka do 
Reči. Zanje ni več obupa, ker ni prave in napačne poti, ne 
trpljenja, ker jim ni do Projektov in zato ne poznajo dife-
rence med zamišljenim in realiziranim, ne časa, ki je tako 
uspešno pomagal razstreliti humanističnega človeka; znašli 
so se brez preteklosti, po kateri se ne čutijo opredeljeni, 
in brez prihodnosti, ki jih čisto nič ne privlačuje, usmerili 
so se na večni zdaj. Ni notranjosti in zunanjosti, zato tudi 
ni transcendence in transcendiranja danega, življenja iz 
nujnosti in dialektike. Vse je zdaj, vse je večna imanen-
ca, vse je popolna zunanjost, vse, kar je, je le svet reči, 
fizičnih, v prostoru nahajajočih se reči, med katerimi je 
človek zgolj ena od reči. Pristali smo v svetu, ki je končno 
dobil svojo tako dolgo iskano, a ne najdeno trdnost. Vse 
je absolutna pozitiviteta, naš odnos do sveta je evforičen, 
pristajamo na vse, kar je, saj je vse enako res. Ni več su-
bjekta in objekta, emitenta in recipienta, umetnine niso 
komunikacije, prek katerih bi notranjost enega človeka ob-
čevala z notranjostjo njegovega bližnjika. Zato umetnine 
niso delo, niso proizvodi naše prakse, temveč reči: vse reči 
— jabolko, gozd, metla, lopar, svinčnik, beseda. Beseda ne 
nosi pomenov, ki jih je dal človek, njen ustvarjalec; beseda 
sploh nima pomenov, ki bi jih morali in mogli dešifrirati. 
Beseda preprosto ›je‹, svoj pomen nosi sama v sebi kot 
sleherna reč pod soncem.«14

14 Taras Kermauner, 1967: Humanistična kritika in reistična ne-kritika. Naši 
razgledi. 16, 21 (380). 606–607.

V tem opažamo inicialno »demokratično«, razčiščevalno 
širino, zaradi katere nas zanima možnost razvoja kontin-
gence znotraj pesniškega jezika in njegovih oblik. Uto-
pična enotnost je dotaknjena, ne pa tudi dinamizem, ki 
bi znotraj tako postavljene enotnosti deloval z razlikami 
— izmenjavami — zamenjavami.15 Namreč, reči in predme-
ti so v reizmu pomešani. Ali vsaj premešani in kot takšni 
puščeni, zato se med njimi ne razlikuje. Objekt, predmet 
in reč znotraj reistične logike nimajo dovolj razvite distin-
ktivne »sekundarne kvalitete«. To povzroča, da praznjenje 
reizma poteka brez ustrezne razlike, ki bi dinamizirala 
poseganje v regulacijo množic, delovanje odnosov. Vse 
se zaključuje znotraj tavtologij. Svet umetnosti se s tem 
približuje newagevskemu spiritualizmu ali formalizmu vi-
sokega modernizma. Zgodnji postmodernizem, ki je tedaj 
na horizontu, bo to tendenco razvil v smeri postmoderni-
stičnega šamanizma. Reč, sama reč, fetišizirana v reizmu, 
povzdignjena na piedestal in potem fetišizirana, se umika, 
vendar s svojim umikanjem ne uvaja nove strategije ak-
tivacije »vračanja«. Izpeljava takšne logike je dvojna: k 
formalizmu ali k spiritualizmu. Formalizem je pogojen z 
noumenalno-korelacionistično tradicijo, ki sega od Kanta 
dalje in s katero je okužena celotna zahodnjaška estetika. 
Kot protiutež takšnemu klasicizmu se ponuja schellingovski 
naturalistični idealizem.
V takšni zgodovinski konstelaciji ukvarjanje z rečjo samo 
oz. z rečmi, ki predstavlja reistično načelo, Šalamuna 
vodi v iskanje, ki oscilira med temi klasično-romantični-
mi obrazci. Njegova wittgensteinovska osnova mu niti za 
trenutek ne dopušča, da zapade v metaforični kič ali ko-
relacionistični klasicizem. Zato bistvo pričujočega članka 
izpeljujemo iz teze, da je znotraj reistične ideologije od 
nekdaj obstajalo jedro ontologije, ki Šalamunu omogoča, 
da ohrani določeno avtonomijo. Ta ga vodi do zaključne 
faze, za nas v tem trenutku poleg ohranjanja kontinuitete, 
ki jo poskušamo odkriti, najbolj zanimive. To je faza, v ka-
teri kulminira njegovo objektno delo, delo s polarizacijami 
znotraj kontingence. Reizem ne izhaja iz korelacionistič-

15 Knjiga, ki je Šalamuna v osemdesetih letih najbolj navduševala, je 
Debeljakova zbirka Zamenjave, zamenjave. Prav Debeljakova poetika, čeprav 
izvira iz povsem drugačnega svetovnega nazora, je dinamizirala Šalamunov 
odnos do pulziranja mnoštva.

nega kroga.16 Reč je v reizmu tisto, kar Harman17 imenuje 
realni objekt.18 Jezikovne igre barantajo z objekti, ne pa 
tudi z rečmi. Problem reizma je v tem, da meša objekte in 
reči. Reč je trezor in kletka. Reizem je fetišizacija, ker se 
poskuša ukvarjati z materialnostjo reči. Pri tem se je treba 
zavedati, da je tudi prehajanje od reči navzven enosmer-
na pot, ki vodi v formalizem. Problem korelacionizma je 
zamenjava reči za objekt, aporija, ki se nepopolno sklepa 
vse 20. stoletje. Problem je (bil) v pojasnjevanju, kako reč 
pride do forme, zato se je objekt, ki ga ni bilo, razlival po 
sebi, to pa je bilo zamenjano z rečjo kot takšno, Lacano-
vim objektom mali a (object petit a). Lahko ga razumemo 
zgodovinsko, kot neko vrsto intermezza, odlašanja razre-
šitve, ki s pravimi afekti ponuja možnost za manifestacijo, 
lahko pa tudi kot jezikovno prevaro. Pri tem tudi ready
-made deluje kot vzpostavljanje meja znotraj popolne 
nedoločenosti, ki avtomatsko formira kompresijo, ki se 
eksteriorizira.

FLAT INTERMEZZO VS. FLAT ONTOLOGIJA

Očitno je sovpadanje flatnessa, reističnega manifesta, s 
flat ontologijo, terminom, ki ga srečamo v novejši filozofiji 
Manuela DeLande19 in Tristana Garcie.20 DeLanda termin 
uporablja ob prebiranju Deleuzove filozofije, in sicer z 
njim opiše teorije, ki entitet ne obravnavajo hierarhično, 
glede na njihovo substancialnost ali transcendentalna na-
čela, ampak priznavajo enako ontološko »digniteto« vsaki 
posamezni reči. To nas vodi v dve smeri: da raziščemo 
razmerje tega objektnega odnosa med reističnimi načeli 

16 Kantov nominalizem je izzval korelacionistični krog zaradi nemilosrčnosti 
stvari-same-po-sebi. 

17 Graham Harman, 2011: The Quadruple Object. Washington: Zero Books.

18 »[P]o definiciji ne obstaja neposreden pristop do realnih objektov. 
Realni objekti so neizmerljivi z našim vedenjem, neprevedljivi v relacijski 
pristop katerekoli vrste, kognitivne ali neke druge. Objekte lahko spoznamo 
samo posredno. In to ni samo usoda ljudi — to je usoda vsega. Ogenj sežge 
bombaž bedasto.« Marginalia on radical thinking, an interview with Graham 
Harman. Prevod citiranega odstavka: T. Tomazin. Dostopno na: https://
symptomaticcommentary.wordpress.com/2014/09/22/marginalia-on-radical-
thinking-an-interview-with-graham-harman/, dostop 25. 10. 2016.

19 Manuel DeLanda, 2006: A New Philosophy of Society: Assemblage Theory 
and Social Complexity. London, New York: Continuum. 

20 Tristan Garcia, 2014: Form and Object, a Treatise on Things. Edinburg: 
Edinburg University Press.

in preostalega oz. nadaljnjega Šalamunovega opusa, prav 
tako pa tudi razvoj avtorjeve objektne ontologije glede na 
epistemološke platforme, katerih sodobnik je bil.
Šalamun se potaplja v proliferacije izraza in jih kombinira 
na najbolj ludistične načine (vendar se znotraj prav tako 
pojavlja neko štetje, nezavedno štetje, kakor ga Leibniz 
pojasnjuje v glasbi), ki jih Komelj21 v eni od najboljših ana-
liz posameznih pesmi, pa tudi konkretno formalnih obraz-
cev — šolanje pesmi, nadrobno analizira. S tem ko pokaže 
obrazce ritma in pulza skozi njihova materialna, aliteracij-
ska sovpadanja, aktivira nova branja različnih apropriacij, 
kreiranja, premeščanja in prerazporejanja objektov znot-
raj Šalamunovega poznega opusa. Po tem je blizu tistemu, 
kar želimo pokazati v zadnjem delu teksta, v katerem 
izpeljujemo določeno metodologijo Šalamunovega spre-
hajanja znotraj proliferacijskega kaosa, logiko instalacije 
razpok znotraj metakrajine pesmi. Elementi atmosfere, 
materialnost samega jezikovno-zvočnega gradiva, štetje in 
tempo ter objektivni pulzi te pesniške metakrajine spajajo 
celoto, ki je vse prej kot (ne)artikulirano naključno blo-
denje. S tem se ponavljanja in razlike vzpostavljajo kot 
razvijanje določene metodologije objektnega delovanja. 
Avtor operira s šivi in perforacijami, s potapljanjem v hi-
perkaos, ki ni več intertekstualni arhivski mozaik, temveč 
krajinska arhitektura, katere delovanje, sistem in enota so 
prepleteni z intervencijami — z zarezami, vbodi, pregibi. 
Neodločnost in nedoločenost, ki ju Komelj omenja v zvezi 
s temi gladkimi spoji (podobno pa v zvezi s Stilinovićem 
ugotavlja Šuvaković22), se nanašata na modele, s katerimi 
se intervenira v karkoli-čnost kaosa.

WEIRD POETRY

S tem se posredno intervenira tudi proti logiki parafraze 
in za hipernadzorovano neponovljivost odnosov med lo-
gičnimi stroji, ki gradijo slog, ton in atmosfero. Graham 

21 Miklavž Komelj, 2007: O pesniških postopkih v novejši poeziji Tomaža 
Šalamuna. V: Tomaž Šalamun: Sinji stolp. Ljubljana: Študentska založba. 
100–149.

22 »Stilinovićevo delo ni tragično (kot je pri mnogih drugih umetnikih). 
Stilinovićevo delo vsebuje nekaj iz Antigone (ne likov, ampak diskurz 
tragedije), deluje na/z obeh koncev; 1.) z delovanjem želje in 2.) z 
delovanjem pravil (moralnega zakona, družbenega zakona).« Miško 
Šuvaković, 1989: Nema umetnosti bez posledica. Quorum. Prev. citata T. T. 
Br. 4. 380–390.
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Harman v knjigi o Lovecraftu (Lovecraft) piše, da najboljši 
pristop k objektom nastaja z alegorijami in insinuacijami 
— literarni slog Lovecrafta je namreč zaznamovan z raz-
poko med nespoznavnimi objekti in njihovo senzualnostjo 
ter dostopnimi objekti in njihovimi taktilnimi ter kipečimi 
lastnostmi. Harmanova Lovecraftova wierd philosophy in 
Šalamunova wierd poetry imata podobno logiko objektne-
ga veriženja, s katerim se proizvaja nenavadne, sporne, 
grozljive, pa tudi ekstatične učinke objektnih kombinacij, 
ki niso regulirani s starimi hierarhičnimi logikami materije, 
substance in energije.23 Šalamun s temi alkemijskimi alu-
zijami operira, vendar se njegova metoda znotraj dolgega 
potovanja po jezikovnem robu, v iskanju vsega tistega, kar 
se v ta namen da izkoristiti, giblje skozi tekstualne arhive 
in metodologijo rabe na način skrajne svobode: od levi-
atanske taksonomije prek kabale do sodobne kinemato-
grafije in toposov popularne kulture: kopičenje, križanje, 
inverziranje, spajanje, anabazični transi, šamanski nizi ... 
Znotraj takega settinga je razvidnih nekaj formativnih vi-
dikov Šalamunove izgradnje pesmi in knjig ter določenih 
skladnosti v grajenju permutacij verzov in podob.

 
OBJEKTNO USMERJEN ŠALAMUN: IZBIRA POJMOV, DESET 
TEZ, ZAKLJUČKI, AKCELERACIJE

Objekt je predmet, tisto, kar je pred-vrženo (pred-met) 
od nekoga za nekaj. To je vidik štetja, ki se začenja z ena 
oziroma določeno enoto. Dva objekta stopata v stik znotraj 
tretjega objekta. Celoten objektni načrt je načrt določe-
nih variacij. Po Bergsonu je materija zbir podob. Lahko jo 
imenujemo atmosfera, v njej pa je podoba razumljena kot 
nekaj več od reprezentacije in nekaj manj od prezence. Na 
drugi strani pa je energija pulz. Vozel je informacija. Tako 
pridemo do treh pojmovnih korpusov, od katerih je odvisna 
Šalamunova sintaksa in izhajajo iz koncepta reči. Korpuse 
bomo v nadaljevanju opredelili v tezah, gre pa za njihove 
naslednje vrste: objektni, vozliščni in informacijski korpus.
Objekt je predmet. Vozel bomo definirali kot rezultat 
identičnosti med atmosfero in pulzom ali kot spoj materije 

23 »To je stilističen svet H. P. Lovecrafta, svet v katerem 1.) so realni 
objekti zaklenjeni znotraj nemogoče tenzije s pohabljenimi deskriptivnimi 
močmi jezika in 2.) vidni objekti kažejo nevdržno seizmično torzijo do svojih 
kvalitet.« Graham Harman, 2012: Weird Realism. Prev. citata T. Tomazin. 
Washington: Zero Books. 61.

in energije. Omenjeni pojmovni korpusi zahtevajo svoja 
določila. Opredelitev pojmovnega korpusa je pogoj za na-
stanek sintakse v nizih, skupinah, variacijah, naštevanjih.
Zavest, ki se umika, je umikajoča se reč. To izhaja iz defi-
nicije reči, ki jo podajamo v tezah.

1. Reč je nekaj med tistim, v čemer je vsebovana, in tis-
tim, kar ona sama vsebuje. Reč je na preseku tistega 
po sebi in tistega po drugem. S tem ni ona niti po sebi 
niti po drugem. V vsaki reči se dogaja epidemija reči 
oziroma njihovo neskončno pomnoževanje.

2. Nedoločenost meja same reči vodi v neskončno ne-
določenost. Predstavlja tisto, kar lahko imenujemo 
kar-koli oziroma no-matter-what.24

3. Naša zavest, podoživljajoča mašina (Tibor Hrs 
Pandur25), je vzrok in posledica atmosfere znotraj 
zavesti in pulza zunaj nje. Atmosfera je razpršenost 
podob znotraj konstantnosti same sfere. Pulz je mer-
jenje z določeno enoto tega merjenja. Tako zavest 
kot pulz in atmosfera so reči.

4. Konstantnost sfere in merska enota pulza koincidira-
ta. Medsebojno sta pogojeni. Iz tega lahko sklenemo: 
zavest kot reč nenehno zatečemo v preseku med obe-
ma, v preseku med atmosfero in pulzom. (Zametek 
simetrije, ki omogoča formiranje pojmovnega korpu-
sa.) 

5. Pravkar opredeljena pozicija reči omogoča gradnjo 
vozla kot mehanizma, nastalega na spoju pulza in 
atmosfere ter z njunim prežemanjem. Tu je na delu 
vzpostavljanje določene vrste simetrije med kom-
paktnostjo neskončne nedoločenosti in kompresije v 
epidemiji reči, ki vodi v nastanek objekta.

6. Reč, ki se umika, je odsotna (iz smisla). Odsotnost 
reči in njihova epidemija omogočata rušenje hipote-
tične istovetnosti med atmosfero in pulzom, seveda z 
možnostjo njunega medsebojnega spoja.

7. (Tako) vozel omogoča dialektično realizacijo atmosfe-
re v in skozi njen stik s pulzom. Pri tem se postavlja 
vprašanje, kje je stik med atmosfero in pulzom znot-
raj vozla, ki omogoča realizacijo določene funkcije. 
Kje je koncept? Na tem mestu je funkcija nastala kot 

24 Termin n’ importe quoi je uvedel Tristan Garcia. Quentin Meillassoux 
uporablja termin Hiperhaos.

25 Tibor Hrs Pandur, 2016: Unutrašnji poslovi. Beograd: Knjižuljak.

informacija, ki je nastala s kompresijo. 
8. Atmosfera in pulz imata skupni koren v epidemiji 

oziroma pomnoževanju reči znotraj neke reči. Objekt 
je predmet. »Pred-metanje« (oz. pred-postavljanje 
predmeta) je informacija. Če so objekti posledica 
kompresije, s katero se v epidemiji reči želi vzposta-
viti simetrijo s kompaktnostjo neskončne nedoloče-
nosti, potem lahko sklenemo, da so objekti produkti 
emanacije reči, ki je mogoča samo v pogojih kom-
presije.

9. Objekt je odjek reči oz. stvari. S-tvar (kot nekaj, kar 
je združeno z materijo) omogoča formiranje objek-
ta oziroma predmetanje. Smisel objekta je, da reč 
predstavi ali postavi kot spoj materije in energije. 
Pri tem energijo razumemo kot nujno dinamiko same 
materije. Spoj materije in energije je informacija. V 
tej točki se pojavi vprašanje univerzuma.

10. Objekti nam govorijo: univerzum, ki ga oblikuje 
človekova zavest, se nenehno širi. Epidemija reči je 
vzrok širjenja univerzuma, ki ga oblikuje naša zavest. 
Po drugi strani se reč, kakršna je na primer naša za-
vest, nahaja popolnoma osamljena v svetu, iz kate-
rega se nenehno umika. Z umikanjem realizira svojo 
trenutno mejo znotraj popolne nedoločenosti kot 
smerjo rabe, utemeljeno v realizaciji in derealizaciji 
določene simetričnosti. Na primer jezik, ki mora kom-
binirati pulz in podobo, da bi proizvedel informacijo, 
se premikajoč k sami reči pravzaprav premika od reči.

ZAKLJUČKI NA PODLAGI TEZ

Omejena reč ne more priti do česar-koli. Tisto, kar jo ak-
tivira, kar vedno vsebuje kompresijo, ki vidik reči z ugaja-
njem znotraj te karkoli-čnosti preoblikuje v vidik objekta, 
to je v objekt, ki s svojo informacijo izhaja iz reči ter 
kreira drugo reč. Ta reč oblikuje formo, ki je razmejena 
z objekti, ki so odjek meje nečesa neskončnega, zametek 
intencionalnega. Kompresija, najdena v relaciji med giba-
njem k reči in od reči, ki nastaja kot odjek epidemije reči, 
vzpostavlja stalno mejo, s čimer polarizira vse potencialne 
komponente znotraj nje. Gravitiranje k iz karkoli-čnosti 
ustvarja karkoli-deluje (whatever works).
Pojav reizma v poeziji poskuša realizirati rabo stvarnosti 
kot atributa, ki ustvarja bližnjico med dvosmernostjo sa-
mega jezika in njegovimi redundancami. Izraziti te redun-
dance pomeni poskušati proizvesti pesniški jezik, katerega 

vozli bodo usmerjali na potrebo po dinamizaciji togosti 
dvosmerne poti jezika v podobo. In sicer s kombiniranjem 
podob ne kot zmrzlin, temveč kot informacij znotraj in-
formacijskega vozla. Zatekanje reči na praznem mestu, 
kjer se nahaja, in aktiviranje gibanja od reči — zreli in 
pozni Šalamun torej pomnožuje in hiperaktivira premik k 
in od. Takšno izmenjavanje lahko imenujemo tudi spre-
memba toka (sprememba smeri vrtenja). Poezija pri tem 
z instalacijo razpok, nastalih s polarizacijo, poskuša izvesti 
depolarizacijo. Kaj sledi? Tisto, kar je možno. Redundanca 
se ločuje k reči in od reči.
Z drugimi besedami, glede na karakter jezika poezija od-
kriva kompresijo kot iluzijo visokointerniranega polja, v 
katerem je sama med zatekanjem razpoke in njeno insta-
lacijo. Polarizacija sredi eksteriorizacije, dogaja se osmoza 
med intendirano entiteto in njeno domnevno zunanjostjo. 
Tudi tu se odkriva iluzija rabe: človek nekaj uporabi, ven-
dar se to ne troši na svoje neintencionalne objekte. S tem 
ko se uresničuje, poved razpada. Njen pojmovni korpus 
jo ohranja, vendar je sam neohranljiv zaradi proliferacije 
stavkov, ki atmosfero in pulz prepuščajo instalacijam, te 
pa z rabo pojmov negirajo same sebe. Šalamun obvladuje 
redundanco kot konja. Iluzija uporabe in iluzija razpada 
se dotikata v intenziviranju vozliščnih mest. Intenzivira-
nje stvarnosti ostaja veliko vprašanje naše resničnosti, ki 
odpira soočanje s kompresijo, in sicer: ali jo je mogoče 
usmerjati?
Tako sam pojem dogodka pridobiva, in ne izgublja, z in-
tenziteto izdaje realnostnih fiksacij. Z dotikanjem ne-
mogočega v akcentih — aktantih. To nemogoče ni prazno 
oblikovanje nesmislov, temveč njihova pulzna plastičnost 
znotraj krajine, ki se aktivira z njimi samimi. Če smo mi 
vsi efemerni, nekdo mora ustvarjati kompresijo. Če se 
pojavi vrtenje (spin), iz vozla sestavlja krajino — tava v 
iskanju kompresije. Iti k drugemu in od drugega ustvar-
ja novo topologijo gibanja znotraj infosfere, namesto 
topologije arhiviranja znotraj barvitosti intertekstualne 
puščave. Pesem kot forma je vozel. Vrtenje (me) vodi na 
neko drugo mesto v kompresiji. Atmosfera je v nenehni 
izmenjavi s pulzom in na tem mestu ustvarja vozel. Vozel 
ponuja možnost, da se smer uporabe vzpostavi na podlagi 
kombinacije drugih smeri uporabe. To je pot k določanju 
dinamike substance. Postavlja se vprašanje, kaj je pri tem 
kompresija; to je pravzaprav kompresija razpršenosti vozla 
v informaciji. Zavest o tem nas uvaja v infotekstualnost, 
s katero se nenehno in povsod spogledujemo, vendar je 
njena pravila težko sprejeti.
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Šalamun ustvarja kompresijo avtomatskega pisanja, kom-
presijo razpršenosti vozla v informacijo. Informacija je 
enkapsulacija pomena. Zavest o tem ne vodi k interteks-
tualnosti, temveč k infotekstualnosti, ki jo razumemo kot 
možnost kodiranja določene smeri uporabe. Ta, ki je vsto-
pil v polje česar-koli, se je zavedel, da je obstanek v poezi-
ji proizvodnja hiperfunkcionalnosti. To so geste obstanka, 
dvojni indeks transformativnosti. Produkcija zavisti skozi 
pogled kot težnjo za širjenjem, kot zaščita efemernosti, ki 
jo ustvarja z namenom obstanka. Tok uporabe spaja kom-
ponente simetrije. Informacije se začnejo dramatično širi-
ti v smeri horizontale. To je mogoče samo znotraj krajine. 
Zato je epistemologija znotraj krajine, a ne znotraj sobe, 
slike ali kvadrata. Šalamun je pesnik, ki poskuša osvetliti 
to horizontalnost. Pri njej vztraja celo ob vstopanju v mi-
sticizem. Utopija nenehne izmenjave, ki ščiti pred smrtjo. 
Saj, »kapital je smrt / ki ne izginja«. Z verzom »Najlep-
ši so mehki robovi / in nežno reševanje takšnih situacij« 
dopolnjuje26 verz iz svoje prve knjige, v kateri je »svet 
ostrih robov. / Krut in večen«. To dopolnjevanje manife-
stira spremembo na ontološki ravni: reševanje fetišizma 
reističnih ostrih robov s prepajanjem objektov, ki jih je 
treba izpeljati kot reči; reševanje situacije, pa tudi samih 
reči, ki se nežno prepajajo in pretakajo.

ŠALAMUN, OBJEKTI IN POLITIKA

Andi, zadnja, posthumna Šalamunova knjiga, je zbirka, ki 
je osnovana na naštevanju, s katerim formira korpus poj-
mov. Nato se pojmi vežejo. Za korelacionizem je žaljivo 
pustiti katerikoli informaciji, da gre skozi telo. Ta kore-
lacionistična logika ni presežena samo z razvojem kritike 
korelacionizma, ampak tudi z rojevanjem podob ob razvo-
ju kapitalizma. Akceleracionistično pospeševanje deluje z 
zavestjo, da se z upočasnjevanjem objektnih proliferacij 
dosega tudi odlaganje konca zasužnjevalnih matric. Vsaka 
situacija (dogodek) je rezultat neke polarizacije. Vendar je 
znotraj kompresije moč depolarizacije enaka moči polari-
zacije, kar odpira možnosti izhoda iz katerekoli vrste dizaj-
na, nekakšnega reda. Vsaka vrsta reda je globoko okužena 

26 To distinkcijo je poudaril Milan Đorđević v pogovoru o knjigi Tomaž 
Šalamun, 2002: Ambra. Beograd: LIR BG: Forum pisaca. 79. Na tem mestu ji 
dodajamo objektno ontološko operativno raven, nasproti lirske konotacije, ki 
jo po Đorđeviću vsebuje.

z neredom. Eden in edini poudarek torej izhaja iz reda. 
Ne muči nas nered, ampak prevelik red globoko umeščenih 
kompleksov. Izhod iz te povezanosti posameznih komplek-
sov, iz srhljive urejenost, je kompresija, u-re(d)-jenost, ki 
jo ustvarja poudarek kot možnost diverzantskega odnosa 
do kompleksov. Zdi se, da je to edini izhod iz tragike, ki 
muči poezijo. Misticizem kot rezultat razvoja po visokem 
modernizmu se je zgodil kot nekak odziv na nerazumeva-
nje procesne simultanosti polarizacije in depolarizacije. 
Šalamun hiperproizvaja nesmisle v svetu hiperobjektov. 
Vsak nesmisel, vsako ludistično verbalno stikalo se namesti 
znotraj kakršne-koli (no-matter-what) krajine. Tudi ready
-made je nesmisel, ki proizvaja logiko. Karkoli-čnost vleče 
naprej. To je izhod, ki proizvaja logiko, in treba se je vpra-
šati, zakaj ta logika deluje. Izhajajoč iz nedoločenosti pri-
haja do nečesa — kako no-matter-what postaja nič, kako 
nič postaja nekaj? Kako deluje podoživljajoča mašina? Gre 
za soočanje s tistim, kar počne — kakšen učinek ima tisto, 
kar deluje, na individuum. Tisti, ki ga skrbi realizacija uto-
pije, je vedno imobiliziran z idealnim načinom življenja, ki 
ga sanja. Z načinom, ne pa z življenjem. To življenje ostaja 
zakopano pod kompleksnimi, ponavljajočimi se matricami, 
ki ohranjajo polje perverznega reda nedotaknjeno. Vendar 
se tudi zavest kot energijska emisija kaže kot ekonomski 
proces. Že samo pesem Zakaj sem fašist je individualen 
odziv na spoznanje te polarizacijske dvosmernosti. Ne pa 
tudi kolektiven. Platforma, da ljudje spoznajo, da se vse, 
kar deluje, lahko obrne v prid boja, ki ga želijo uresničiti.
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OBLIKA REČI I
 
I

Izoblikovali bomo nove komplete orodij iz 2600-tih, nabodli merjasca
na džojstike, razen če znova ne uveljavim svoje smelosti, svojega laježa.
Fosili parov, ovitih drug krog drugega, zavitih v
svoje majhne smrti, bodo odkriti enkrat na leto; temu se bo reklo
vzvezdovzetje. Počasne menažerije ljudi, ki se postavljajo s protezami vseh
vrst — dodatna glava, vijak na multipraktiku, tamburinski
vamp —, se bodo klatile po zarjavelih ladjedelnicah in paberkovale. Od tam, 
prek mlinov, ranžirnih postaj in središča mesta, bodo sejale koruzo med razpoke
v pločniku, med starodavne kovinske sarkofage. Včeraj sem
 
kartiral valovne oblike udarnega vala. Ostanki
galaksijske interpenetracije, sonca, vržena v praznino, umirajoči planeti.
Vse to vzame zelo veliko časa. Jutri bom razsut,
razposlan po planetu v zmedi dejavnosti. To ne vzame 
tako strašansko veliko časa in velja za običajno. Prestopil bom nekaj
pragov, a čas za transgresijo je mimo. Kar ostane,
je usmeriti in izbrati, kar je t[am]le. Prisili svoj najljubši stol,
da začne kričati, naredi sceno. Povzroči komo. Vzrejaj
otroka, vendar ga pozabi na pragu prijaznega soseda. Ona
 
se bo povzpela do kakega nižjega birokratskega položaja, nadzornice
kolektivnega kmetijstva na jugovzhodnem atlantskem pasu rje,
in znotraj pisarne zatirala pričkanja okrog načrtovanja novega pogroma.
Ali pa bo zrasla in postala direktorica Gapa ali kaj takega.
Vem. Vzrejamo povsem nove ravnine nepristranskega nasmihanja
narcističnemu zemeljskemu plazu, ki smo ga kolektivno preprečili,
se spomniš? Pretenzija (je bila tudi grobo pretiravanje).
A vsekakor smo si zaslužili nerodne zahvale. Produktivno
smo izvzemali telesa iz polja; ni za kaj.

II
 
Muze so postale barbarske horde. Rjovejo čez
vresišča v svojih sfriziranih landroverjih in humveejih,
izločajo Itačane, ki dilajo navdih po nič hudega slutečem
podeželju. Kakšno opozorilo bi bilo dobrodošlo.
Vsaj za čistilno ekipo. Trenutno se vsakih nekaj
 
mikrosekund pojavljajo povsem novi načini razumevanja
in nato za vekomaj izginejo, neizkoriščeni potencial trenutka,
nepomembna kozmična nezgoda. Vsi se bomo morali prikloniti
goli statistični neverjetnosti. Force majeure. Milje nevronov,
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ki jih je, potezajoč pri korenu, mogoče ekstrahirati iz mojih prstov.
Pretendent se preprosto znajde v kalnem. Vidiš, podobnost 
s pravilnikom ni nepričakovana. Čeprav bi seveda moralo obstajati 
nekaj tolerance za določeno količino entropičnega vznikanja: umirí
osmoljene očete, ki so zakockali tedenski denar za špecerijo. Pusti jih
ležati na teh obdukcijskih mizah, svetlikajočih se v novo stoletje.  

III
 
O. Ja. Sence galebov so se vrnile. In 
vsa barva bo zgnila v notranjosti. Tvoj
 
rojstnodnevni ječar ima pismo. Naslov je razmazan,
ampak, čestitke, mislim, da si zadel povsem brezplačne

počitnice v sončnem Megidu. Z balkonom
in razgledom na bojišče. Kakšen spektakel.
 

IV
 
Podaljšana adolescenca je oblika reči.
Ambivalentni smo. Nekaj morebiti (virtualno)
gori. Verjetneje se izpolnjujejo naša pričakovanja. Do določene mere,
a vendarle. Oblastnasilje zastruplja. Ležerna zbližanost
 
z napravami in dodatki, vsemi novimi udarnimi appi. Bo
tvoja zrkla spremenilo v modro, da bodo odsevala svetlobo
jedrsko-informatičnega sunka, izčrpanega od podatkov? Naše pojemanje,
fermentirano v meglenih LED-prerokbah, izgubi svoje parametre,
 
svoj aficirajoči derealizirajoči blesk, svoje zvoke zmagoslavne
katastrofe, svoje neubrane teme. Simboli
konca ne mečejo nobene sence v holokavstu zaslonov.
Umaknejo se v mračno sinestezijo ozadja. Zbogom.

ZIMA ALI NEKE (PRIHODNJE) DVOUMNOSTI

V neki prihodnji nepravični in hiperborejski dojki
ni ničesar, le zibel in očiščenja —
kos za kosom, neizrečeno, uborno ... in
trgovalne kode porednostnih papirjev špekulirajo
o izmišljenih obtožbah, ki so padle v zasedo.
Ti oblake upogibajoči paliativi
umivajo monumentalne deviške roke
v starodavnem ivju, spreobračajo infantilno
diasporo snežno blanširane puščobnosti, 
ki je v tem naklonjena bledi ruši 
in živemu apnu. Prerokba: ta predstava, da
brezdrgetavost prikriva drseči zastoj.
Ne pozabi iti po stvari v čistilnico,
kajti solna oborina izniči to gibanje.
Sukno in singularno usnje, tako potrebna, kot
venec-lovorovi-listi niso, bosta posvetila
strašeče noči kot katapultirane naložbe.
Ozebli bodo, ko bodo naftni vrelci
pozabili dobro zakoličene poti in se odvrtinčili  
s svojimi razpoložljivimi sestoji. Mnogi bodo stradali.
A z nami bo vse v redu, gostili se bomo na zombificiranih udih,
srečnejših od nas, ki so se, potem ko so ubežali vznikajočemu
drhtenju, običajno povezanim z zimo v eksurbanem,
naposled podvrgli kognitivnemu kartiranju —
ki njim odreja in je nam odrekano.  
Da, še vedno bosta mi in oni.
Toda ne prostorska, nič, kar bi bilo podobno demarkaciji,
le neke vrste brneče in mehanično ponavljanje.
Slišal se bo novi poziv k ukrepanju:
»Skiborgizirajte se, vi, neuporabni suplementi.
Vaše plenilske pridobitve ne dokazujejo ničesar
razen prevlade arhivske raztresenosti in
podrejenega uma.« Z drugimi besedami,
dela. Delajte s črpalkami in stiskalnicami 
ter pozlatite to klimo s preusmeritvijo;
na Mavriciju je še vedno nekaj, 
kar si zasluži iztrebljenje s podvojevanjem.    
Zunaj tega ognjišča je mrzlo in brezoblični
nanooblak pada. Sliši se, kako snegobot
prasketa v naših ognjih.
A zaenkrat zgolj belota,
ki jo prekinjajo kakšna okna in nekaj,
za kar se izkaže, da je klorofila polna drevesnost.
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SMO KOT VČERAJŠNJE NASLOVNICE

S pantomimičnim nakazovanjem fraktalnih geometrij bi rad zapisoval
porozne grafite v tvojo kožo vzdolž trajektorij
jedrskega sija, izpiral tvoje kosti v spektralnem sevanju,
blesteče vgravirajoč meje tradicije
v nekaj, kar ni več podobno duši. Ne da bi se umaknil
v zadnjem trenutku, ko diamanti radioaktivnih padavin režejo
tvoj požiralnik, temveč da bi se ljubkoval s postprandialnim
geigerskim števcem, za tvojo omreženo bit se je treba potruditi. Tesno
ovij tole laneno platno. Med čakanjem, da po njihovih lokih zletijo 
snežinke, je v lansirnih ceveh hladno. Ne obupuj. Milijoni
ljudi čakajo nate. Prosim, da ne razočaraš.

Jutri hočem držati ruševine lastnega telesa, objete
v svoji roki, da se raztresejo na kraju zločina brez žrtve. Med
pepelom bo nekakšen umetni rak, virus za snov.
Pazljivo stopaj po tej steklasti pusti deželi, zrcaljenje
mojega uničenega obličja je zastrašujoče v spiralni in refraktirani
obelodanitvi mojega kapilarnega izcedka, mojega atomskega neokorteksa. 
Onod si romarji režejo že tako obvezana stopala na
topografsko natančnih, kristalnih izdankih in si ne zaslužijo tvojega sočutja.
Umil bi se, toda solze te fabulistične zgodovine tečejo prepočasi.
Ne bodi zaskrbljen. Dovolj emulzije je, da postavamo,
pod pogojem, da ne pozabimo svojih oči spajati s prihodnostjo. 

Česar ne moremo. Preveč strani gori
v sončni paralaksi popoldneva. Meganaracije padajo
proti svetlobi, iz našega onstranskega, skoraj talmudskega
obupa si zamišljamo nasprotne tokove iz snovi tujcev,
umirajočih vsak dan. Mehko valujoči ti gorati atoli
svoje presuševanje zibajo s samozavestjo in z milino. Skorajda se penijo.
Kretenski sem. In pohotno pričakujem ludistične bajkerske mame,
ki jašejo matriarhalno preureditev četrtega vala v
nekakšno distopično moro, nekaj, kar je zadosti znano, da ohrani
svoje nasilje, a ga s tečajev spravi njegovo lastno poudarjanje domačnosti:
avtosedeži malčkov v plamenih v njihovi lastni projekciji bukimija.

Toda morda ne smemo postati preveč neučakani. Že tako ali tako
je dovolj razlogov za odlašanje. Zadovoljstvo se prijetno nasloni na
veter iz kodalithov, albumov zrnastih podob: putti,
vsi načičkani v različnih fazah transvestitstva, pričakujoč
določeno zbiranje sil. Henry Adams sedi na čelu
njihove mize, na široko razpreda o vrlinah kastanjete,
ko je uporabljena v plesu, s katerim se Šiva umika s sveta.
Svetoval bi lastno zamaknjeno pozornost: obrne se proti varščini,
ki smo jo plačali za nadaljnje jemanje pravic gödlovskim menihom.

Osvobajanje nima nobene frekvence razen v avgustovski meglici
neomajne nostalgije, ki jo vdihavamo kakor obsedenci, in ti sprhniš.
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